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Typ.  proshesso-forto, 


Introduccão 


AS  casas  de  Paulo  de  Carvalho,  em  Alcân- 
tara, expirava   o  príncipe   D.   Theodosio. 
De  nada  lhe  valeram  a  sciencia  dos 
físicos,  nem  os  ares  de  Palhavã,  d'onde  voltara. 

Em  sua  vigorosa  mocidade  viera-lhe  a  morte  ao 
encontro,  espesinhando  esperanças,  aluindo  sonhados 
castellos. 

Havia  duas  semanas  que  nos  conventos  e  fregue- 
zias  tocavam  os  sinos  afílictivamente. 

Complicadas  drogas  nenluim  eíFeito  produziam. 
O  Principe,  a  cada  hora,  mais  na  garganta  lhe  doía 
o  aperto  da  gélida  mão. 

Um  dia,  ao  romper  da  alvorada  de  maio,  perfu- 
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mada  e  cheia  de  cantos,  ouvindo  os  sinos  a  tocarem, 
pediu  que  se  mudasse  de  rogativas,  que  não  impor- 
tunassem a  Deus  com  lagrimas  para  salvação  d'um 
corpo  já  sem  forças,  mas  que  todos  lhe  rogassem 
auxilies  efficazes  para  salvação  de  sua  alma. 

A  quinta  communicava  com  a  d'El-rei,  para 
Alcântara  se  mudara,  como  era  seu  costume,  pela 
Paschoa.  Elle  e  a  rainha  D.  Luiza  de  Gusmão  e  as 
as  duas  infantas,  a  que  já  tinha  a  morte  no  seio  e 
a  que  mais  tarde  liavia  de  ser  rainha  de  Inglaterra, 
soluçavam,  ajoelhados  todos  junto  ao  leito  do  muri- 
bundo. 

As  mais  altas  personagens  da  corte,  n'uma  sala 
cá  fora,  todas  de  coração  opprimido  pela  desgraça 
inevitável,  falavam  baixo,  apurando  o  ouvido  aos 
menores  rumores,  como  temendo  perceber  os  passos 
abafados  da  morte  que  viesse  entrando. 

A  um  canto  do  vasto  salão  conversavam  baixo 
os  gentis-homens  da  camará  do  Principe,  Condes  de 
Miranda,  de  Valle  de  Reis  e  de  Villa  Nova.  O  con- 
de dos  Arcos  e  o  Barão  d'Alvito  informavam  sobre 
o  estado  do  enfermo  umas  senhoras  que  haviam  che- 
gado em  suas  liteiras.  O  Conde  de  Cantanhede  e  seu 
irmão  D.  Rodrigo  passeavam  ao  longo  da  sala,  e 
ouvia-se-lhes,  de  quando  em  quando,  o  tilintar  das 
espadas. 
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—  Perde-se  um  homem,  meu  Rodrigo,  dizia  o 
Conde  de  Cantanhede.  Erudito  demais,  gostava  fa- 
lar latim;  mas.  .  . 

—  Grego  e  hebraico  também  sabia,  entendia  o 
italiano  e  o  francez,  falava  o  castelhano,  observou 
D*  Rodrigo. 

—  Grandes  prendas  de  principes !  commentou  o 
Conde.  Mas.  .  . 

—  Diziam-o  admirável  theologo.  Muita  vez  o 
encontrei  folheando  o  direito  canónico. 

—  A  arte  da  guerra,  porém.  .  . 

—  Ultimamente  dedicava-se  ao  estudo  dos  astros, 
continuou  D.  Rodrigo,  inflammando-se  no  elogio  da 
omnisciência  que  era  maravilha  no  Príncipe.  Dizia 
o  padre  Cosmander  —  eu  lh'o  ouvi  —  que  achara 
n'elle  mais  mestre  de  que  aprender  que  discipulo 
que  ensinar.  Sabia  direito  civil.  .  . 

—  Lindas  prendas !  Mas  muito  mais  me  agradou 
saber  que  delineava  perfeitamente  as  fortificações. 

—  Manejava  a  primor  um  cavallo,  exclamou 
D.  Rodrigo,  vendo  para  onde  o  irmão,  cheio  de  ten- 
dências militares,  desejava  levar  a  conversação. 

—  Admiravelmente ! 

Os  olhos  do  Conde  de  Cantanhede  luziram.  Mas, 
logo,  todo  o  brilho  lhes  apagou  a  mesma  nuvem  de 
tristeza. 
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—  l\írde-se  uni  liomem,  Rodrigo  ! 

D.  António  Taiíz  de  Menezes,  Conde  do  Canta- 
nhede, fora  dos  conjurados  de  1640.  Tinha  as  bar- 
bas já  cheias  de  brancas,  mas  no  olho  negro  ainda 
toda  a  viveza  e  energia  da  mocidade. 

Afora  a  batalha  do  Montijo,  poucas  haviam  sido 

as  acções  decisivas  no  Alemtejo.  De  menos  impor- 
tância ainda,  as  da  Beira  e  as  de  Entre  Douro  e 
Minho. 

D.  António  de  Menezes  sentia  ferver-lhe  o  san- 
gue, e  não  poucas  vezes  se  revelara  contra  as  opi- 
niões pendentes,  que  com  tamanho  peso  obravam  nas 
decisões  d'El-rei. 

Tivera  confiança,  um  dia,  no  Principe  D.  Tlieo- 
dosio,  na  pobre  creança  que  ali  dentro  agonisava, 
abraçada  a  uma  imagem  de  Christo  na  cruz,  já  com 
o  pensamento  desviado  do  mundo  e  com  os  lábios 
embranquecidos  murmurando :  Sicut  desiderat  ce-i*vus 
ad  fontes  aquarum,  ita  desiderat  anima  mea  ad  te, 
Deus! 

Brilhou  uma  lagrima  nos  olhos  do  Conde,  desli- 
sou  devagarinho  sobre  as  faces  requeimadas  do  sol, 
pelos  fios  brancos  da  barba. 

—  Quando  elle  fugiu  do  paço  e,  sem  consenti- 
mento, dos  pais,  atravessou  todo  o  esse  Alemtejo! 

Calou-se,  D.  Rodrigo  nada  lhe  respondeu,  e  am- 
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bos,  de  cabeça  baixa,  continuaram  no  passeio,  amor- 
tecendo os  passos  e  segurando  as  espadas  para  que 
não  tinissem. 

Entretanto,  o  Condo  de  Miranda  approximava-se 
das  senhoras  e  contava-lhes  baixinho  uma  historia, 
que  ellas  commentavam  com  exclamações  logo  re- 
freadas e  pequeninos  gestos  de  espanto. 

—  Foi  quando  adoeceu  Fr.  Miguel  de  S.  Jeró- 
nimo. 

—  Do  convento  da  Graça,  não  era?  Ouvi-o  pre- 
gar uma  tarde,  disse  uma  menina  muito  nova,  muito 
bonita,  que,  olhando  muito  para  o  grupo  de  fidalgos, 
decerto  pouco  se  lembrava  do  frade. 

—  Não,  prima,  era  carmelita  descalço. 

—  Varão  de  singular  virtude!  disse  uma  velha, 
arreganhando  o  beiço  n'um  sorriso  extático. 

—  ]Morreu  a  dezenove  do  mez  passado,  continuou 
o  Conde  de  Miranda.  Mandou-me  sua  alteza  que  o 
visitasse,  sabendo  de  sua  enfermidade,  e  esse  varão 
de  singular  virtude,  como  v.  ex.*  lhe  chama  com 
tanta  justiça,  depois  de  agradecer  a  mercê  que  o 
Príncipe  lhe  fizera,  ordenou-me  lhe  dissesse  poder 
segurar  a  sua  alteza  que  depressa  se  haviam  de  en- 
contrar. .  .  no  céo. 

A  velha  benzeu-se,  as  outras  imitaram-a.  Vozes 
devotas  ciciavam  baixinhov 
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O  Conde  de  Cantanhede  retorcia  o  bigode  ner- 
vosamente, como  embrenhado  em  pensamentos  escu- 
ros. 

—  El-rei  D.  João,  disse  por  fim,  merece-lhe  a 
saúde  poucos  cuidados.  Deveria  tel-os  agora,  sem 
príncipe  que.  .  . 

D.  Rodrigo  olhou  para  o  irmão. 

—  É  muito  doentinho  o  infante  D.  Affonso. 

—  E  tolo!  disse  o  Conde  em  voz  mais  alta  do 
que  desejara. 

Todos  os  fidalgos  se  voltaram  para  elle. 
Continuou : 

—  Ha  treze  annos,  que  alegria,  quando  ouvía- 
mos D.  João  da  Costa  a  ínflammar-nos  com  suas 
falas  em  casa  do  Conde  de  Almada!  Mostrava-nos 
o  perigo  e  íncitava-nos  a  elle!  E  n'aquella  manhã 
do  primeiro  de  dezembro,  quando  ambos  nós  subimos 
aos  quartos  da  duqueza  de  Mantua,  o  arcebispo  de 
Braga  a  querer  dar  suas  razões.  .  . 

—  Traidor!  disse  D.  Rodrigo.  Não  se  passaram 
muitos  tempos,  fui  eu  que  no  paço  lhe  deitei  mão. 
Traidor  e  principal  culpado  das  mortes  infames  do 
Marquez  de  Villa  Real,  do  Duque  de  Caminha,  do 
Conde  de  Assumar,  no  patíbulo,  a  que  elle  os  levou 
com  seus  conselhos ! 

—  Nosso  encontro   com  nosso  querido  pai,    que 
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havia  cerrado  as  portas  do  tribunal,  ignorando  o 
que  se  tratava!  Como  veio  gostosamente  comnosco, 
santo  velhinho!  Fomos  todos  buscar  o  arcebispo  de 
Lisboa,  e  Christo  crucificado  despregou  da  cruz  o 
braço  direito,  como  querendo  abençoar  o  povo! 

Calou-se.  Havia  na  grande  sala  um  profundo 
silencio.  Os  sinos,  ao  longe,  tocavam  em  todas  as 
egrejas  da  cidade. 

—  Como  os  sinos  repicavam  alegres  n'essa  ma- 
nhã! disse  o  Conde. 

E  os  dois  pararam  junto  d'uma  grande  janella 
que  dava  para  os  jardins. 

Lá  em  baixo,  andavam  brincando  os  dois  infantes. 
D.  Affonso  tinha  dez  annos,  D.  Pedro  apenas  cinco. 

Ajudado  por  um  rapazola,  filho  d'um  moço  de 
estribeira,  D.  Affonso,  tropegamente,  já  cançado 
dos  muitos  esforços  que  fizera,  tentava  subir  para 
um  cavallo  de  baloiço,  esculptura  tosca  de  madeira, 
com  as  quatro  patas  sobre  duas  vigas  curvas.  Uma 
pequenina  loira,  d'olhos  azues  muito  doces,  animava 
o  infante,  e  pôz-se,  muito  contente,  a  bater  as  pal- 
mas, quando  o  viu  sobre  a  sella.  D.  Pedro  ria 
muito  da  falta  de  geito  do  irmão,  do  medo  que  mos- 
trava. 

O  Conde  de  Cantanhede  contemplou  o  quadro 
um  instante. 
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—  Se  El-rei  morro  cedo,  teremos  a  regência  da 
rainlia  por  muito  tempo. 

—  E  mulher  d'animo  varonil,  oljservou  D.  Ro- 
drigo. 

—  Decerto.  Muito  nos  valeu  nas  indecisões  do 
Duque  de  Bragança.  Mas  é  mulher. 

E  pôz-sc  a  olhar  para  D.  Affonso,  com  um  olhar 
em  que  havia  desdém  e  tristeza. 

—  Foi  tão  doente !  .  .  .  A  paralisia  que  teve  aos 
três  annos.  .  .  Aquelle  lado  direito  ainda  não  se 
concertou.  E  a  cabeça.  .  .  alguma  coisa  deve  de  ter 
soíFrido. 

—  Não  parece  irmão  do  sr.  D.  Theodosio,  disse 
D.  Rodrigo,  vendo  o  pobre  infante  cheio  de  susto 
porque  estremecera  o  cavallo. 

—  O  Príncipe  era  gentil  cavalleiro  com  eífeito. 
E  as  armas.  .  .  como  as  jogava!  Deveu-o  ao  excel- 
lente  mestre.  Ah!  se  todos  fossem  como  Diogo  Go- 
mes. .  .  ! 

—  Caluda!  observou-lhe  D.  Rodrigo,  apontando 
para  um  fidalgo  que  vinha  entrando. 

—  E  que  me  ouvisse  ?  Se  digo  a  verdade !  .  .  . 
D.  João  da  Costa,  nem  porque  deixa  muita  vez  le-^ 
var-se  da  ira,  deixou  nunca  de  ser  justo. 

D.  João  da  Costa,  desde  havia  pouco  feito  Con- 
de de  Soure,  governador  da  provincia  do  Alemtejo^ 
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vinha  entrando  acompanhado  pelo  general  de  arti- 
lharia André  de  Albuquerque. 

A  observação  de  D.  Rodrigo,  mandando  calar  o 
irmão,  ao  ouvir-lhe  o  elogio  ao  mestre  d'armas  do 
Principe,  fora  motivada  pelas  diíferenças  que  sabia 
desde  ha  muito  existirem  entre  o  governador  das 
armas  e  Dioge  Gomes  de  Figueiredo.  O  Principe 
D.  Theodosio,  nomeado  por  seu  pai  capitão  general 
do  reino,  mandara,  a  pedido  de  Diogo  Gomes,  reti- 
rar da  guarnição  d'Elvas  o  terço  de  que  era  mestre 
de  campo.  Eeplicára  o  Conde,  representando  que 
mal  poderia  sem  aquelles  homens  guardar  e  guar- 
necer as  muralhas  da  cidade.  Azedára-se  a  questão, 
Diogo  Gomes  marchou  para  Évora  e  o  Conde  obte- 
ve licença  para  passar  a  Lisboa. 

Não  lhe  faltavam  emulos  na  corte,  que  logo 
acharam  meio  de  malquistar  D.  João  da  Costa,  al- 
cunhando de  desobediência  seu  excessivo  zelo  pela 
honra  do  exercito  portuguez. 

O  Conde  de  Cantanhede  caminhou  para  o  velho 
amigo,  sócio  em  perigos  vários  desde  a  acclamação  do 
duque  de  Bragança,  e  cumprimentou-o  familiarmente, 

—  tJma  desgraça!  disse  D.  João  da  Costa,  es- 
quecido de  todos  seus  resentimentos. 

O  Conde  e  D.  Rodrigo  cumprimentaram  André 
de  Albuquerque. 
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—  Ignoro  a  conta  em  que  me  tinha  D.  Theodo- 
sio.  Não  sabe  uni  soldado  ser  cortezão,  nem  eu  sei 
se  me  voltaria  seu  valimento.  Dizem  mal  de  mim 
na  corte.  Mas  vós  sabeis  que  não  sou  de  reservas, 
digo  o  que  penso,  e  mal  visto  antes  me  quero  no 
paço  que  em  minha  consciência. 

—  Quem  pôde  querer-vos  mal?  perguntou  D.  Ro- 
drigo. 

—  Quem  pôde  El-rei  escolher  que  dignamente 
vos  substitua?  acrescentou  o  Conde  de  Cantanhede. 

—  Com    mais    talentos,    muitos;    nenhum    com 

maior  lealdade.   Falar  claro  é  talvez  na  corte  de- 
feito grave. 

—  A  D.  João  IV  falastes  sinceramente  e  El-rei 
soube  agradecer-vos. 

—  Sim.  Mas  falei-lhe  em  nome  de  muitos,  por- 
que todo  o  tempo  gastava  em  caçadas  e  solfas  e  des- 
curava os  interesses  do  reino.  Entre  Douro  e  Minho 
não  tinha  quatrocentos  soldados  pagos;  não  tinham 
soldados  a  Beira  nem  a  provincia  de  Traz-os-Mon- 
tes ;  O  Algarve  era  sem  meios  de  defeza ;  não  tinham 
guarnições,  Cascaes,  Peniche,  S.  Filippe  nem  Ou- 
tão.  Como  eram  os  negócios  de  Angola,  de  S.  Tho- 
me,  do  Brazil?  Havia  anno  e  meio  que  El-rei  fora 
acclamado  e  nem  uma  só  vez  assistira  no  seu  conse- 
lho de  guerra!  Lembra-me  ter-lhe  dito  que  os  sol- 
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dados,  além  de  mal  pagos,  eram  muito  desfavoreci- 
dos dos  ministros,  negando-lhes  não  só  os  despachos, 
mas  as  palavras  cor  tezes,  que  obrigam  muito  e  cus- 
tam pouco. 

—  Admittiu  El-rei  o  vosso  memorial  e  pouco 
depois  passava  ao  Alemtejo,  disse  D.  Rodrigo. 

—  E'  certo,  continuou  o  Conde  de  Soure.  Mas 
nunca  foi  deleite  seu  formar  esquadrões  de  caval- 
laria,  metter  terços  em  batalha,  visitar  fortifica- 
ções, quanto  é  digno  emfim  d'um  alto  coração  e 
approvado  com  exemplo  dos  maiores  principes  do 
mundo.  Mais  inclinado  á  guerra  me  parecia  o  sr. 
D.  Theodosio,  apesar  do  muito  latim  que  lhe  ensi- 
naram. 

D.  Rodrigo  sorriu-se.  Já  o  Conde  de  Cantanhede 
se  mostrara  pouco  satisfeito  de  tanta  sciencia. 

—  Ha-de  um  dia  Castella  vêr-se  desembaraçada 
das  guerras  de  Catalunha,  de  França,  de  Hollanda, 
que  por  emquanto  a  divertem,  e  então,  com  todas 
suas  forças,  cairá  sobre  a  nossa  fronteira.  Excel- 
lente  nos  fora  um  principe  como  este  que  vai  morrer. 

—  Será  desgraça  nossa,  disse  baixinho  André 
de  Albuquerque.  Sem  principe  que  nos  mande,  sol- 
dados que  mandemos.  .  .  Uma  desgraça  ! 

—  Desgraça!  exclamou  o  Conde  de  Soure,  pare- 
cendo não   ter  gostado  de  ver   o   general  de  arti- 
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Iharia  cm  tão  prompto  accôrdo  com  suas  palavras 
desanimadas.  Parece  não  saberdes  que,  poucos  con- 
tra muitos,  ó  costume  de  portuguezes  alcançar  vir 
ctorias. 

André  de  Albuquerque  empallidecendo,  mais 
visivel  se  lhe  tornou  a  cicatriz  da  testa ;  tremeramr 
lhe  as  azas  do  nariz  ;  os  olhos  scintillaram  com  um 
lume  de  cólera.  Calou-se. 

O  Conde  de  Cantanhede  pensou : 

—  Breve  te  vais  despicar,  militar  dos  mais  va- 
lentes ! 

O  Conde  de   Soure  tinha  d'aquelles  rompantes. 
Haviam  chegado  á  janella. 

—  Devagarinho,  Simão!  dizia  D.  Aííonso,  em- 
qtianto,  com  o  pé  na  viga  curva,  o  filho  do  moço 
de  estribeira  ia  baloiçando  o  cavallo. 

E  a  cada  movimento  mais  rápido,  o  Infante 
segurava-se-lhe  ao  pescoço,  todo  a  tremer. 

A  pequenina  continuava  olhando  para  elle,  ter-r 
namente,  e,  quando   o   via  assustado,  assustava-se. 

Os  quatro  fidalgos  ficaram  observando,  pensa- 
tivos, o  quadro  de  tamanha  tristeza.  N'aquelle  dia, 
n'aquella  mesma  hora  talvez,  o  desgraçadinho  ficar 
ria  herdeiro  da  coroa  de  Portugal. 

—  Tenho  medo  !  dizia  o  Infante. 

E   no  sorriso   do   pequenino  D.   Pedro  olhandq 
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para  o  irmão,  havia   desprezo  e  mofa  e  por  vezes 
raiva. 

—  Um  sapo  escarrapachado !  exckimou  alto  uma 
voz. 

Era  o  Marquez  de  Cascaes,  D,  Álvaro  de  Cas- 
tro, que  as  cortes  estrangeiras  nunca  tanto  soube- 
ram polir,  que  lhe  impedissem  demasias  de  língua, 
nunca  tanto  ensinaram  na  diplomacia,  que  o  obri- 
gassem a  mentirosas  falas,  a  caminhos  tortos. 

Pouco  a  pouco,  em  bicos  de  pés,  encaminha vam- 
se  todos  para  a  janella,  excitados  pela  curiosidade 
que  provocara  a  frase  do  Marquez,  quando  um  ruge- 
ritge  de  sedas  os  fez  voltar  os  rostos  para  a  porta 
de  entrada.  Chegava  a  Condessa  de  Castel  Melhor 
com  seu  filho  mais  velho  Luiz  de  Vasconcellos  e 
Sousa. 

Todos  se  inclinaram,  que  na  corte  não  havia  se- 
nhora que  maior  respeito  inspirasse.  Vinha  offegante, 
com  a  mão  no  peito.  Mal  pôde  dar  uma  rápida  no- 
ticia do  marido,  que  breve  devia  chegar  da  Bahia, 
em  cujo  governo  fora  siibstitiiido  pelo  Conde  de 
Atouguia,  D.  Jerónimo  de  Ataíde.  Seguiu  logo  para 
os  quartos,  onde  a  Eainha  exigia  sua  assistência. 

Luiz  de  Sousa  e  Vasconcellos,  muito  novo,  mui- 
to gòntil  com  seu  fato  de  corte,  acanhavam-o  os 
seus    dezoito   annos,   em   meio   dos   velhos  capitães, 
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consollioiros,  diplomatas,  que,  pouco  a  pouco,  haviam 
entrado  c  enchiam  agora  o  salão. 

Approximou-se  d'elle  o  Conde  de  Cantanhede. 

Luiz  de  Sousa  passava  a  mão  pelos  cabellos,  pu- 
xava pelo  buço  que  mal  vinha  despontando  e  corou 
quando,  familiarmente,  o  Conde  lhe  poz  a  mão  so- 
bre o  hombro. 

—  Tão  tarde  chegaste  !  Tua  mãe  esteve  doente  ? 
Então   explicou   os   motivos  da  demora :    o  pae, 

que  esperavam  a  todo  o  momento,  a  mãe,  que  tudo 
por  suas  mãos  queria  ordenar  sempre,  negócios  nos 
tribunaes,  .  . 

E  o  Conde  de  Soure,  que  d'elle  não  tirava  os 
olhos,  dizia  para  D.  Rodrigo  de  Menezes  : 

—  Que  bello  sangue  gira  n'aquellas  veias !  A 
mãe,  fica-lhe  o  nome  na  historia.  Que  nobres  senti- 
mentos a  heroina  deve  ter  inculcado  ao  filho  !  Como 
ella  soube  tudo  mover  para  que  se  aprestasse  o  na- 
vio que  havia  de  salvar  o  marido  preso  em  Carta- 
gena de  Nova  Granada  !  Com  que  prudência !  Com 
que  valor !  Lembra-vos  decerto.  E  em  Monsão  ?  Era 
então  o  Conde  governador  de  Entre-Douro  e  Minho. 
Estavam  no  combate  empenhadas  todas  as  tropas,  á 
doida.  Já  era  morto  o  capitão  Rodrigo  de  Sousa  Cou- 
tinho, quando  Christovam  Mousinho,  saindo  com  os 
seus  para  fora  dos  vallados,  deu  com  sua  impruden- 
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da  maior  animo  aos  inimigos.  A  Condessa  desde 
Monsão  reconhece  o  perigo  que  estavam  correndo  as 
nossas  tropas.  Desce  ao  rio,  faz  conduzir  a  toda  a 
pressa  duas  peças  de  artilharia  e  a  tempo  tão  pró- 
prio as  põe  jogando,  que  maior  pressa  que  as  balas 
para  attingil-os,  mostraram  na  fuga  os  castelhanos. 
A  historia  das  nossas  guerras  ha  de  citar  sempre  o 
nome  da  Condessa. 

—  Decerto,  confirmou  D.  Rodrigo. 

—  O  Conde  é  um  santo,  continuou  D.  João  da 
Costa.  Um  heroe  também.  Toda  a  historia  em  Car- 
tagena lembra  aventuras  d'um  romance  de  cavalla- 
ria.  Arribando  áquella  terra,  depois  d'um  violento 
temporal,  ali  o  surpreende  a  noticia  da  acclamação 
do  Duque  de  Bragança  ;  planeia  deitar  mão  aos  ga- 
leões castelhanos,  carregados  de  prata ;  é  traído, 
preso  e  posto  a  tormentos  ;  condemnado  á  morte ; 
com  as  mãos  aleijadas  pela  tortura,  consegue,  ainda 
assim,  descer  por  uma  corda  desde  a  fortaleza  até 
á  praia,  embarcar  e  fugir !  Com  maior  prazer  em 
seus  governos  se  tem  vingado  agora  dos  castelhanos. 
Mas  ainda  mais  uma  virtude ;  todo  o  dispêndio  da 
guerra  tem  saído  de  seus  cabedaes. 

—  Um  só  defeito  lhe  condemno,  disse  D.  Ro- 
drigo, defeito  grave  nos  que  teem  de  governar. 

—  Qual  ?  perguntou  o  Conde  de  Soure. 
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—  Urbano  do  mais,  temeroso  de  offendor  qual- 
quer, duvida  sempre,  porque  a  todos  quer  deixar 
satisfeitos. 

—  Tendes  razão,  disse  D.  João  da  Gosta. 

E  como  n'esse  instante,  o  Conde  de  Cantanliede 
novamente  se  approximasse  da  janella,  acompanhado 
por  Luiz  de  Sousa,  D.  João,  pondo  a  mão  sobre  o 
hombro  do  herdeiro  do  Conde  de  Castel  Melhor,  e 
como  se  este  até  ali  o  tivera  ouvido,  disse-lhe  com 
singular  ternura  : 

—  Rapaz,  livre-te  Deus  da  virtuosa  herança. 

E  poz-se  novamente  a  olhor  para  o  Infante 
D.  Aftbnso. 

Luiz  de  Sousa  approximou-se, 
E  disse  o  Conde  de  Cantanhede  : 

—  Houvera  um  homem  em  Portugal ! 
Luiz  de  Sousa  olhou  para  elle. 

—  Vês  aquella  creança?  D.  Theodosio  está  ex- 
pirando e  com  elle  a  melhor  esperança  de  nós  todos. 
Não  ha  confiar  na  saúde  d'El-rei,  que  o  profundo 
desgosto  vae  abalar  muito  mais.  Será  regente  a  Rai- 
nha por  uns  annos  —  Deus  a  alumie  !  —  depois.  .  . 
aquelle  pobresinho  ha-de  ser  rei. 

Calou-se.  Passados  instantes,  repetiu : 

—  Houvera  um  homem  em  Portugal,  que,  a  co- 
roa    na    cabeça,    o    sceptro    nas    mãos,    segurasse 
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d'íiqLielle  fantasmíi!  O  uiaiito  real  é  largo,  e  onde 
se  abriga  uma  sombra  ainda  pôde  caber  um  homem. 

Luiz  de  Sousa  escutava  attento.  Pnssou-lhe  um 
clarão  pelos  olhos. 

Reparou  no  Infante  pequenino,  que  j.á  não  sor- 
ria, que  falava  colérico  ao  criado. 

Houve  um  borburinho  na  sala.  Era  o  arcebispo 
de  Lisboa,  capellão-mór,  D.  Manuel  da  Cunha,  que 
fora  chamado  a  toda  a  pressa. 

Correram  alguns  para  beijar-lhe  o  annel.  Velhos 
militares  dobraram  o  joelho,  que  o  arcebispo  era  de 
todos  estimado. 

Muito  velho,  magro,  amarello,  resequido,  de  fa- 
ces amachucadas  como  pergaminho,  com  trémulos 
passos,  muito  vergado,  lembrando  uma  múmia,  atra- 
vessou offegante,  o  salão. 

E  todos  então  se  lembraram  da  graça  que  elle 
um  dia  dissera  a  D.  Theodosio,  quando  declarado 
Principe  do  Brazil :  —  «  Dou  os  parabéns  a  V.  Al- 
teza de  o  ver  Principe  do  Outro  Mundo  » .  E  D. 
Theodosio,  rindo,  respondera  :  —  ((  Similhante  nova 
só  m'a  podia  trazer  um  embalsamado  !  » 

Corria  agora  a  deitar-lhe  a  ultima  absolvição. 

No  encalço  do  arcebispo  entrou  o  Conde  de 
Abrantes,  o  mais  velho  dos  fidalgos  portuguozes,  tão 
velho  que  sabia  contar  o  grande  alvoroço  dé  Lisboa 
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nntea  da  partidíi  do  exercito  par;i  Alcacer-Kibir, 
Kl-Rei  1).  Sebaatirio  percorrendo  ii  Rua  Nova  om 
meio  da  mais  opulenta  comitiva  de  iidalgos,  que  ja- 
mais se  houvera  visto,  em  torras  da  chriatandade,  e 
o  luto  ao  chegar  a  noticia  da  derrota,  e  as  tropas  do 
Duque  d' Alba  entrando  a  ponte  de  Alcântara,  e  os 
negros  sessenta  annos  de  captiveiro ;  tudo  sabia  con- 
tar o  Conde  de  Abrantes.  Atravessara  uma  noite 
muito  longa;  já  muito  velho  vira  raiar  uma  aurora. 
Para  que  darem-lhe  na  decrepitude  uma  esperança, 
se  tão  curto  lhe  havia  de  ser  o  dia  ? 

Com  a  mão  na  testa,  ensombrando  os  olhos 
contra  a  luz  que  entrava  em  jorros  pela  janella, 
com  um  tremor  senil  da  cabeça  toda  branca  e  das  per- 
nas já  sem  forças,  hesitava  em  meio  da  sala,  e  a 
todos  doía  contemplar-lhe  a  dor. 

—  Dê-me  a  sua  mão,  sr.  Conde,  disse  Luiz  de 
Sousa,  approximando-se  do  velho  meio  cego. 

A  porta  por  onde  saíra  o  arcebispo  tornou  a 
abrir-se  e  apareceram  os  dois  médicos,  logo  por  to- 
dos, anciosamente  rodeados. 

Só  Paio  Martins  falava.  Martim  dos  Reis,  mui- 
to mais  novo,  de  mãos  cruzadas  sobre  o  peito,  ouvia 
humildemente.  Com  repetidos  signaes  de  cabeça 
appr ovava  as  opiniões  do  collega,  seu  velho  mes- 
tre, eruditamente  salpicadas  de  latim. 
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—  Provêm  os  achaques  do  Príncipe,  sympatMce^ 
do  grande  estillicidio  que  lhe  caiu  no  peito  et^  ideo 
jpathice,  de  haver  eleito  seus  remédios,  muitos  me- 
zes,  por  filosofia  própria.  Ad  tempusj  se  a  tempo 
fora  chamado  .  ,  . 

Luiz  de  Sousa  encaminhou  o  Conde  de  Abrantes 
para  junto  da  janella. 

No  jardim  travára-se  lucta  entre  os  dois  irmãos. 
O  Infante  D.  AíFonso,  choroso,  não  queria  largar 
o  cavallo,  a  cujo  pescoço  se  agarrava  desespera- 
damente. A  pequenina  choramigava ;  o  moço,  com 
um  ar  apatetado,  não  sabia  que  opinião  seguir,  fa- 
lando a  um,  falando  a  outro.  Até  que  D.  Pedro,  de 
dente  ferrado  no  beiço,  agarrou  n'uma  das  pernas 
do  irmão  e  derrubou-o  da  sella. 

N'isto,  um  grito  enorme  de  dor  horrivel  atra- 
vessou a  casa. 

—  A  Eainha  !  disseram  vozes  assustadas. 
E  todos  logo  perceberam. 

Ia  descendo  o  sol  do  dia  esplendido  de  maio. 

O  Conde  de  Abrantes  e  D.  Luiz  de  Sousa, 
encostadas  as  cabeças  aos  vidros  da  janella,  ambos 
choravam. 

O  final  d'uma  tragedia  seria  principio  d'outra. 
Reinava   na    sala    um    profundo  silencio,     como    se 
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aquolla  hora  todos  esmagasse,  todos  convencidos  da 
sua  gravidade. 

Lá  no  jardim,  D.  Affonso,  sentado  n'um  degráo 
de  pedra,  com  o  beiço  a  tremer  de  raiva  impotente, 
queixava-se  á  pequenina,  que  o  consolava,  passan- 
do-lhe  as  mãos  pelo  cabello,  sorrindo-lhc,  mostran- 
do-llie  as  suas  lagrimas. 

Luiz  de  Sousa  olhava  para  elle  e  sentia  o  cora- 
ção a  doer-lhe,  cheio  de  piedade. 

—  O  Príncipe  !  mormurou. 

—  Morreu  !  disse  o  Conde  de  Abrantes. 

O  sino  da  capella  próxima  começou  dobrando  a 
defuntos. 

O  pequenino  D.  Pedro  saltou  para  cima  do  ca- 
vallo,  ajudado  pelo  moço,  já  todo  do  lado  d'elle,  di- 
zendo-lhe  segredos,  piscando-lhe  o  olho,  apontando- 
Ihe  o  irmão  que  chorava. 

O  sol  ia  a  descer  glorioso.  Umas  nuvens  muito 
altas  pareciam  de  seda  purpurina,  agaloada  de  car- 
búnculos e  rubins.  Passavam  pardaes  em  revoada 
em  busca  das  arvores  que  se  tingiam  d'oiro  por  toda 
a  encosta.  Rolavam  pombos  no  telhado  seus  amores 
alegremente,  e  tudo  era  paz,  tranquillidade,  vida 
na  natureza  a  sorrir-se  na  tarde  esplendida  de  pri- 
mavera. 
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A  luz  do  poente  circumdou  d'uma  aureola  d'ouro 
a  cabeça  muito  branca  do  Conde  de  Abrantes  e  o 
rosto  deloridamente  inspirado  de  Luiz  de  Sousa. 

Passaram  duas  andorinhas  voando  na  brisa  que 
se  perfumara  roçando  as  flores  silvestres  da  Tapada. 

E  o  infantesinho  victorioso,  lindo,  de  cabellos 
esvoaçando  ao  vento,  balouçava-se,  intrépido,  no  ca- 
vallo,  erguendo  o  braço  direito  n'um  gesto  de  trium- 
fo  !  Era  um  encanto  sua  infância  resplendente,  de 
si  mesmo  luminosa,  e  toda  banhada  pela  luz  do  sol ! 

Já  em  todas  as  freguezias  e  conventos  da  cidade 
dobravam  os  sinos  a  defuntos. 
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A    REQENCIA 


CAPITULO  I 


Cerco  á  quadra! 


ENTADOS,  atraz  d' uns  penedos  encostados  á 
muralha,  muito   embrulhados  nos  capotes 
por  causa  do  frio,  conversavam  os  dois  al- 
^        feres  e  o  padre. 

—  Melhor  sorte  nos  traga  o  anno  do  Senhor  de 
mil  seiscentos  e  cincoenta  e  nove,  dizia  o  clérigo, 
acommodando-se  n'um  pedregulho  e  arrumando  as 
pernas  com  um  gemido. 

—  Melhor  sorte  !  exclamou  o  alferes  Pêro  Rolão, 
com  os  olhos  azues  muito  esbogalhados.  Apanhaste- 
me  hontem  quatro  cercos  a  fio  ! 
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—  ^Iclhor  sorto  !  disse  íi  rir  Manuel  Furtado. 
Que  inais  quer  elle  do  que  esta  doce  paz,  suavissi- 
ma  tranquill idade,  soce^^^o  infinito,  ociosidade  bemdi- 
ta  que  nos  outorga,  generoso,  D.  Luiz  de  TIaro,  cer- 
caudo-nos  n'estíi  praça  d'Elvas  ! 

—  Uma  gallinha  para  o  Conde  da  Torre  custou 
hontem  sete  mil  reis  e  as  caixas  de  doce  já  não  teem 
preço  !  soluçou  o  padre. 

—  Não  fales  em  coisas  tristes,  interrompeu  Pêro 
Rolão.  Meu  querido  estômago,  que  tão  amimado  eu 
sempre  trouxe,  e  agora  tuo  merencório  !  .  .  .  Para 
mim  tenlio  a  minha  filosofia  ;  mas  elle,  coitado,  nun- 
ca foi  dado  a  humanidades. 

—  Tendes  o  pão  fabricado  com  o  suor  dos  nossos 
soldados,  riquíssima  agua  da  cisterna,  e  ainda  vos 
queixaes,  patifes  Deus  nohis  hcec  otia  fecit!  E  se 
houve  aqui  sillabada,  o  padre  Ventura  que  a  emen- 
de. Que  nos  falta  !  Bella  mesa,  lindas  mulheres, 
noites  conchegadas  em  camas  fofas  .  .  , 

E  Manuel  Furtado  poz-se  a  cantarolar . 

—  Descalça  vai  para  a  fonte 
Leonor  pela  verdura. 
Vai  formosa  e  não  segura. 

—  Cala-te  com  a  cantiga  disse  Pêro  Rolão.  Mal  hon- 
tem te  puzeste  a  cantar,  veio-lhe  a  sorte  ao  reverendo  ! 

Mas  o  padre  erguera-se,  horror isado. 

—  Chita,  diabo ! 

Todo  elle  tremia.  Os  dois  alferes  puzeram-se  de 
pé  e  desmaiou-lhes  a  cor  nos  rostos. 
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Um  cão  goso,  amarello,  cliagado,  muito  magro, 
passava,  com  os  olhos  ferinos,  injectados  de  sangue, 
levando  atravessado  na  bocca  o  braço  d'um  homem. 

E'  ([ue  já  não  havia  tempo  nem  logar  para  en- 
terrar os  mortos. 

Os  castelhanos  qne,  desde  outubro  cercavam  El- 
vas, julgavam  que  6ram  mais  na  praça  os  soldados 
que  os  mantimentos,  e  esperança  tão  mentirosa  os 
alentava  pacientes  nos  quartéis  em  volta  da  cidade 
e  «  a  fome  nol-os  entregará  »  diziam.  Mas  a  peste  di- 
zimara a  população.  De  onze  mil  soldados,  que  se 
haviam  recolhido  entre  as  muralhas,  não  chegavam 
agora  a  mil  os  que  estavam  capazes  de  tomar  armas. 
Dias  houve  em  que  morreram  trezentos.  Não  con- 
vinha sepultar  os  cadáveres  fora  das  muralhas  para 
não  tirar  os  inimigos  do  engano  em  que  descança- 
vam;  não  podiam  abrir-se  sepulturas  no  fosso  que 
era  de  peclra;  breve  se  encheram  as  das  egrejas ; 
nos  terraplenos  das  muralhas  já  eram  mais  os  mor- 
tos do  que  a  terra.  Os  cães  e  os  corvos  padeceram 
menos  fome  do  que  a  gente. 

Durava  o  cerco  havia  mais  de  dois  mezes. 

D'onde  estavam,  viam  os  alferes  o  campo  cas- 
telhano fortificado,  a  barraca  luxuosa  que  D.  Luiz 
de  Haro  mandara  construir,  e  as  tendas  dos  gene- 
raes. 

O  exercito  invasor  compunha-se  de  quatorze  mil 
infantes,  cinco  mil  cavallos,  artilharia,  munições, 
mantimentos  e  grande  numero  de  carruagens. 

Apenas  o  valido  d'el-rei  D.  Filippe  iv  de  Cas- 
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tcUa,  deliberou  ro^^-ar  a  se;i  amo  lhe  desse  o  com- 
mando  do  exercito  com  q'.ie  Iiavia  do  entrar  em  Lis- 
boa, conforme  arrogantemente  affirmava,  bandos  nâo 
foram  precisos,  nem  editaes.  Correram,  pressurosos 
e  lisongeiros,  a  cantar  victoria  os  melhores  officiaes, 
a  sentar  praça  o  melhor  da  nobreza.  Dinheiro  nao 
faltava:  grossos  cabedaes  de  particidares. 

Era  capitão-general  do  exercito  D.  Luiz  Mendes 
de  Haro,  marquez  dei  Carpio,  cavalhariço-mór  d'El- 
rei  e  chanceller-mór  das  índias.  Todos  queriam 
agradal-o . 

Governador  das  armas  era  o  Duque  de  S.  Ger- 
man ;  general  da  cavallaria  o  Duque  de  Ossuna. 

— Formosos  quartéis !  disse  Pêro  Rolão  mostran- 
do o  punho  ao  arraial  castelhano.  E  nós  aqui  nem 
os  sete  palmos  de  terra  que  sao  devidos  a  todo  o 
christão  quando  morre !  Dente  de  cão ...  e  é  favor ! 

Manuel  Furtado  já  sacudira  o  torpor  em  que  o 
puzera  a  visão  horrorosa. 

—  Vamos,  Pêro,  não  te  queixes  do  luxo  dos 
quartéis  castelhanos,  porque  havemos  de  lá  entrar 
um  dia  que  não  tarda. 

O  padre  resava,  benzia-se . . . 

—  A  guerra,  disse  em  tom  de  voz  cavernosa,  a 
guerra . .  . 

—  Não  botes  sermão.  Senta-te,  rapaz.  O  Pêro 
vai  pôr-te  quatro  cartas  de  apetite  em  cima  d'esta 
pedra  . . .  Ainda  tens  dinheiro  ou  já  o  fundiste  nas 
orgias ! 

A  fisionomia  do  padre  illuminou-se.   Olhou,  ten- 
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tado,    para    as    cartas  que    Pêro  Eolão,  deitado   de 
bruços,  ia  baralhando  methodicamente. 

—  Não  me  ponhas  um  conde  na  mesa,  que  me 
perco!  disse,  já  esquecido  de  maiores  misérias. 

Ainda  os  distraiu  uma  bomba  joí^ada  por  um  dos 
morteiros  do  forte  de  Nossa  Senhora  da  Graça  e  que 
lhes  passou  assobiando  por  cima  das  cabeças. 

—  Saúde!  gritoií-lhe  Manuel  Furtado. 

—  Raios  partam  os  castelhanos!  Nem  para  um 
montesinho  nos  deixam  socegados  !  queixou-se  Pêro 
Rolão. 

O  Padre  benzera-se.  A  bomba  estourou. 

—  Dominus  tecum!  disse  o  Furtado. 

Pêro  Rolão  começou  outra  vez  a  baralhar,  não 
houvesse  o  padre,  aproveitando  a  distracção  em  que 
o  puzera  a  bomba,  feito  malicioso  pescanço  a  alguma 
carta. 

Andavam  n'aquella  lucta  desde  o  principio  do 
cerco.  O  capital  não  passava  de  meia  dúzia  de  cru- 
zados, que  não  havia  maneira  de  aquietar  n'um  bolso. 
Padre  e  militar  desconfiavam  muito  um  do  outro; 
frequentes  vezes  trocavam  as  maiores  injurias;  mas 
logo  no  dia  seguinte  se  buscavam,  mais  podendo  o 
vicio  que  o  resentimento. 

Manuel  Furtado  contentava-se  com  vel-os.  O  di- 
nheiro era  pouco  e  não  o  tentavam  cartas.  Sentia 
entretanto  muita  vez  na  alma  impulsos  e  ambições 
de  jogador.  Mas  as  paradas  tinham  de  ser  outras. 
Pouco  lhe  importava  arriscar  a  vida,  mas  o  premio, 
que  ás  vezes  sonhava,  a  ninguém  o  dizia. 
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Filho  (ruiu  Víillio  capitão  da  índia,  morto  na  fron- 
teira logo  ;ís  primeiras  escaramuças  da  j^uerra  da 
restauração,  passara  em  Lisboa  uns  annos,  vivendo 
com  sua  mãe  da  pequenina  pensão  laboriosamente 
conquistada  pela  viuva,  repellida  muita  vez,  vol- 
tando ao  sótão  em  que  viviam  lavadinha  em  lagri- 
mas. 

E  elle,  uma  criança,  pensava  que  a  lacta  na  vi- 
da não  era  só  expôr-se  um  homem  á  morte,  a  peito 
descoberto  contra  balas  e  partasanas.  Outra  havia 
de  risco  maior  e  melhor  resultado  e  n'ella  tinha  de 
vencer.  Quando?  Como?.  .  .  Fiava-se  no  acaso,  fia- 
va-se  na  tempera  em  que  horas  de  miséria  lhe  ha- 
viam posto  a  energia. 

Tinha  quinze  annos  apenas,  quando  a  mãe  lhe 
morreu.  Embrulhou-a  n'um  lençol,  deixoii-a  dor- 
mindo para  sempre  no  adro  da  egreja  do  Salvador, 
e,  depois  de  haver  devotamente  beijado  a  pedra  que 
recobria  a   adorada  reliquia,  correu  a  sentar  praça^ 

Andou  pelas  provindas,  sempre  a  mudar  de  ter- 
ço e  de  capitães,  na  grande  confusão  de  ordens  e  de 
contra-ordens,  em  que  nem  governadores  nem  sol- 
dados se  entendiam.  Subira  postos.  Alferes,  havia 
meia  dúzia  de  mezes,  sonhava  dia  e  noite  com  as 
insignias  de  capitão. 

—  Jogo!  Jogo!  gritou  o  padre  encantado  de  ver 
na  mesa  um  conde  de  copas.  Jogo  um  vintém  con- 
tra esse  diabo ! 

Manuel  Furtado  poz-se  a  cantarolar.  Pêro  Ro- 
lão,   cheio   de    agoiros,   olhou  para  elle  desconfiado, 
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Tirou   vima   carta,  depois  outra;  o   padre  ganhava 

sempre. 

—  Descalça  vai  para  a  fonte 
Leonor  pela  verdura. 
Vai  formosa  e  não  segura. 

cantava  Manuel  Furtado. 

E  o  padre,  augmentando  as  paradas  : 

—  Um  rei . . .  um  az .  . .  um  duque  !  Paga,  Ro- 
lãosinho  ! 

O  Rolão  furioso  pagava. 

Entretanto,  por  um  caminho  superior,  vinham-se 
aproximando  o  mestre  de  campo  general  D.  Sancho 
Manuel  e  o  general  de  cavallaria  André  de  Albu- 
querque. Chegaram  a  tempo  em  que  Pêro  Rolão  d'olhos 
saídos,  raiados  de  sangue,  dizia  ao  padre  Ventura : 

— Ladrão,  marcaste  os  condes  ! 

Tinha  perdido  doze  vinténs. 

Manuel  Furtado  poz-se  a  rir. 

—  Culpa  foi  também  da  tua  cantoria.  Puzeste-te 

com  ella  á  ilharga  do  padre.  Que  demónio !  Sempre, 

sempre : 

Vai  formosa  e  não  segura ! 
Vai  formosa  e  não  segura  ! 

—  Que  queres?  Quando  me  vejo  triste  .  .  . 

—  Agoiras  os  teus  amigos  ! 

—  Lembro-me  d'ella  e  passa-me  a  tristeza. 

—  Custou-me  doze  vinténs  o  teu  remédio  ! 

—  Tristeza  remédio  de  tristes,  disse-o  Luiz  de 
Camões.   Consola-te  com  ella. 

D.  Sancho  Munuel  e  Andró  de  Albuquerque  pa- 
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ríivíim  junto  (Li  cortina,  por  ciiiia  (Vondc  os  troz  ra- 
pazos  BC  achavam,  scni  que  ncnliura  cVcstcs  repa- 
rasse na  perigosa  visinliança.  O  Padre  Ventura  con- 
tava 03  viiitcns  !  Pêro  Kolao  bufava  ;  Manuel  Fur- 
tado monologava  ...  ou  conversava  com  os  amigos, 
nem  elle  sabia. 

—  Maria  da  Boa  líora  ! .  .  .    Que  linda  era  ! .  . . 
Uns  olhos  cor  da  noite   com  mais  luz  que  uma  au- 
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—  Até  rimaste  !  disse  o  padre  mettendo  na  bol- 
sa o  diuheiro. 

—  Ai,  padre,  dei  cabo  das  rimas  em  ora !  E  um 
signalsinho  que  tinha  no  beiço  .  .  .  Tu,  padre,  não 
entendes  nada  d'isto.  Um  signal  com  que  um  ho- 
mem, só  de  vê-lo,  se  embebedava  !  Mais  branca  do 
que  uma  pomba  e  os  cabellos  negros  como  a  aza  d'um 
corvo  !  Quando,  ha  dois  annos,  estive  em  Lisboa  .  .  . 
Como  voaram  aquelles  quinze  dias  ! .  .  .  Esquecia-me 
dizer-te  que  a  minha  Vénus  tinha  um  defeito. 

—  A  tia,  disse  o  padre. 

—  Como  o  sabes  ? 

—  Se  já  me  constaste  a  historia  trinta  e  duas 
vezes  ! 

— ^Mil  e  uma  teremos  de  atural-a,  disse  Rolão 
ao  padre  Ventura,  começando  a  preparar  as  pazes, 
não  fosse  perder  o  parceiro. 

—  Se  não  posso  calar-me  !  . .  . 

E  continuou  na  ladainha  das  perfeições  da  sua 
dama,  em  quanto  D.  Sancho  Manuel,  cá  em  cima, 
explicava  a  André  de   Albuquerque  como,  para  in- 
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troriucção  na  praça  do  soccorro  que  esperava  do 
Conde  de  Cantanlicde,  lhe  parecia  acertadissirao  o 
parecer  de  D.  Luiz  de  Menezes. 

E  explicava,  apontando  para  os  quartéis  do  ini- 
migo, os  postos  do  rio  Caia,  e  o  forte  de  Santa  Luzia, 
como  seria  fácil  ludibriar  o  inimigo. 

André  de  Albuquerque  não  concordava^  seguindo 
o  parecer  de  Diogo  Gorncs  de  Figueiredo.  O  valor 
dos  portuguezes  não  necessitava  de  industrias  nem 
a  gente,  pela  maior  parte  bisonha,  dava  logar  a 
grandes  operações.  Era  investir  as  linhas  com  as 
espadas  na  mão,  ao  favor  das  baterias  da  praça, 
da  sortida  da  infantaria  e  da  misericórdia  de  Deus, 
Nosso  Senhor. 

Desde  que  D.  João  da  Costa,  Conde  de  Soure, 
trocara  os  campos  de  batalha  pelas  missões  diplomá- 
ticas, não  havia  em  Portugal  dois  cabos  de  guerra 
como  aquelles.  Fora  D.  Sancho  Manuel  vencido  em 
conselho,  mas  continuava  teimoso  em  sua  opinião. 
Tornava  a  explicar. 

Cá  em  baixo,  d'olhos  em  alvo,  Manuel  Furtado 
redizia  as  graças  da  sua  bella. 

—  Uma  palavra  não  trocámos,  uma  só  carta  não 
pude  áquellas  mãos  passar,  em  que  puzera  minha 
ventura.  Outro  defeito  ainda  tinha,  além  da  tia  mui- 
to ciosa  de  sua  virtude  .  .  . 

—  Mais  um!  exclamou  o  padre.  Ah!  já  me 
lembra  :  cantava  versos  d'esses  poetas  d'agora  .  .  . 

—  E  eu  cantei-lhe  Camões  e  Bernardim  Ribeiro 
e  Francisco  Rodrigues  Lobo  e  versos  meus. 
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—  Os  quatro  maiores  poetas  que  lia  visto  a  nossa 
terra  ! 

—  Ah  !  meus  amigos  !  Dava-lhe  eu  de  noite  a 
minha  musica ...  E  tanta  foi  que  os  visinhos  se 
queixaram  .  .  .  Que  noites  !  .  .  .  Ató  que  uma  vez  .  .  . 

—  Cantou  ella  o  que  tu  cantavas,  interrompeu 
o  padre. 

—  Única  prova  que  tive  de  seu  amor ! 

E,  logo  a  toda  a  voz,  Manuel  Furtado  poz-se  a 
berrar : 

—  Descalça  vai  para  a  fonte  . .  . 

Só  então  deram  por  elle  os  dois  generaes.  E  tan- 
to a  alegria  de  tanta  mocidade  contrastava  com  a 
desgraça  da  guerra,  que  os  dois  quedaram -se  um 
momento,  olhando  para  o  grupo,  como  enlevados. 
Tanto  havia  que  não  ouviam  cantar  I 

—  Doido  estarei,  mas  que  importa  ?  A  imagem 
que  me  acompanha  me  dá  forças.  Yejo-a  sempre 
ante  meus  olhos.  Queria  encher-me  de  gloria,  para 
glorioso  me  ajoalhar  a  seus  pés  !  E,  se  me  rodearem 
os  terços  castelhanos  e  uma  bala  me  encontrar  em 
seu  caminho,  vendo  um  anjo  á  hora  da  minha 
morte,  morrerei  contente ! 

D.  Sancho  Manuel,  a  sorrir-se,  olhou  para  An- 
dré de  Albuquerque. 

—  Em  que  pensaes  ?  perguntou-lhe. 

Sabia  que  o  valente  general  amava  apaixona- 
damente a  noiva,  D.  Anna  de  Portugal,  fiUia  se- 
gunda de  D.  João  d' Almeida. 
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Um  sorriso  de  felicidade  despontou  sob  o  farto 
bigode  do  velho  militar,  illuminoií-lhe  com  viva  cor 
as  faces  queimadas  pelo  sol,  alegrou-lhe  o  doce  olhar, 
que  logo  pousou  em  Manuel  Furtado  com  meiga 
sympathia. 

—  Se  te  rodearam  os  terços  castelhanos  ! .  .  .  disse 
Pêro  Rolão.  Quando  o  trigo  se  acabar  na  cidade  e 
todos  morrermos  'á  fome,  hão  de  elles  rodear-nos, 
mas  é  n'um  bailarico.  Entrámos  para  aqui  sem  de- 
ver, já  d'aqui  não  sahimos. 

—  A  culpa  foi  de  quem  nos  manda,  disse  o 
padre  Ventura,  sentenciosamente. 

—  Que  diz  elle  ?  perguntou  André  de  Albuquer- 
que franzindo  o  sobr'olho. 

—  Opiniões  de  clérigo,  respondeu  D.  Sancho 
Manuel,  rindo  e  encolhendo  os  hombros. 

—  Para  que  levantámos  nós  o  cerco  de  Badajoz  ? 
Para  que  deixamos  chegai'  os  castelhanos  a  S. 
Francisco  sem  ao  menos  retirar  do  mosteiro  o  Conde 
camareiro-mór  expirante  ? 

—  Joanne  Mendes  breve  ha-de  ser  julgado  por- 
que abandonou  a  empreza  de  Badajoz  ;  mas  saberá 
defender-se,  disse  Pêro  Rolão. 

—  E  o  Conde  ? .  .  .  Não  foi  uma  vergonha  ?  .  .  . 

—  Sempre  me  ha-de  lembrar.  .  .  disse  Manuel 
Furtado,  repentinamente  sério.  Foi  elle  que  não 
quiz  recolher-se  á  cidade.  .  .  Com  o  rosto  furado 
por  uma  bala.  .  .  Um  ferimento  horrivel !  Sobre veio- 
Ihe  a  febre.  .  .  perdeu  o  juizo.  Tinha  a  espada  á 
cabeceira.  .  .   Gritava  que  só  elle  defenderia  o  con- 
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vciito  conira  o  inteiro  exercito  de  (Jiist.ellu.  .  .  Os 
j)rinieiros  {[nv,  entr;iraiii  matei-os  cu  coiri  duas  pis- 
toladas  ;  aLri  depois  caminho  á  ponta  da  (ispada.  .  . 

—  Manuel  Furtado,  disse  baixo  André  de  AIIju- 
querquc  a  D.  Sancho. 

—  E  ainda  vi  o  Conde,  com  a  cabeça  envolta 
em  pannoa  ensanguentados,  delirante,  a  brandir 
com  os  braços  mirrados  uma  espada  cliimerica  ! 

—  Conheceis  aquelle  alferes  ?  perp,untou  D.  San- 
cho. 

—  De  nome,  respondeu  André  de  Albuquerque. 
E  um  valente. 

—  E  um  companheiro  enamorado,  accentuou  o 
mestre  de  campo,  provando  ao  general  que  bem  lhe 
percebera  os  motivos  da  sympathia. 

—  Faliam  agora  de  soccorros.  .  .  Alimentam  uma 
esperança,  jd  que  o  mesmo  ás  barrigas  não  sabem 
fazel-o.  Se  eu  fosse  mestre  de  campo  general.  .  . 

E  o  padre  poz-se  de  pé,  para  provar  como  em 
dois  dias  desbaratava  o  poderoso  exercito  de  D. 
Luiz  Mendes  de  Haro. 

—  Olhai  ! 

—  O  padresinho  é  atrevido,  disse  D.  Sancho 
Manuel  ao  general.  Punhamos-lhe  ponto  na  rheto- 
rica. 

Mas  já  Pêro  Rolão,  adeantando-se  ao  governa- 
dor da  praça,  com  a  mão  papuda  abatera  o  gesto 
eloquente  d'aquelle  extremado  capitão  a  despontar 
n'um  clérigo. 

—  O  que  tu  queres  é  escapar-te  á  desforra  ! 
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—  O  padre  sorriu -se.  Se  apanhasse  os'  seis  cru- 
zados inteirinhos  ao  alferes.  .  . 

—  Eu.  .  .  !  Nunca  !.  . .  Um  portuguez  de  rpiatro 
costados  nunca  foge !  Venham  as  cartas  ! 

Com  os  mesmos  geraidtfs  queixosos  tornou  a  sen- 
tar-se. 

Pêro  Rolão  tirou  quatro  cartas,  que  coUocou  em 
cima  d'uma  pedra.  Era  uma  d'ellas  a  quadra  de 
paus.  Sem  saber  porquê,  Manuel  Furtado  tentou-se. 
Tinha  na  algibeira  uma  moeda  castelhana. 

—  Dás  licença?  disse  a  Pêro.  Jogo-a  de  cerco  á 
quadra.  Quero  perdel-a,  porque  é  castelhana  e  por- 
que. .  .  infeliz  ao  jogo,  feliz  nos  amores! 

Pêro  KoFío  não  teve  tempo  para  voltar  o  bara- 
lho. Contornando  o  penedo,  que  occultava  os  jogado- 
res, surgiu-lhe  pela  frente  o  mestre  de  campo. 

O  olho  muito  azul  pasmou;  a  bocca  escanca- 
rou-se. 

Manuel  Furtado  poz-se  de  pé  e  cumprimentou 
D.  Sancho  Manuel,  como  garboso  militar. 

Este  franzira  o  sobr'olho.  Trazia  na  mão  direita 
um  junco.  Com  a  esquerda  arripiava  o  bigode. 

—  Bom  passatempo  de  soldados  portuguezes, 
quando  o  inimigo  ali  defronte  continuamente  nos  in- 
sulta, quando  tantos  camaradas  nos  morrem  e  não 
ha  mãos  piedosas  que  os  enterrem. 

O  padre  pensava,  e  com  razão : 

—  Mas  quem  ha-de  responder  ao  inimigo?  Mas 
onde  a  terra  para  cobrir  os  mortos  ? 

O  beiço  de  baixo  de  Pêro  Rolão  tremia-lhe  como 
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em  terças.  Manuel  Furtado  enfiara.  NSo  se  lhe  mos- 
trava a  fortuna  favorável.  André  de  Albuquerq^ue 
approximou-se.  / 

—  E  V.  Merco  Manuel  Furtado,  quem  nos  pri- 
meiros dias  do  cerco  acompanhou  um  comboio  de 
mantimentos,  o  ultimo  que  entrou  em  nossa  praça? 

— Eu  fui,  senhor. 

—  Além  do  trigo  trouxe  V.  Mercê  sete  prisio- 
neiros e  quatro  cavallos? 

—  E  verdade,  senhor. 

—  Tendes  o  chapéu  enfeitado  com  um  furo  de 
bala  ao  lado  da  pluma.  Foi  dadiva  dos  castelhanos 
essa  noite? 

—  Foram  generosos,  agora  o  vejo,  disse  Manuel 
Furtado  curvando-se  gentilmente. 

D.  Sancho  Manuel  atalhou  n'este  ponto  a  con- 
versação. Voltando-se  para  o  padre  Ventura,  disse- 
Ihe  ironicamente : 

— Hei-de  chamar  V.  S.^  a  conselho,  se  me  quer 
dar  tamanha  honra. 

Os  joelhos  do  padre  batiam  um  no  outro  como 
castanholas. 

D.  Sancho  voltou-se  para  André  de  Albuquer- 
que e  disse-lhe : 

—  Vamos  I 

E  baixinho  accrescentou : 

—  Se  eu  jogasse,  era- na  quadra. 

Os  três  ficaram  silenciosos,  extáticos,  Pêro  Ro- 
lão, sem  fala,  d'olho  pasmado,  o  padre  a  tremer 
como  varas  verdes.   Outra  bomba  sibilou  por  sobre 
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elles,  mas,  ainda  antes  que  rebentasse,  Manuel  Fur- 
tado, que  ouvira  D.   Sancho,  apanhou  o  dinheiro  de 
sobre    a    quadra   e,   mettendo-o  na  algibeira,  disse 
victoriosamente : 
—  Ganhei! 


CAPÍTULO  II 
As  linhas  (FElvas 

Posto  de  joelhos,  beijando  a  mão  da  Rainha,  dis- 
sera-lhe  o  Conde  de  Cantanhede,  eleito  governador 
das  armas  para  o  soccorro  da  praça  d'Elvas : 

—  Eu  parto.  Senhora,  a  Extremoz,  a  obedecer 
a  V.  Majestade,  e  espero  na  justiça  da  causa  que 
defendemos  e  nos  valerosos  ânimos  dos  vassallos  de 
V.  Majestade  que  brevemente  hei-de  voltar  aos  pés 
de  V.  Majestade  a  render-lhe  a  gloria  de  vencedor 
do  exercito  de  Castella. 

Havia  dois  annos  que  El-rei  D.  João  expirara  e 
a  Rainha  D.  Luiza,  ralada  de  desgostos,  vira  an- 
ciada  por  negros,  irrequietos  agoiros,  acclamar  seu 
filho  D.  Aífonso  rei  de  Portugal. 

Regente,  mais  que  as  luctas  contra  Castella, 
combates  Íntimos  despedaçavam  seu  coração  de  mãe. 
Ferviam  as  intrigas  no  Paço,  e  a  mão  da  Rainha, 
cançada  do  esforço  com  que  segurava  o  sceptro,  mal 
sabia  reger  o  filho. 

Era  D.    AíFonso  quasi  um  homem  ;  mas  a  para*- 
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lysia  (l(!  ([ue  fôni  oin  poquoiiiiio  atacudo  pan.-cia  uão 
lho  liavor  deixado  into.ras  as  facildados.  Já  em 
consellio,  antes  da  acclamayão,  al^^iins  haviam  eiiiit- 
tido  ])arecer  favorável  ao  adiauiento  da  eerimonia. 
Em  torno  da  ereancinha  formára-se,  crescia  a  des- 
coníianya. 

Distraía-se  D.  Luiza  tratando  da  guerra,  em  de- 
feza  da  pátria  que  havia  escolhido  ao  casar  com  o 
Duque  de  Braganya.  Desviava  assim  do  pensamento 
mais  espinhosos  cuidados. 

Partira  para  Extremoz  o  Conde  de  Cantanhede. 
Grandes,  complicadas  diííiculdades  venceu,  das  po- 
voações tirando  as  levas  nec assarias  para  commetter 
sua  empreza.  A  um  fraco  exercito  de  gente  quasi 
toda  bisonha  juntou  as  guarnições  de  Juromenha,  de 
Villa  Viçosa,  de  Borba,  de  Campo  Maior,  de  Ar- 
ronches e  de  Monforte.  Na  segunda-feira,  13  de  Ja- 
neiro de  1659,  occupava  o  exercito  as  collinas  da 
Assomada,  d'onde  toda  a  praça  d'Elvas  se  descobre. 
Logo  disparou  a  artilharia  a  dar  signal  de  sua  che- 
gada ]  responderam-lhe  com  repetidas  salvas  a  praça 
e  o  forte  de  Santa  Luzia. 

Entrou  finalmente  a  esperança  no  coração  dos 
sitiados.  Doentes  e  sãos  saíram  de  seus  alojamentos, 
contentes,  em  alvoroço,  dispostos  a  pegar  em  armas. 

D.  Sancho  Manuel,  vestido  de  galas,  com  o  cha- 
péu ornado  de  plumas,  como  costumava  em  occasiões 
solemnes,  prazenteiro  e  gentil,  montou  em  seu  ca- 
vallo  de  batalha. 

Avistou  Manuel  Furtado  e  disse-lhe  : 
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—  Amigo,  querois  desíMifeiTajar  os  l)r<'r;os,  ))<'ira 
tel-os  ámanhâ  bem  dispostos? 

E,  saliindo  da  praya  com  a  cavallaria,  carregou 
furiosamente  as  sentinellas  e  comp.-uihias  da  guarda 
do  quartel  da  Corte,  que  lhe  nao  puzeram  resistên- 
cia. 

Voltaram.  Manuel  Furtado  trazia  pela  rédea  dois 
cavallos  do  iiiimis-o.  D.  Sancho  Manuel  sorria. 

Ao  recolherem  para  dentro  da  cidade,  o  mestre 
de  campo  voltou-so  para  o  alferes  e  perguntou-lhe : 

—  Que  nome  tem  ella  ? 

Manuel  Furtado  sentiu  todo  o  sano-ae  do  coração 
a  subir-lhe  ás  faces. 

—  Boa  Hora,  respondeu. 

—  Que  te  queria  o  mestre  de  campo?  perguntou 
Pei*o  Rolão,  que  trotava  ao  lado  do  companheiro. 

André  de  Albuquerque  parara  á  porta  vendo 
desfilar  a  cavallaria.  Reconheceu  os  alferes,  fez-lhes 
um  pequenino  signa  1  com  um  riso  dos  olhos. 

—  Ando  com  má  sorte !  dizia  dolorosamente  Pêro 
Rolão.  Não  ha  no  exercito  cavallo  com  trote  mais 
duro.  Então  desde  que  emmagTcci.  .  .  Que  te  disse 
D.  Sancho? 

—  Q,ue  em  boa  hora  o  encontrei,  respondeu  ]Ma- 
nuel  Furtado.  Boa  Hora  I.  .  . 

Com  alegre  impulso  haviam  os  soldados  do  Con- 
de de  Cantanhede  acclamado  a  sortida  de  D.  San- 
cho Manuel.  A  praça,  com  seu  aspecto  formidável, 
parecia  dominar  todos  os  quartéis  do  inimigo.  Mal 
sabiam  em  que  cemitério  se  tornara,  quantos,  ainda 
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vivos  ;í(j[U(jU;i  liora,  n3í()  veriam  íiinaiiliccor  o  novo 
dia.  I;4'norantes  de  tantas  niisorias,  acclamavam  a 
victoria  que  tinham  por  corta. 

Em  mais  fundada  razão  confiados,  sorriam  des- 
denhosos os  castelhanos.  N.'esse  mesmo  dia  lhes  ha- 
via chegado  um  reforço  de  três  mil  infantes  e  qui- 
nhentos cavallos.  Era  o  exercito  portuguez  formado 
de  gente  nova  e  mal  disciplinada.  Passado  o  primeiro 
ardor,  nem  seria  gloria  desbaratal-o. 

Causavam  riso  ao  inimigo  as  tropas  de  soccorro ; 
infantaria  toda  composta  de  gente  auxiliar  e  da  or- 
denança ;  cavallaria  remontada  das  éguas  das  cande- 
lárias ;  os  terços  pagos,  uns  sem  mestres  de  campo, 
outros  sem  capitães  que  os  soldados  conhecessem  e 
respeitassem. 

Na  barraca  luxuosa,  ornada  com  adereços  e  al- 
faias de  alta  valia,  D.  Luiz  de  Haro  reunira  seu 
conselho,  cabos  e  officiaes  práticos  e  valorosos,  saídos 
da  primeira  nobreza  de  Hespanha.  Para  que  discutir 
planos  ?  O  exercito  castelhano  em  seus  quartéis  es- 
peraria o  ataque  das  tropas  portuguezas,  fáceis  de 
desbaratar,  e,  quando  Elvas  fosse  tomada  e  guarne- 
cida, sem  outra  fortaleza  que  em  toda  a  provincia 
o  detivesse  meia  dúzia  de  dias,  marcharia  em  fácil 
triumpho,  Alemtejo  f(5ra,  até  á  vista  de  Lisboa,  que 
uma  só  fortificação  não  tinha  a  defendel-a. 

E  o  valido  de  Fillippe  iv,  despedidos  os  gene- 
raes,  adormeceu  tranquillo  em  seu  leito  opulento, 
recoberto  por  uma  colxa  bordada  a  ouro,  e  sonhou 
sonhos  de  gloria. 


PUIHEIUA    PAUTE 


19 


Em  casa  do  padre  Ventura,  Manuel  Furtado  não 
dormia,  mas  sonhava  ;  sonhava  como  Luiz  de  Haro. 
E,  se  houvessem  de  trocar  as  visões,  não  sei  dos 
dois  qual  perderia. 

—  Sabes  quo  amanhã  ó  dia  julgado  infausto 
desde  toda  a  antiguidade?  perguntou  Pêro  Kolão, 
que,  desassocegado  desde  o  encontro  com  D.  Sancho 
Manuel,  nunca  mais  pudera  conciliar  o  somno. 

Manuel  Furtado  não  lhe  respondeu.  O  padre, 
que  também  não  dormia,  interrompeu  o  bichanar 
das  orações. 

—  Infausto  I  infausto  !.  .  . 

—  Calai-vos,  disse  Manuel  Furtado. 

—  Infausto  foi  o  dia  em  que  nasci ! 

—  Calai-vos,  repetiu  o  alferes.  Já  deram  duas  e 
três  quartos  na  torre  e  ao  amanhecer  havemos  de  estar 
a  cavallo.  Se  nos  virem,  com  a  noite  perdida,  mais 
pallidos  que  meninas,  vão  dizer  que  havemos  medo. 

—  Quatorze  de  janeiro!  Só  me  faltava  que  fosse 
a  batalha  em  quatorze  de  janeiro !  Que  vai  ser  de 
nós?  suspirou  Pêro  Rolão. 

—  Ou  dos  castelhanos,  respondeu-lhe  o  compa- 
nheiro. 

—  E  d'ahi  deixal-o.  Antes  uma  cova  lá  fora  que 
dente  de  cão  cá  dentro.  Desde  aquelle  maldito  en- 
contro. .  . 

O  padre  suspirou  e  repetiu: 

—  Desde  aquelle  maldito  encontro.  .  . 

—  Ando  agoirado.  Parece  que  me  vou  para  o 
fundo. 


20  o  CONDI':   DK  <;abti;l  mkliiou 

—  E  ou!  tíxclamou  o  padro  Ventura  com  um  ai 
tão   l;i  de  dentro  que  Manuel  Furtado  ])0z-8e  a  rir. 

—  Descançai;  eu  vos  puxarei  pelos  caljellos, 
quando  for  general  e  ministro ! 

O  sino  lá  fóra  bateu  três  lioras. 

—  Durmamos !  Sonhemos! .  .  .  J;l  não  temos  se- 
não uma  hora  para  dormir  e  sonhar  ! 

—  Nao  digas  isso-!  bradou  Pêro  Rolão  clieio  de 
agoiros. 

Mas  nenhum  mais  dormiu. 

Uma  hora  depois,  quando  já  vestido  e  prompto, 
Manuel  Furtado  abriu  a  janella,  alegrou-se  de  ver 
a  estrella  da  manhã,  branca,  muito  cheia  de  luz,  a 
brilhar  muita  viva  no  céu  puríssimo. 

Lá  de  baixo,  dos  campos,  vinha  subindo,  subindo 
uma  neblina. 

—  Que  lindo  nome  ella  tem!.  .  .  Maria  da  Boa 
Hora!  murmurou  elle. 

Pêro  Rolão  batia  o  queixo  com  frio. 

—  Bebe,  disse-lhe  o  padre,  offerecendo-lhe  uma 
gota  de  vinho  branco. 

—  Devo-te  um  cruzado,  disse  Pêro  Rolão,  pe- 
gando no  copo.  Se  eu  lá  ficar,  pede-o  aos  meus  her- 
deiros e  dize  uma  missa  por  minh'alma. 

—  Cá  fico  rezando  por  todos  nós,  respondeu  o 
padre  commovido  e  abraçando  os  dois  alferes. 

—  Resa  por  mim,  que  resas  por  ti,  disse  Ma- 
nuel Furtado  a  rir.  Vamos,  Pêro,  não  tremas,  que 
pôde  alguém  cuidar  que  te  põem  medo  os  castelha- 
nos. 
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o  alferes  sentia,  no  peito  a  aquecel-o  o  calor 
d'uma  esperança. 

A  neblina  fora  subindo.  Occultara  as  estrellas 
do  céo. 

Logo  de  manha,  por  mandado  de  I).  Luiz  de 
Ilaro,  saíra  D.  João  Pacheco  com  alguns  batalhões 
a  reconhecer  o  exercito  portugniez. 

Nem  mudara  de  alojamento  nem  pegara  em  ar- 
mas, á  es})era  que  a  névoa  se  desfizesse,  em  vez  de 
aproveital-a.  Grande  erro  havia  commettido  o  Conde 
de  Cantanhede,  e  o  mesmo  erro  o  salvou.  Voltou 
D.  João  Pacheco  e  segurou  a  D.  Luiz  que  não  ha- 
veria n'aquelle  dia  novidade,  segundo  o  que  obser- 
vara. 

O  capitão  general  castelhano  mandou  retirar  da 
linha  opposta  ao  exercito  os  terços  e  cavallaria, 
deixando  apenas  guarnecidos  os  fortins. 

André  de  Albuquerque,  em  trajos  magnificos, 
com  suas  plumas  voando  ao  vento,  impaciente,  mor- 
dia o  bigode. 

Já  Manuel  Furtado  o  cumprimentara  de  longe. 

—  Logo  estarei  a  teu  lado,  pensara.  Em  dia 
agoirento  ha-de  nascer  a  aurora  do  meu  dia. 

Pedro  Jacques  de  Magalhães,  no  baluarte  do 
Principe,  commandava  vinte  peças  de  artilharia  das 
mais  grossas  e  não  ouvindo  rumores  de  batalha, 
passeava,  furioso,  praguejando. 

Mas  n'isto  o  sol  rompeu  a  névoa  e  os  sitiados 
viram  o  erro  dos  casteliianos  e  o  Conde  de  Canta- 
nhede, ao  longe,  arengando  as  suas  tropas. 
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Tocaram  caixas  e  troni])cta3,  cstcndoram-so  as 
bandeiras  o  poz-se  em  marcha  a  vanguarda,  mil  in- 
fantes escolliidos,  com  sons  mosquetes,  pistolas,  par- 
tezanas,  espadas  e  rodelas. 

Todo  o  exercito  portuguez  acclamava  o  Conde 
de  Cantanhede  e  suas  palavras  cheias  do  enthusias- 
mo  e  de  amor  pátrio. 

—  Até  que  emfim  !  exclamou  André  de  Albu- 
querque. 

E,  pelas  Portas  da  Esquina,  saindo  com  a  sua 
gente,  marchou  a  formar-se  junto  ao  ribeiro  que 
corre  entre  a  cidade  e  o  forte  de  Nossa  Senhora  da 
Graça  occupado  pelo  inimigo.  D'ali  correria  em  soc- 
corro  do  exercito,  como  e  quando  o  tivesse  por  mais 
conveniente. 

Continuavam  os  portuguezes  caminhando  em  boa 
ordem,  levando  cada  soldado  em  sua  alma  a  certeza 
da  victoria.  A  maior  parte  entrava  em  fogo  pela 
vez  primeira  aquella  manhã.  Temiam  os  capitães  o 
effeito  que  n'elles  obrariam  os  primeiros  tiros  e  iam- 
Ihes  repetindo,  para  animal-os,  as  palavras  do 
Conde. 

Aos  primeiros  mil  infantes  seguiam-se  os  cinco 
terços  de  três  mil  homens,  commandados  pelo  Conde 
de  Mesquitella. 

Guarneciam-lhes  os  flancos  dezaseis  batalhões  de 
cavallaria,  com  mil  e  duzentos  homens.  Constava  a 
batalha,  a  cuja  frente  marchava  o  governador  das 
armas,  de  dois  mil  infantes  e  de  outros  dezaseis  ba- 
talhões com  novecentos  cavallos.  Era  a  reserva  de 
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dois  mil  infantes.  Oito  batalhões  seguravam  as  ba- 
gagens. 

—  A' vante  ! . .  .  A' vante  !  . . .  gritavam  os  capi- 
tães. 

Retiniam  na  serra  os  eccos  das  caixas  e  trom- 
betas. 

—  Olá,  vós  !  disse  André  de  Albuquerque  a  Ma- 
nuel Furtado.  Vedes  aquelle  outeiro  ?  E'  logar  muito 
exposto  ;  mas  na  vossa  edade  o  perigo  é  coisa  de  ten- 
tar. Levai  comvosco  vinte  cavallos  e  avisai-me  <io 
que  houver. 

N'um  só  movimento  d' olhos  escolheu  Manuel  Fur- 
tado os  homens  que  haviam  de  acompanhal-o  no  ar- 
riscado lance.  Metteu  esporas  ao  cavallo  e  galopou 
alegremente. 

Subira  Aífonso  de  Mendonça  a  uma  eminên- 
cia e,  fazendo  jogar  as  peças,  levou  o  primeiro 
sentimento  de  terror  ao  coração  de  D.  Luiz  de 
Haro. 

Continuava  o  exercito  em  seu  caminho  e  ainda 
não  voltara  a  si  da  surpreza  o  general  castelhano, 
reconhecendo  o  desgraçado  engano  que  padecera. 

Rubro  de  vergonha  e  de  cólera,  chamou  os  mes- 
tres de  campo  e  os  generaes,  deu  ordens  e  contra- 
ordens,  montou  a  cavallo  e  subiu  ao  forte  de  Xossa 
Senhora  da  Graça,  d' onde  se  pôz  observando  a  mar- 
cha do  exercito  portuguez,  clamando  a  todos  que 
viessem  defender  as  linhas,  confusa  e  atabalhoada- 
mente falando  da  honra  da  nação. 

Fazendo  marchar  os  terços  e  batalhões,  que  ao 
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acMSo  iam  oncoiiti-andoj  inaldi/iaTri  da  má  sorte  o  du- 
que de  S.  Gcrinau  (3  o  diiquo  de  Ossima. 

,l;i  Pedro  Jacques  de  Ma<^alliaes  começara  fa- 
zendo troar  a  artiliiaria  da  praça,  mas  ainda  mais 
do  que  balas  sobro  o  exercito  inimigo  caíam  d*elle 
as  pragas  sobre  a  cabeça  de  D.  Luiz  de  Haro. 

Sitiado  em  Badajoz,  nunca  se  atrevera  a  atacar 
as  fraquissimas  linhas  portiiguezas ;  não  embaraçara, 
quando  o  exercito  se  retirou,  a  passagem  do  Caia, 
o  que  lhe  seria  empreza  fácil;  sitiara  Elvas,  dei- 
xando Extremoz  e  Évora,  logarcs  abertos ;  só  lhe 
faltava,  para  mais  desastrado  governo,  deixar  sem 
guarnição  a  linha  opposta  ao  alojamento  inimigo. 

—  Que  mais  quer  para  uma  entrada  triumphal  em 
Madrid  ?   perguntava,  irónico,  o  Duque  de  Ossuna. 

E  a  respo-ita  envolvia-a  nas  mais  sonoras  excla- 
mações castelhanas. 

Entretanto,  pouco  a  pouco,  foi  unindo  os  bata- 
lhões que  marchavam  sem  ordem,  em  quanto  o  Du- 
que de  S.  German  e  o  mestre  de  campo  general  for- 
mavam a  toda  a  pressa  os  terços,  que  vinham  de 
cada  quartel,  acudindo. 

D.  Gaspar  de  la  Cueva  fez  jogar  a  artilharia 
com  pouco  damno  contra  o  exercito  portuguez,  quando 
já  esto  ia  chegando  á  linha,  lançando  as  fachinas 
no  fosso,  saltando  nas  trincheiras,  emquanto  Pedro 
Jacques  de  Magalhães,  desde  a  Praça,  fazia  furiosa- 
mente laborar  as  suas  peças. 

Já  dois  terços,  apesar  das  cargas  repetidas  dos 
castelhanos,  se  haviam  formado  dentro  da  linha. 


PltlMIOIUA    PAKrK 


25 


E  D.  Luiz  do  Haro,  apavorado,  perguntava  se 
oram  soldados  bisonhos,  se  veteranos  os  (pio  assim  o 
atacavam,  todos  clariiando  victoria. 

Deii-lhe  animo  o  avistar  D.  João  Quintanal,  o 
(£ual  tendo  recebido  ordem  para  se  oppôr  á  sortida 
da  praça,  e,  por  demasiada  confiança,  passado  a 
noite  fora  dos  Olivaes  para  o  lado  do  Campo  Maior, 
vinha  a  toda  a  brida,  ardendo  em  fúria,  á  frente 
dos  quinhentos  cavallos  de  seu  commando,  com  o 
fim  de  romper  a  infantaria  victoriosa. 

Avistou-o  Manuel  Furtado.  Encheu-se-lhe  o  co- 
ração de  esperança.  Tinha  visto,  a  seu  lado,  caírem- 
Ihe  doze  homens  dos  que  levara.  O  soldado,  que  lhe 
ficava  mais  perto,  apontou  para  o  inimigo,  ia  a  fa- 
lar, mas  não  chegou  a  dizer  palavra,  nem  terminou 
o  gesto ;  uma  bala  de  artilharia  levou-lhe  o  braço. 

—  Seri  hoje.  .  .?  pensou  Manuel  Furtado. 

E,  emquanto  corria  a  participar  a  André  de 
Albuquerque  a  carga  de  D.  João  Quintanal,  via  a 
imagem  de  Maria  da  Boa  Hora  a  sorrir-llie,  a  dizer- 
Ihe  milito  amor  coín  o  meigo  olhar  de  seus  olhos  ne- 
gros. 

—  Xossa   Senhora!.  .  .   Maria  da  Boa  Hora!.  .  . 

Ao  receber  a  nova,  André  de  Albuquerque  pu- 
xou do  peito  alegre  a  ordem  de  avançar. 

Havia  um  claro  entre  os  terços  portuguezes  e  os 
batalhões  castelhanos.  Por  ahi  os  investiu  e,  com 
tal  Ímpeto,  que,  pondo-os  em  fuga,  muitos  saltaram 
fora  das  linhas,  outros  despenharam-se  da  serra. 

Em   meio   do    alarido,    eatro   nuvens  de  poeira. 
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Pero  Kolão,  de  cs])a(lii  em  piinlio,  coin  o  olho  muito 
espantado,  veio  collocar-se  ao  lado  de  Manuel  Fur- 
tado. Respirava  alto,  inchando  as  bochechas. 

J.i  começavam  na  carreira  a  descer  a  sen'a, 
quando  acudiu  aos  castelhanos  espavoridos  um  grande 
troço  de  cavallaria,  que  os  obrigou  a  formar  de 
novo. 

—  Agora  é  que  são  ellas !  disse  Manuel  Furtado 
ao  amigo. 

—  Agora.  .  .  pensa  em  tua  dama!  gritou-lhe 
André  de  Albuquerque. 

E  illuminou-se-lhe  o  rosto. 
Era  áspera  a  serra,  o  sitio  estreito. 
A   lacta    continuava.    Chapou-se    o    cavallo    do 
Conde  da  Torre. 

—  Com  mil  raios!.  .  .  gritou  elle,  cambalho- 
tando. 

Cercaram-o  logo  os  inimigos. 

—  Acudam  áquelle  patarata !  gritou  André  de 
Albuquerque. 

E  Manuel  Furtado  e  Pero  Rolão  atiraram-se  para 
a  frente. 

—  Toma !  gritou  Pero  Rolão  a  um  castelhano. 

—  Caramba!  exclamou  este,  e  caiu. 
Pero  Rolão  assoprou. 

—  Agora  eu!  disse  Manuel  Furtado. 

E  atirou-se  intrépido  para  d'onde  mais  compactos 
os  castelhanos  vinham  surgindo. 

O  Conde  da  Torre  recuperara  o  cavallo. 
Entretanto,  os  portuguezes  acosssados  pelo  maior 
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numero,  fazendo  varias  voltas,  retiravam  devagar, 
dando  logar  a  que  os  terços  da  vanguarda,  fossem, 
pouco  e  pouco,  ganhando  os  fortins  que  guarneciam 
a  linha.  O  Conde  de  Cantanhede,  fundando  esperan- 
ças de  êxito  em  tão  bons  princípios,  marchara  com 
a  batalha,  todos  os  terços  divididos  em  varias  ope- 
rações. Acudiu  um  grande  troço  de  castelhanos  a 
defender  um  forte;  investiram-o  os  batalhões  da  se- 
gunda linha. 

Vinha  retirando  a  cavallaria  portugueza,  sempre 
defendendo-lhe  á  rect aguarda  Manuel  Furtado  e 
Pêro  Rolão,  animados  pelo  elogio  de  André  de  Al- 
buquerque. Assim  recuaram  até  o  alto  da  serra  e  já 
começavam  a  descel-a,  quando  lhes  acudiram  os  te- 
nentes-generaes  Tamaricourt  e  Diniz  de  Mello  e 
Castro. 

Novamente  os  castelhanos  viraram  costas. 

Todos  os  fortes  iam  caindo  nas  mãos  dos  portu- 
guezes. 

Alastrava  o  terror  nas  fileiras  do  inimigo.  O  Du- 
que de  S.  Germnn,  furioso,  vendo  inútil  todo  o  seu 
valor,  tentava  reduzir  os  terços  e  cavallaria  á  forma 
conveniente,  enviando  seus  homens  onde  mais  ur- 
gente lhe  parecia  o  soccorro.  O  duque  de  Ossuna 
com  um  grande  grosso  de  cavallaria  resistia  tenaz- 
mente na  linha  opposta  ao  lado  direito  do  exercito 
portuguez. 

D.  Luiz  de  Haro,  vencido  pelo  medo,  não  ha- 
vendo sabido  cuidar  da  saúde  do  exercito,  tratara 
da  própria  salvação,  abandonando  o  forte  da  Graça 
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e  no  incllior  cavallo  c  mais  rápido  procurando  abrigo 
nas  niiuallias  dt;  Badajoz. 

—  Diabos  o  levem  I  disse  o  Duque  de  8.  Ger- 
man,  avistando-lhe  as  plumas  brancas,  ([ue  pareciam 
no  alto  do  chapéu  ir  dizendo  adeus  pela  estrada 
fora. 

K  metteu-se  no  único  forte  que  ainda  faltava 
vencer. 

André  de  Albuquerque  susteve  a  cavallaria  na 
perseguição  dos  castelhanos  desbaratados. 

—  Ali  í .  .  .  A  victoria  é  nossa ! 

E,  á  frente  dos  batalhões,  galopou  para  o  forte 
em  que  o  Duque  de  S.  Gcrman  se  recolhera. 

Era  a  defeza  desesperada.  Caíra  mortalmente 
ferido  Luiz  de  Sousa  de  Menezes  e  o  terço  de  que 
fora  mestre  de  campo,  perdia  terreno,  já  muitos  sol- 
dados viravam  costas  <.o  inimigo,  quando  André  de 
Albuquerque  arrojou  o  cavallo  para  o  centro  do  es- 
quadrão exortando  os  que  se  retiravam.  E,  com  a 
fúria  d'uma  onda,  todos  se  atiraram  novamente  con- 
tra a  estacaria. 

Por  todos  os  lados  retiniam  gritos  de  victoria^ 
Ouviam-se  ao  longe  os  brados  afflictos  dos  castelha- 
nos em  fuga,  tão  precipitada,  que  muitos  morreram 
afogados  nas  aguas  do  Caia.  Passavam  pelos  ares,  si- 
bilando, as  bombas,  que  iam  estoirar  dentro  do  forte. 

—  Grande  dia  para  vós!  disse  André  de  Albu- 
querque a  Manuel  Furtado. 

—  Deve  sêl-o,  visto  que  m'o  affirmaes,  respon- 
deu o  alferes. 
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E  que  sonho  de  gloria  o  deslumbrou !  Era  pela 
ião  d'aquelle  official  valentíssimo  que  havia  de  tre- 
ar,  de  vencer.  J;'i  se  via  na  corte,  engrandecido, 
iulado.  .  .  . 

Uma  bala  matou-lhe  o  cavallo,  j;i  na  estrada  do 
>rte.  Ergueu-se  no  mesmo  instante. 

Uma  lufada  de  vento  abrira  um  claro  na  densa 

mi  a  rada.  N'esse  momento,  Manuel  Furtado  avistou 

Duque  de  S.  German,  arrancou  a  arma  das  mãos 

um  mosqueteiro,  apontou  devagarinho,  deu  fogo. 

Duque  caiu  desamparado  para  traz. 

— A' vante  !  A  Vante!  gritou  o  alferes. 

André  de  Albuquerque  junto  ás  estacas  e  tocan- 
)-lhes  com  a  bengala,  advertia  os  soldados  de  como 
5  haviam  de  arrancar. 

Um  mosqueteiro  castelhano  apontava  para  elle 
mosquete. 

—  Derribei  o  Duque  de  S.  German!  gritou  Ma- 
nei Furtado. 

—  Que  alegrias  vamos  ter.  .  .  disse  André  de 
.Ibuquerque. 

Mas  nao  terminou  a  frase.  Penetrára-lhe  uma 
lia  por  debaixo  do  braço  e  elle  caiu,  amparado  na 
leda  pelo  alferes. 

xis  estacas  nào  haviam  resistido  ao  valente  im- 
ilso  dos  portuguezes.  O  ultimo  forte  estava-lhcs  nas 
aos.  Por  todos  os  lados  tudo  eram  gritos  de  victoria. 

Manuel  Furtado  sustinha  sobre  o  joelho  a  ca- 
3ça  do  valente  general  expirante.  Expirava-lhe 
lambem  o  sonho. 
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—  Victoria!.  .  .  Victoria!.  .  .  murmurou  André 
de  Albuquerque,  com  voz  desfallecida. 

Cerraram-se-lhe  os  olhos  um  momento.  Enche- 
ram-se  de  lagrimas  os  de  Manuel  Furtado. 

—  Escuta.  .  . 

Custava-lhe  a  fallar.  Veio-lhe  aos  cantos  da 
bocca  uma  espuma  avermelhada  pelo  sangue  dos 
pulmões. 

—  Escuta.  .  .  Aqui.  .  .  ao  pescoço.  .  .  um  retra- 
to. .  .  Leva-o  comtigo.  .  .  Dize-lhe.  .  . 

Abriu  muito  os  olhos  já  sem  luz.  Pelos  lábios 
ainda  lhe  esvoaçou  um  sorriso. 

Rodearam- o  todos  afflictos,  com  os  corações  en- 
lutados entre  alegrias  tamanhas. 

Tocavam  cornetas,  rufavam  tambores. 

André  de  Albuquerque  arquejava.  Caíram-lhe 
no  rosto  as  lagrimas  de  Manuel  Furtado. 

—  Como  dizias  tu?.  .  .  Morro  contente.  .  .  Vejc 
um  anjo.  .  .  na  hora  da  minha  morte!.  .  . 

Caíu-lhe  o  braço,  percorreu-lhe  o  corpo  um  es- 
tremecimento, os  olhos  ainda  mais  se  lhe  dilataram j 
escorreu-lhe  pelo  canto  da  bocca  um  fio  de  san- 
gue. 

—  Anninhas!  murmurou. 

E  o  alferes,  a  soluçar,  agarrou-lhe  nas  mãos  € 
beijou-as  como  doido. 

D.  Sancho  Manuel  veio  fora  da  praça  receber  c 
Conde  de  Cantanhede,  acompanhando-o  depois  até  á 
Sé,  onde  foi  cantado  o  «Té-Deum». 

Manuel    Furtado,  com  mais  três  homens  trans- 
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portando  o  cadáver  do  André  de  Albuquerque,  en- 
trou na  egreja. 

Chamou-o  D.  Sancho  Manuel  e  quiz,  com  mui- 
tas lagrimas,  que  lhe  contasse  os  últimos  instantes 
de  tão  valente  soldado.  Repetiu  o  alferes  as  ultimas 
palavras  do  apaixonado  general  e  mostrou  a  D. 
Sancho  o  retrato,  formosa  miniatura  suspensa  d'um 
fio  d'oiro. 

Approximou-se  o  Conde  de  Cantanhede  e  soube 
por  D.  Sancho  Manuel  a  derradeira  vontade  do 
beroe. 

—  Ide,  pois,  a  Lisboa,  disse  o  Conde  a  Manuel 
Furtado.  Cumpri  o  doloroso  dever  de  que  vos  in- 
C5umbiu  o  vosso  general.  Eu  vos  encarrego  também 
da  mensagem  para  a  Rainha,  dando-lhe  parte  da 
Dossa  victoria. 

—  Volta-me  o  sonho !  disse  entre  si  Manuel  Fur- 
tado. 

O  padre  Ventura,  rouco  do  enthusiasmo  com  que 
entoara  o  «Te-Deum»,  veio  ter  com  o  alferes. 

—  Tanto  rezei,  que  Nossa  Senhora  ouviu-me!. . . 
Heide  apanhar  os  últimos  cruzados  ao  Pêro  Rolão. 

—  Hoje  mesmo  parto !  pensava  Manuel  Furtado. 
Atravessar  o  Alemtejo.  .  .  o  Tejo.  .  .  ver  a  corte, 
El-rei,  a  Rainha.  .  .  Maria  da  Boa  Hora!.  .  . 

Encontrou  Pêro  RolSo  muito  pallido,  deitado  de 
braços  nos  degraus  do  adro.  Assustou-se  ao  vêr-lhe 
o  ar  abatido,  os  olhos  ainda  mais  fora  das  orbitas. 

—  Estás  doente  ? 

—  Muito ! 
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—  Ferido? 

Pêro  Roírio,  mal  podendo  falar,  dÍ8se  que  sim, 
meneando  a  cabeça  desconsoladamente. 

—  Onde? 

Pêro  Rolão,  olhou  para  elle. 

—  Onde  queres  que  seja?  Diabo  de  cavallol.  .  . 
Que  galope  tão  duro! 

CAPITULO  III 
Maria  <la  l$<>a  Hora 

Batiam  onze  horas  da  noite  e  Manuel  Furtado, 
de  capa  caída,  chapéu  para  a  nuca,  subia  devagari- 
nho pelas  travessas  Íngremes  e  tortuosas  da  Mou- 
raria. 

Escolhera  para  voltar  a  casa  o  caminho  mais 
longo.  Deixava  alto  pairar  a  phantasia,  percorrer 
caminhos  luminosos.  Sabia-lhe  bem  o  silencio  da 
noite.  Nem  a  quem  o  accordasse  poderia  dizer  que 
luz  lhe  fascinava  os  olhos,  lhe  abria  nos  lábios  um 
sorriso  encantado. 

Olhava  para  as  casas,  todas  silenciosas  áquella 
hora,  palácios  velhos  que  um  resto  de  luar  bran- 
queava e  engrandecia,  casarias  pobres  em  que  dor- 
mia o  povo. 

Cruzou  03  braços  e,  mordendo  o  pollegar,  íicou-se 
um  instante  a  scismar,  sorrindo  sempre.  Alguma 
linda  imagem  de  mulher  perpassaria  ante  seus  olhos, 
alguma  visão  de  gloria. 


PUIMKIKA    PAUTE  IW 


—  Has-de  ser  minha  I .  .  .  murmurou. 
Sorriu-se  ouvindo  a  própria  voz. 

—  Estou  doido. 
Continou  subindo. 

—  Ou  bêbado. 

Chegara  n'aquolla  manhã  com  a  nova  da  victo- 
ria. 

Que  dia  aquelle! 

Queria  rememoral-o,  mas  cada  um  de  seus  pon- 
tos luminosos  era  fonte  de  milhões  de  estrellas,  que 
esfusiavam  pelo  cóu.  E  já  nem  sabia  o  que  fura 
realmente  nem  o  que  a  phantasia  lhe  cri'lra  a  cada 
passo.  Já  a  verdade  lho  parecia  um  sonho  e  cada 
sonho  que  sonhara  acreditava  ser  verdade. 

Dissera-lhe  Pêro  Rolão  vendo-o  montar  a  ca- 
vallo :  —  (( Não  te  esqueças  de  entrar  em  Lisboa  com 
o  pó  direito y>.  Dissera-lhe  o  padre  Ventura:  — ((Deus 
vá  comtigo ! ))  Entrara  com  o  pé  direito  e  Deus  viera 
com  elle. 

Quem  lhe  dera  gravar  na  memoria  para  sempre 
cada  minuto  d'aquelle  dia !  Mas  como  ?  Era  um  so- 
nho; tudo  se  emmaranhava! 

Mal  tivera  tempo  para  correr  á  velha  casa  tão 
cheia  de  recordações,  ajoelhar  no  adro  da  egreja  do 
Salvador,  resar  um  padre-nosso  pela  mãe,  rogar-lhe 
que  lá  do  céo  o  protegesse.  Mas  sc)  ahi  tivera  um 
máo  instante.  Maria  da  Boa  Hora  !  .  .  .  Que  fura 
feito  da  liada  mulher,  da  que  devia  ser  seu  ultimo 
pensamento,  se  uma  bala  o  houvesse  levado? 

Só  n'ella  pensara  durante  a  viagem,  dia  e  noite, 
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á  roàivã  solta  pelas  charnecas  do  Alcmtejo,  espa- 
lhando por  villas  e  cidades  a  boa  nova,  sempre  de 
espora  nos  flancos  dos  cavallos,  rebentando-os,  cor- 
rendo, voando,  o  sempre  com  esta  ideia : 

—  Vou  vcl-a  !  .  .  .  Vou  vel-a  ! 

Que  alegria,  quando  da  falua  que  o  transportava 
de  Alcochete  á  praia  de  Xabregas,  á  luz  da  manhã 
muito  serena,  avistou  as  coUinas  de  Lisboa !  Viu  as 
torres  da  Sé  e  as  de  S.  Vicente,  e  por  ellas  se  guiou 
de  longe,  procurando  o  sitio  do  Salvador. 

—  Maria  da  Boa  Hora  ! 

Que  seria  feito  d'ella  ?  Desapparecêra  um  dia, 
havia  dois  ou  três  mezes,  contara-lhe  a  boa  Lou- 
rença. 

Havia  de  encontral-a.  .  .   Por  Deus !   se  havia ! 

Mas  o  desgosto  foi  breve,  foi  como  lagrima  pe- 
quenina no  gi'ande  brazeiro  em  que  lhe  estava  ar- 
dendo a  fantasia. 

Que  dia  aquelle ! 

Decerto  no  aviso,  que  o  Conde  de  Cantanhede 
mandara  á  Rainha  com  respeito  á  victoria  alcan- 
çada, alguma  fraze  devia  haver  que  ao  portador  se 
referia.  Que  lhe  dissera  D.  Luiza  de  Gusmão  dando- 
Ihe  a  mão  a  beijar?  Palavra  a  palavra,  queria  re- 
constituir o  elogio. 

Estavam  El-rei,  a  Rainha  e  a  corte  assistindo 
ao  sermão  do  primeiro  dia  de  festa  que  a  nobreza 
costumava  fazer  na  freguezia  de  Santa  Engracia  ao 
Santissimo  Sacramento,  em  desaggravo  do  insulto 
que  n'aquella  egreja  lhe  fora  feito  no  tempo  do  go- 
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verno  de  Castella.  Pregava  D.  Prospero  doa  Márti- 
res, e  o  sermão  começado  entre  lagrimas  terminou 
n'um  cântico  de  graças. 

Apontou  o  frade  para  Manuel  Furtado,  n'um 
rompante  de  gongorismos  ao  divino,  e  para  elle  se 
dirigiram  os  olhos  de  toda  a  corte.  Baixou  os  seus 
o  alferes,  e  tanta  modéstia  attraíu-lhe  as  simpatias 
das  senhoras  mais  edosas. 

O  sacerdote  no  altar  entoara  o  Te-Deum^  e 
quando  cantou  :  Sanctus,  Sanctus,  Sanctus,  Domi- 
nus  Deus  Sabaoth,  e  todos  ajoelharam,  n'esse  ins- 
tante, Manuel  Furtado  deu  vista  do  repostei  ro-mór, 
D.  João  d'Almeida,  que  olhava  para  elle  cheio  de 
anciedade.  O  alferes  recordou-se  da  nova  lutuosa, 
que  também  trazia,  e  deu-lhe  um  remorso  de  ha- 
vel-o  um  momento  esquecido. 

Reparou.  D.  João  no  enleio  do  moço  alferes  e 
apertou-se-lhe  o  coração. 

—  Pobre  Anninhas  !  pensou. 

E,  mal  terminou  a  festa,  approximou-se  do  men- 
sageiro, que  o  fora  de  tão  boa  nova,  e  perguntou-lhe ; 

—  E  a  mim  e  a  minha  filha,  que  novas  nos  tra- 
zeis? 

—  O  snr.  André  de  Albuquerque,  respondeu 
Manuel  Furtado  sentindo  um  nó  doloroso  quasi  a 
abafar-lhe  a  voz,  andou  como  soldado  valente  que 
o  era  mais  que  nenhum.  Já  todos  acclamavam  a  vi- 
ctoria  quando  me  expirou  nos  braços. 

Outros  o  rodeavam,  anciosos  de  pormenores, 
quando   o   Duque  de  Cadaval,  chegando-se  ao  alfe- 
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res,  lho  ordenou  cm  nome  da  Rainha. que  o  seguisse 
ató  os  Paços  da  Ribeira. 

E  recordando  agora,  polo  silencio  da  noite,  os 
factos  que  desde  então  se  haviam  dado,  seu  dialogo 
com  o  Duque  e  a  recepção  que  lhe  fizera  a  Rainha, 
de  novo  a  fantasia  11  le  fugia  da  verdade  para  o  so- 
nho, com  tintas  do  sonho  já  tingindo  a  verdade. 

D.  Affonso  dera-lhe  a  mao  a  beijar. 

Que  triste  rei !  .  .  .  E  o  que  d'ellc  se  contava  ! .  .  . 
Tão  novo,  parecendo  tão  pobresinho  de  forças  .  .  . 
A  doença,  aquella  paralysia  que  tivera  em  peque- 
no. .  .  Como  acreditar  o  que  se  dizia  d'elle,  das  cor- 
rerias nocturnas  em  que  andava  ? 

E,  de  quando  em  quando,  n'um  scsnario  ou 
n'outro,  surgia-lhe,  luminosa  esperança,  a  imagem 
de  Maria  da  Boa  Hora. 

Que  seria  feito  d'ella  ? 

Que  tristeza  em  casa  do  reposteiro-mór  !  Quizera 
D.  João  d' Almeida  que  o  próprio  Manuel  Furtado 
contasse  a  D.  Anna  de  Portugal  os  últimos  instan- 
tes do  noivo  que  tanto  amara,  que  sempre  via,  or- 
gulhosa de  seu  amor,  na  aureola  de  sua  nobre  fama. 

De  lá  vinha  agora.  Horas  e  horas  ella  o  reti- 
vera  junto  de  si,  anlielando  tudo  saber,  a  accumu- 
lar  dores,  consolação  única  de  sua  dor. 

E  nunca  Manuel  Furtado  vira  mulher  assim  tão 
bella.  Vinte  e  dois  annos.  Loira  como  a  nossa  Senhora 
d'um  quadro  velho,  que  era  toda  a  devoção  de  sua 
mãe  d'elle.  Os  olhos  azues,  cheios  de  lagrimas,  eram 
pedaços  de  céo  coQStellado.  Oífegante,  queria  saber 
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quanto  Manuel  Furtado  sabia,  quanto  havia  podido 
adivinhar.  Via  elle  o  estofo  negro  do  vestido  er^er- 
se  e  abaixar-se-lhe  sobre  o  peito  em  ondas  irre^i^ula- 
res,  inquietas. 

— Contai!  .  .  .  Contai!  .  .  .  dizia,  sequiosa  dos 
mais  leves  pormenores,  para  mais  exasperar  sauda- 
des de  que  havia  de  viver. 

E  Manuel  Furtado  contou  quanto  vira,  tornou  a 
contar,  e  o  quo  suppunha,  e  já,  pelas  perguntas  que 
lhe  ella  fazia,  adivinhava  que  resposta  esperava  an- 
ciosa.  E  foi  fallando  horas  e  horas,  e  ella  bebia-lhe 
as  palavras. 

— Contai!  .  .  .  Contai!  .  .  . 

Interveio  por  fim  D.  João  d'Almeida. 

—  Anninhas,  minha  filha!  O  sr.  alferes  deve  es- 
tar morto  de  cançasso.  E'  tarde.  Precisas  d'algum 
repouso  também. 

D.  Anna  de  Portugal  ergeu-se.  Estendeu  a  mao 
ao  alferes,  que,  posto  de  joelhos,  lh'a  beijou. 

— Voltai  a  minha  casa,  muita  vez,  a  f aliar  co- 
migo. Nào  sei  como  pagar- vos.  Melhor  o  saberão  os 
meus  com  sou  valimento  na  corte. 

E  com  longo  vestido  negro  a  arrastar,  a  cabeça 
angélica  inclinada  para  a  frente,  pelo  braço  do  pae, 
sahiu  da  sala  a  passos  lentos. 

Um  escudeiro  acompanhou  o  alferes  até  á  porta. 

O  valimento  d'aquella  família! 

Manuel  Furtado  trazia  um  remorsosinho  a  moer- 
Ihe  um  cantinho  occulto  da  consciência.  A'  força  de 
tirar  conclusões,  mentira  um   pouco,    inventara  .  .  . 
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Mas  íi  culpa  nílo  fora  d'ello  .  .  .  TJm  bocadinho  tal- 
vez .  .  .  Aquello  sestro  de  poesia!  .  .  .  Ella  dizia  o 
villancete ;  que  poeta  lhe  não  faria  as  voltas  ? 

Não  liavia  duvida.  Entrara  na  corte  cora  o  pé 
direito. 

Podia  a  Rainha  esquecer-se  d'elle;  mas  D.  Anna 
de  Portugal  .  .  .  De  cada  insignificante  gesto  de  An- 
dré de  Albuquerque  comporia  um  tomo  para  recitar 
á  desconsolada  noiva.  Que  muito  era  que  lh'o  ella 
pagasse,  lembrando-o  de  quando  em  quando  á  mu- 
nificência regia? 

Parou  novamente,  já  perto  do  Castello,  contem- 
plando a  cidade  adormecida,  e  com  a  cabeça  fez  um 
gesto  de  triunfo. 

Via-se,  pelo  menos,  mestre  de  campo  a  com- 
mandar  um  terço,  tão  garboso  e  gentil  como  D.  San- 
cho Manuel,  triunfante  pelas  ruas  da  cidade,  olhan- 
do para  a  janella,  d'onde  Maria  da  Boa  Hora  lhe 
sorria. 

E,  mergulhado  no  sonho  esplendoroso,  poz-se  a 

caminhar  devagarinho. 

— Alto!  gritou-lhe  uma  voz. 

Manuel  Furtado  levou  a  mão  á  espada. 

N'aquelle  rápido  movimento,  caíram-lhe  a  capa 
e  o  chapéu. 

Embarga vam-lhe  o  passo  três  homens  embuça- 
dos, de  chapéus  sobre  os  olhos.  Ouviu  estalar  o  ga- 
tilho de  uma  pistola. 

Correu  para  elles.  Um  ultimo  raio  de  luar  des- 
cendo pelo  vão  entre  duas  altas  casarias,  illuminou- 
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lhe  o  rosto.  Deteve-se,  ouvindo  uma  exclamayão  de 

espanto : 

—  O  sr.  Manuel  Furtado! 

— ConheceÍ3-me  ? 

—  Quem  hoje  vos  não  conhece? 

— Razão  de  mais!  .  .  .  De.ixai-me  passar! 
Os  homens  arredaram-se. 

—  Passe  V.  Mercê. 

Era  tão  humilde  a  voz  que  lhe  fallava,  que  o 
alferes,  movido  pela  curiosidade,  perguntou : 

— Quem  sois? 

— Não  queira  sabel-o.  Siga  V.  Mercê  seu  cami- 
nho e  perdoe  a  quem  lhe  não  quer  mal.  Mal  de  nós 
se  vos  algum  fizéssemos.  Estamos  de  guarda-costas 
n'uma  aventura  d'amor.  Já  vê  V.  Mercê,  melhor  é 
deixar-nos. 

Um  dos  homens  apanhara  a  capa  e  o  chapéu  de 
Manuel  Furtado.  O  alferes  reparou  n'elle,  era  um 
mulato. 

— Uma  aventura  inglória  por  uma  historia  de 
amores,  com  que  nada  tenho!  pensou.  Deveras,  não 
valia  a  pena  desembainhar  a  espada. 

Olhou  sobranceiro,  um  instante,  para  os  homens. 

— Era  doidice  por  tão  pouco  arriscar  a  vida  a. 
que  sinto  apego  tamanho. 

Enfiou  a  espada  na  bainha  e  continuou  seu  ca- 
minho. 

A  lua  occultara-se  completamente. 

Teria  andado  uns  cincoenta  passos,  ouviu  vozes, 
falando,  lá  d'onde  deixara  os  embuçados. 
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— Aventuras  cVaraor! 
Apressoii  o  ])as80. 

—  Quo  iiie  importa?  Se  uma  única  iiria^em  me 
occorre,  quando  penso  em  amores? 

Pela  travessa  muito  escura  vinham-se  os  passos 
approximando.  A  rua  formava  um  cotovello;  á  es- 
querda lia  via  um  bêcco,  e,  logo  na  esquina,  uma 
casa  com  escada  exterior  e  alpendre.  Manuel  Fur- 
tado trepou  os  degraus.  Escondeu-se. 

Não,  não  lhe  valia  a  pena  tentar  uma  aventura, 
quando  a  noiva  de  André  de  Albuquerque  lhe  pro- 
mettêra  seu  valimento.  Um  tiro  de  pistola,  uma  fa- 
cada talvez,  podiam  pôr-lhe  um  ponto  na  car- 
reira. 

O  bando  passou.  Todos  fallavam  baixo.  Manuel 
Furtado  apenas  percebeu  meia  dúzia  de  palavras: 
—  A  Falcôa.  .  .  Olhos  tão  negros.  .  .  V.  Majes- 
tade. .  . 

— El-rei!  die.se  comsigo  espantadissimo.  Então  é 
certo ! .  .  .  El-rei  com  a  sua  pandilha ! 

Nem  respirava. 

-^Bcmdita  prudência!.  .  .  Olhai,  se  eu  fosse  in- 
tromettido ! 

Afastavam  se  os  passos.  Já  longe  ouviu  um  apito. 
E,  como  se  fosse  um  signal  a  querer  resposta,  no  si- 
lencio uma  voz  ergueu-se  cantando: 

—  Em  má  hora  me  deixaras... 

—  Aquella  voz!.  .  .  Aquelle  verso!.  .  . 
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A  cantora  continuava  o  villancote: 

—  Maria  da  Boa  Hora-; 
Quem  se  muda  não  melliora. 

— Ella!  gritou  como  doido  Manuel  Furtado. 

Desceu  n'uma  fúria  a  travessa.  De  que  antro 
saíra  aquella  voz?.  .  .  Mas  já  tudo  recaíra  no  silen- 
cio. Xeni  o  indicio  d'unia  luz  nas  frinchas  d'uma  ja- 
nella!  Qual  d'aquellas  portas  arrombar? 

—  Ali!  seja  El-rci!.  .  .  soja  quem  for! 

Outra  vez  voltando,  de  espada  em  punho,  pro- 
curou o  rasto  do  bando  ignóbil.  Crusavam-se  as  tra- 
vessas. Qual  haveria  tomado?  Punlia-se  á  escuta. 
Em  todas  o  mesmo  silencio! 

—  Maria  da  Boa  Hora ! . . .  E's  tu ! . . .  E's  tu ! . . . 
A  amante  d'El-rei ! 

Crescia-lhe  no  peito  um  ódio  sevo  contra  a  mu- 
lher que,  assim  tão  cedo,  o  esquecera  e  contra  aquella 
creanya,  enfermo  despresivel,  que  viera  encher rlhe 
de  sombra  e  lama  um  sonho  lindo ! 

— E'd  rei!.  .  .  Que  mo  importa?.  .  .  riei-dc  vin- 
gar-me  ! .  .  .  Tenha  embora  de  sentar-me  no  banco 
infame  e  dar  minha  cabeça  ao  algoz ! 

Cambaleava  como  bobado.  Chegou  finalmente  à, 
porta  de  casa  e  erguendo  o  olhar  para  a  janella 
fronteira  d/ onde  tanta  vez,  nos  d'eUe,  os  olhos  de 
Maria  da  Boa  Hora  se  haviam  pousado,  viu  què; 
trevas  lhe  enchiam  agora  a  alma  toda. 

Lindos  olhos,   porque   lho  haviam  mentidp?... 


42  o    CONDE    DR    CASTKL    HKLHOK 

Bateu  á  porta.  Veio  abrir-llie  a  velha  Lourença, 
a  visinha  que,  desde  os  tempos  da  mito,  cuidava  doa 
arranjos  da  casa. 

— Trio  tardo  V.  Mercê  recolhe!  Pois  não  sabe 
que  maiores  perigos  que  nas  gueiTas  do  Alemtejo 
se  correm  em  Lisboa  a  deshoras? 

— Perigos  de  morte,  querida  Lourença. 

—  Que  mal  lhe  aconteceu? 

Ergueu  alto  a  candeia  para  vêr  melhor  o  rosto 
do  alferes. 

—  Vem  enfiado!.  .  .  Chorou? 

—  Que  sabes  de  Maria  da  Boa  Hora? 

— ^Ah!  se  é  historia  de  amores,  já  fico  socegada. 
Na  edade  de  V.  Mercê,  deixe  romper  o  sol  e  está 
curado.  Sei  lá  d'essa  má  peste! 

— Má  peste  lhe  chamas!.  .  .  Conta-me  o  que 
sabes. 

— Sei  que  era  V.  Mercê  pobre  e  que  outro  mais 
rico  a  levaria. 

— E  para  onde  foi? 

— Não  sei  de  gente  perdida.  Vá  V.  Mercê  para 
a  cama  e  encommende-se  a  Nossa  Senhora.  Deve  de 
estar  cançadinho.  Quer  comer  alguma  coisa? 

—  Não;  não  tenho  fome.  Dá-me  um  copo  de 
vinho. 

Atirara  a  capa  e  o  chapéu  para  cima  da  cama. 
Bebeu.  Passou  a  mão  pelos  cabellos.  Respirou 
fundo. 

—  E',  pois,  verdade  o  que  de  El-rei  me  di- 
ziam ! .  .  .  . 
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—  D'el-rei!.  .  .  Deve  ser  isso.  Quem  mais  vinha 
por  ahi  era  Fr.  Bernardo.  .  . 

—  Una  frade! 

—  Que  foi.  Expulsaram-o  do  convento;  reco- 
llieu-o  El-rei  no  paço.  Uma  vergonha.  Dizem  que 
anda  sempre  com  elle  em  touradas  e  pagodes.  Appa- 
recia  ahi  a  cavallo  e  a  alcaiota  da  tia.  .  .  Deus  me 
perdoe!.  .  .  ria-se  para  o  excommungado,  tao  con- 
tente como  se  visse  n'elle  o  anjo  da  guarda! 

—  Porque  m'o  contaste  ainda  agora  ? 

—  Para  quê?  Vinha  V.  Mercê  tão  satisfeito!.  .  . 
O  diabo  tece-as !  Como  soube?.  .  . 

Mas,  de  repente,  Manuel  Furtado  viu  no  gibão 
um  fio  loiro.  Pegou  n'elle  delicadamente,  estendeu-o 
a  todo  o  comprimento  dos  braços.  Lembrou-lhe  en- 
tão que  D.  Anna  de  Portugal,  n'um  momento  de 
mais  dolorosa  expansão,  reclinara  sobre  seu  peito  a 
formosa  cabeça,  deixando  cair  suas  lagrimas,  ali, 
onde  o  noivo  expirara,  invocando-o  em  sua  ultima 
visão  de  amor. 

—  Deixa-me,  Lourença.  A  viagem  e  as  commo- 
çoes  d'este  dia  estafaram-me.  Não  posso  já  com  o 
corpo.  Doe-me  a  cabeça,  doe-me  o  coração. 

—  Passa-lhe,  verá.  Aos  vinte  e  três  annos.  .  . 
Com  a  ajuda  de  Nossa  Senhora.  .  .  Aqui  lhe  deixo 
a  candeia.  Boa  noite.  Quer  que  lhe  bata  cedo  á 
porta  ? 

—  Não.  Naturalmente  não  durmo.  .  .  Não  preciso 
que  me  accordes. 

Deitou-se,  e  novamente  o  dia  que  passara  poz-se 
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a  rcvôl-o.  De  quando  cm  quando,  suspirava,  estre- 
mecia, cerrava  os  punhos,  afogava  «gritos  na  gar- 
ganta. .  .  Sentia-se  estafado.  Fechou  os  olhos.  Batiam- 
Ihe  as  artérias. 

Que  noite!.  .  . 

Eram  com  certeza  menos  amargas  do  que  as 
d'elle  as  lagrimas  de  D.  Anna  de  Portugal.  Antes 
Maria  da  Boa  Hora  houvesse  morrido!  Menos  dolo- 
rosa é  a  morte  do  que  uma  traição.  Como  chorava 
a  triste  noiva !  Encostara  a  cabeça  ao  liombro  d'elle. 
Sentira-lhe  o  perfume  dos  seus  cabellos  loiros.  .  . 
Gomo  era  linda!  Com  que  voz  suavíssima  lhe  fala- 
va!. .  .  Quanto  mais  valera  a  bala  que  levou  André 
de  Albuquerque  havel-o  morto  a  ellel.  .  .  Que  lindo 
sonho  sonhara  ao  expirar!.  .  .  Breve  havia  de  voltar 
a  casa  de  D.  Anna  de  Portugal,  falar  muito  com 
cila.  Seu  coração  muito  triste  melhor  agora  saberia 
inventar  consolações. 

Parecia  que  uma  dulcíssima  mão  lhe  afagava  as 
pálpebras;  o  coração  batia  já  mais  socegado;  sentia 
cm  todo  o  corpo  um  torpor  delicioso. 

Uns  olhos  cheios  de  lagrimas.  .  .  Ella  afastar-se, 
o  busto  pendendo  para  a  frente.  .  .  Que  suavidades 
na  voz!.  .  . 

Lourença  cuidadosa  veio  escutar  á  porta.  Ouviu 
a  respiração  muito  socegada  de  Manuel  Furtado. 
Entrou.  Apagou  a  candeia  e  saiu  nos  bicos  dos 
pés. 

—  Vinte  e  três  annos  .  .  .  Aquillo  passa ! 
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CAPÍTULO  IV 
1).   Luiza  de  (iiisnirio 

Do  que  se  dizia  de  el-rei  ninguém  na  corte  o  du- 
vidava. 

Tristes  dias  levava  a  rainha  D.  Luiza. 

Terminara  o  conselho  e  ella  sentára-se  á  janella, 
d'onde  avistava  o  Tejo  luminoso.  Descia  o  sol.  Sen- 
tia a  rainha  uma  funda  melancolia  invadir-lhe  a 
alma.  Como  era  lindo  o  Tejo !  Que  formidável  im- 
pério fora  n'outros  tempos  o  de  Portugal !  Coalhado 
era  então  aquelle  rio  de  naus  que  vinham  carrega- 
das das  regiões  da  Ásia  e  da  Africa,  novas  chega- 
vam de  cada  vez  maiores  opulências  nas  terras  do 
Brazil. 

Nas  mãos  sustinha  ella  agora  o  sceptro  que  fora 
dos  reis  D.  Manuel  e  D.  João  iii.  Ah!  se  tivera  o 
condão  de  adivinhar,  não  houvera  dito  em  Villa  Vi- 
yosa  ao  marido  hesitante;  —  uV.  ex.*  ha  de  morrer; 
se  ha  de  ser  sendo  duque,  seja  sendo  rei». 

Que  saudade  agora  de  seus  tempos  de  duqueza ! 
Rainha  e  viuva,  quebra va-se-lhe  a  energia  a  cada 
nova  difficuldade.  Luctaria  pelo  filho ! 

O  filho  .  .  .  ! 

E  caiu  em  funda  meditação. 

Entrou  na  sala,  por  seu  mandado,  o  Conde  de 
Odemira,  aio  de  D.  Atfonso  vi. 
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Cui^vou  O  joelho  deante  da  Rainha,  beijou-lhe  a 
mão. 

D.  Luiza  chamou  D.  Antónia  da  Silva  e  disse- 
Ihe  um  segredo.  A  dama  retirou-se.  A  Rainha  vol- 
tou-se  para  o  Conde. 

—  Más  novas? 

O  Conde  baixou  tristemente  a  cabeça  muito 
branca. 

—  Pois  terá  meu  filho  tão  empedernido  o  cora- 
ção? .  .  .  Pedi-lhe  hontem.  quasi  de  joelhos,  que 
mudasse  de  vida,  de  companheiros  .  .  .  Sabeis,  Conde, 
quanto  me  havia  de  custar  ao  meu  orgulho. 

Os  poucos  annos  d'El-rei  não  lhe  permittem  con- 
siderar .  .  . 

—  E  o  Infante  D.  Pedro  tanto  mais  novo?  .  .  . 
Calou-se.  Ergueu-se,  approximou-se  da  janella  e 

quedou-se  um  momento  silenciosa,  olhando  para  toda 
a  gloria  do  poente.  Quando  voltou  a  sentar-se  em 
sua  cadeira  de  espaldar,  corriam-lhe  duas  lagrimas 
pelas  rugas  precoces. 

—  Não  ha  descançar !  .  .  .  não  ha  descançar ! 
disse,  reclinando  para  traz  a  cabeça  e  levando  as 
mãos  ao  peito. 

—  Alguma  vez  a  mão  do  Senhor  se  nos  revelou 
propicia,  disse  o  Conde. 

—  A  grande  victoria  das  linhas  d'Elvas?  per- 
guntou a  Rainha  com  leve  inflexão  de  ironia  na  voz. 
A  incapacidade  de  que  deu  provas  Luiz  de  Haro,  o 
ferimento  que  padeceu  o  Duque  de  S.  German,  o 
valor  dos  portuguezes  derrotando  um  exercito  muito 
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maior  em  numero,  onze  mil  e  duzentos  castelhanos 
que  se  perderam,  entre  mortos,  feridos  e  prisionei- 
ros, levnram  o  luto  a  Castella;  mas  não  me  foi  o 
bastante  para  me  consolar  de  vinte  annos  tormen- 
tosos. Assim  lá  pudesse  levar  o  exercito  portuguez! 
Era  o  meu  sonho  orgulhoso!  Quando  Joanne  Men- 
des de  Vasconcellos  me  pediu  licença  para  retirar-se 
do  cerco  de  Badajoz,  respondi-lhe  só  estas  palavras, 
de  meu  próprio  punho :  —  «  Ou  a  Badajoz  ou  ao  céo! » 
Deveis  sabel-o. 

—  Sei  que  a  epidemia  grassava  em  nosso  exer- 
cito, que  perdia  cada  hora  seus  melhores  soldados. 
Por  ordem  de  V.  Majestade  Joanne  Mendes  foi 
preso  e  julgado.  A  junta  dos  ministros  formada  por 
decreto  de  V.  Majestade,  enviou  a  V.  Majestade 
sua  consulta  e  o  capitão  general  foi  julgado  digno  de 
que  V.  Majestade  o  honrasse,  fazendo-lhe  mercê  em 
paga  do  descrédito  que  sem  culpa  na  prisão  pade- 
cera. 

—  Arma-se  novamente  Castella;  que  é  do  exer- 
cito do  Aleintejo?  No  dia  seguinte  ao  da  batalha, 
mandou  o  Conde  de  Cantanhede  desfazer  as  linhas 
e  fortins,  que  circumvallavam  a  praça  e  não  teve 
homens  que  lh'o  executassem.  Gente  coUecticia,  con- 
tente com  a  preza,  não  esperou  licença  para  ausen- 
tar-se. 

—  Foi  grande  a  victoria,  senhora,  observou  res- 
peitosamente o  velho  Conde.  Elvas  tomada,  em  pou- 
cos dias  estariam  os  castelhanos  ás  portas  de  Lisboa. 

—  Mas,  logo  depois,  o  desastre  de  Monção! 


48  o    CONDK    DE    CA8TEL    MELHOB 

—  Que  deu  a  V.  Majestade  a  certeza  de  quanto 
querem  portuguezes  a  seu  rei  natural.  Combateram 
em  defeza  da  praça  as  mulheres  e  os  enfermos.  Ca- 
pitulou finalmente  Lourenço  de  Amorim;  mas  de 
dois  mil  homens,  pois  que  de  tantos  constava  a 
guarnição,  saíram  apenas  duzentos  e  trinta  e  seis 
soldados,  cheios  de  fome  e  de  doenças;  saíram  for- 
mados, com  bala  em  bocca  e  corda  acceza,  bandei- 
ras despregadas,  tocando  caixas  e  com  uma  peça  de 
artilharia.  Foi  tal  o  espanto  do  D.  Baltazar  Panto- 
ja,  vendo-os  tão  poucos  e  tão  enfraquecidos,  que  os 
apontou  como  exemplo  a  seus  soldados. 

— E  não  pude  eu  valer-lhes!  exclamou  dolorosa- 
mente a  Rainha. 

—  Vê  V.  Majestade  que  deve  contar  com  a  fide- 
lidade do  povo. 

— E  com  a  dos  grandes  também? 
O  Conde  de  Odemira  baixou  a  cabeça,  envergo- 
nhado. 

—  O  duque  de  Aveiro!,  .  .  A'  carta  que  o  Conde 
de  Soure  lhe  escreveu,  ainda  a  sustel-o  no  deshon- 
roso  passo.  .  ,  Aqui  tenho  a  resposta  que  o  Duque 
lhe  enviou  e  o  Conde  me  remetteu  de  França. 

A  Rainha  abriu  a  secretária. 

— Lede. 

Emquanto  o  velho  desenrolava  o  papel,  que  lhe 
tremia  na  mão,  a  Rainha  passeava  pelo  quarto,  fe- 
rida em  seu  orgulho,  não  sustendo  os  Ímpetos  da  ira. 

—  Porque  mentiu  vinte  annos?  Agora,  vendo  o 
perigo  que  nos  ameaça  e  Portugal  desamparado  pela 
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França  e  a  paz  que  este  reino  tratou  com  Castolla 
e  desoecupado  o  exercito  d'P]l-rei  catliolico,  corro  a 
beijar  a  mão  a  D.  Filippe.  Traidor! 

O  Conde  de  Odemira  lia  a  carta: 

«Sempre  conheci  a  V.  Ex.*  com  o  achaque  de 
zeloso  do  bem  publico,  e,  n'esta  consideração,  lhe 
prometto  fazel-o  meu  alferes-mór,  quando  for  rei  de 
Portugal ! » 

—  E  tal  infame  havia  de  encontrar  parceiro  I.  .  . 
D.  Fernando  Telles,  meu  embaixador  na  Hollan- 
da ! .  .  .  Misérias,  traições,  vinte  annos  de  martirio, 
de  insomnia,  de  pesadelos  para.  .  . 

A  Rainha  abafava ;  deixou  sobre  a  secretária 
descair  a  cabeça  e  sacudiu-a  toda  um  choro  con- 
vulso. 

—  Se  ao  menos  de  França  me  viessem  boas  no- 
vas! Mas  o  projectado  casamento  do  rei  Luiz  XIV 
com  a  filha  d'El-rei  catholico  despedaçou  minha  ul- 
tima esperança. 

Ergueu-se  n'um  impeto. 

—  Não!.  .  .  não!.  .  .  nunca!  Luctaremos! 

E  limpando  os  ollios,  recostando-se  na  cadeira, 
perguntou : 

—  Que  novas  me  trazeis  d'El-rei  ? 

—  Cada  vez  mais  aíFeiçoado  a  António  Conti, 
agora  se  vingou  de  quando  expulsei  do  pateo  o  vil 
concurso  de  mercadores,  moiros  e  mulatos  da  estre- 
baria, entre  os  quaes  escolhera  El-rei  seus  amigos. 

—  António  Conti?  disse  com  amargura  a  Rainha. 
Como  soube  insinuar-se ! 


50  o    CONDK    DK    CABrKI.    MKÍ.IIOU 

—  Ainda  hontem  a  pandillia  insiiltou  a  ronda, 
que,  })atendo  ;i  porta  d'iima  casa  de  má  nota,  exigia 
silencio. 

—  Estava  El-rei? 

—  Senhora.  .  .  estava.  Desagrado  ao  Senhor  D. 
Affonso,  bem  sei ;  por  isso  muitos  me  perseguem.  O 
mercador  vil,  que,  ha  dois  dias,  ainda  tinha  annada 
sua  tenda  no  claustro  qae  cerca  o  pateo  da  capella, 
soube  andar  seu  caminho.  El-rei  concedeu-lhe  hoje 
o  habito  de  Christo, 

D.  Luiza  empallideceu. 

—  O  miserável  italiano  teve  artes  para  capaci- 
tar S.  Majestade  da  nobreza  de  seus  pães.  Chama-se 
agora  António  Conti  de  Vintimiglia.  Já  tem  no  paço 
aduladores;  muitos,  que  me  voltam  costas,  cercam-o 
respeitosos,  buscam  seu  valimento. 

O  Conde  de  Odemira  sabia  que  já,  mais  diurna 
vez,  a  Rainha  se  servira  de  António  Conti  para 
obter  do  filho  o  que  não  conseguiram  sua  auctori- 
dade  e  seu  amor.  Fitos  n'ella  os  olhos,  continuou : 

—  Um  dia  ha-de  chegar  em  que  D.  Francisco 
de  Faro,  Conde  de  Odemira,  neto  do  Duque  de 
Bragança  D.  Fernando,  vosso  parente,  senhora,  te- 
nha de  curvar  a  cabeça  branca  ante  o  valido  de 
vosso  filho. 

—  Calai-vos!  bradou  a  Rainha  n'um  grito  que 
lhe  dizia  a  alma  despedaçada.  Pelo  amor  de  Deus !. . . 

O  Conde  recuou  até  á  porta.  Saiu.  A^quella  mu- 
lher varonil  nunca  ouvira  palavras  de  maior  an- 
gustia. 
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Ficou-se  a  Rainha  com  a  cabeça  entre  as  mãos, 
olhos  postos  no  chão  onde  o  sol  se  estirava,  os  lábios 
murmurando  incompletas  phrazes  queixosas. 

Quizera  ser  rainha!  .  .  .  Para  quê? 

A  porta  tornou  a  abrir- se  devagarinho.  Appare- 
ceu  espreitando  a  cabeça  de  D.  Antónia  da  Silva. 
A  Rainha  deu  um  grito : 

—  Filho! 

E  o  Infante  D.  Pedro,  com  os  cabellos  esvoa- 
çando, entrou  correndo,  lançou-se  nos  braços  da 
mSe. 

— Filho!  .  .  .  Filho!  .  .  .  dizia  ella,  limpando  as 
lagrimas  das  faces  aos  cabellos  negros  que  beijava. 

Um  ultimo  raio  de  sol  trepou  pela  parede,  beijou 
os  frescos  do  tecto.  Desceu  a  noite  silenciosamente. 


CAPITULO  V 
Os  (la  pandillia 

—  Se  vos  eu  digo  que  bem  lh'o  conheci  no  olhar ! 
dizia  Simão  Peres  a  António  Conti.  Ouvindo-vos 
falar,  toda  se  derretia. 

Fr.  Bernardo,  que,  fazendo  tinir  as  esporas,  pas- 
seava de  cá  para  lá,  meditabundo,  parou  um  ins- 
tante para  dizer  sentenciosamente : 

—  A  mulher  dada  ás  musas  prefere  á  do  sol  a 
luz  do  luar. 

Simão  Peres  não  percebeu,  mas  approvou. 
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António  Conti,  deitado  de  costas  sobre  a  cama, 
passava  a  mão  pelo  bigode,  querendo  esconder  o  sor- 
riso de  vaidade,  que  se  lhe  via  a  brilhar  nos  olhos. 

—  Tenho  mais  em  que  meditar.  Não  são  mulhe- 
res que  me  hão  de  entreter  o  pensamento,  quando 
tantas  nuvens  negras  se  accumulam  sobre  o  nosso 
porvir. 

—  Bem  falais !  disse  Fr.  Bernardo,  erguendo 
alto  as  mãos.  Melhor,  nem  com  mais  eloquência,  o 
diria  o  padre  António  Vieira ! 

E,  exagerando  .cinicamente  o  tom  sentencioso  de 
António  Conti,  repetiu: 

—  Nuvens  negras  ! .  .  .  O  porvir ! .  .  . 

João  Conti  jogava  a  espada  contra  a  hombreira 
da  janella,  onde,  com  pequeninos  furos,  ia  dese- 
nhando uma  letra. 

Olhai,  continuou  Fr.  Bernardo ;  vosso  irmão  vos 
está  dizendo  onde  o  nosso  porvir  se  funda.  Q,ue  le- 
tra desenhais? 

—  Um  F  respondeu  João  Conti,  envaidecido  de 
sua  destreza. 

—  Um  F  quer  talvez  dizer  Falcôa.  Pois  bem, 
na  ponta  das  nossas  espadas  e  nas  amantes  d'El-rei 
temos  a  nossa  ventura.  Sonháveis  talvez  ser  minis- 
tro um  dia  ? 

—  E  porque  não?  disse  António  Conti,  sentan- 
do-se  na  cama. 

—  Em  bom  caminho  andais,  diga-se  a  verdade. 
De  longe  viestes.  .  . 

António  Conti  franziu  o  sobr'olho. 
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O  frade  emendou  logo. 

—  Vosso  pae,  quero  dizer. 

E*  porque  bem  sabia  que  o  italiano,  desde  que 
se  dissera  aparentado  com  a  familia  siciliana  de 
Vintimiglia,  detestava  quem  lhe  recordasse  o  tempo 
em  que  armava  sua  tenda  nos  claustros  do  paço. 
Com  pequenas  dadivas,  lisonjas,  conselhos,  soubera 
insinuar- se  no  animo  d'El-rei  ainda  criança;  acom- 
panhara-o  depois  nas  primeiras  expedições ;  escolhera 
seus  primeiros  sócios  nas  aventuras ;  acariciara-lhe 
os  vicios  ;  soprara-lhe  a  vaidade  ;  fôra-lhe  a  melhor 
arma  de  vingança  em  todos  seus  ódios. 

O  frade,  boa  sombra  o  cobria  tendo  o  valido 
d'El-rei  á  sua  ilharga. 

E  continuou  falando  : 

—  Quando  vosso  illustre  pae  veio  de  Itália, 
quem  lhe  diria.  .  . 

E  logo,  occorrendo-lhe  comparação  com  que  An- 
tónio Conti  devia  lisonjear-se,  interrompeu  o  discurso. 

—  Italiano  é  o  cardeal  Mazzarino,  ministro  d'El- 
rei  de  França,  Luiz  xiv.  A  Itália  a  toda  a  Europa 
fornece  os  melhores  politicos  ! 

E  a  um  signal  de  João  Conti,  despregando  da 
parede  uma  espada,  começaram  os  dois  a  esgrimir, 
melhor  do  que  o  faria  o  mestre  d'armas  d'El-rei, 
Diogo  Gomes  de  Figueiredo. 

—  Olá  !  disse  envaidecido  João  Conti.  Não  espe- 
ravas este  fendente  ! 

—  Nem  vós  este  revez  !  respondeu  o  frade,  todo 
animado  no  jogo. 
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Simão  Pores  chamáni  António  Conti  para  o  v/to 
da  jandla.  Tambom  ollc,  como  todos,  astuciosamen- 
te, pretendia  insinuar-se,  i)elo  melhor  caminho  da 
lisonja,  no  animo  oro^ulhoso  do  valido. 

—  Que  vos  importa?  El-rei  só  pretende  a  fama, 
já  que  o  proveito  nao  ó  com  elle.  Vós  lhe  puzeste  o 
nome  de  Falcôa,  fostes  vós,  porque  em  suas  garras 
a  todos  apanha.  Mulher  linda  como  outra  nUo  ha, 
não  é  para  desprezar-se. 

E  puxava-o  mais  para  longe,  falava-lhe  quasi 
ao  ouvido,  sorrindo-se  por  baixo  do  farto  bigode, 
piscando  o  olho  malicioso. 

Era  o  Conti  para  El-rei  o  que  elle  era  para  o 
Conti.  O  discipulo  honrava  o  mestre. 

—  De  mulheres  entendo  eu,  sr.  Conti,  e  sei  lêr- 
Ihes  nos  olhos.  E'  distrairmos  El-rei  para  outro  lado  e 
eu  ponho  uma  mordaça  na  tia.  A  Falcôa  faz-se  pomba. 

António  Conti  sacudia  a  cabeça. 

—  Mulheres  ha  muitas  !  Mas  Simão  Peres  tei- 
mava, aferrado  áquella  idéa. 

—  Outra  não  ha  como  a  Falcôa  !  Os  olhos  são 
dois  brilhantes  negros  e  nas  ondas  de  seus  cabellos 
afogam-se  as  almas  !  A  graça  que  tem  a  rir,  a  fa- 
lar, a  cantar  !.  .  . 

Puxou-o  ainda  mais  para  longe,  e,  mesmo  den- 
tro do  ouvido,  soprou-lhe  tentadoramente : 

—  Que  vos  importa  El-rei  ?  Com  a  tia  cá  me 
avenho.  Arranjo-vos  uma  casa.  .  . 

Mas,  n'esse  instante,  bateram  á  porta.  Era  Fr. 
Gregório,  de  saccóla  ao  hombro. 
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—  Ora  seja  Deus  comvosco  ! 

—  Olá,  coUega !  exclamou  Fr.  Bernardo,  lim- 
pando o  suor  da  testa.  Como  vâo  os  reverendos  em 
teu  santíssimo  convento  ? 

O  leigo  mendicante  sorriu-se ;  ainda  mais  no 
rosto  se  lhe  emmaranharam  as  iTigas  ;  ostentou  na 
bocca  escancarada  o  único  dente,  muito  comprido, 
muito  amarello  com  pintas  negras. 

—  Bemdita  seja  Nossa  Senhora  !  Vae  tudo  sem 
novidade. 

—  E  d'El-rei  D.  Sebastião  que  novas  temos  ?  per- 
guntou João  Conti,  batendo  com  a  mão  brutalmente 
no  hombro  do  frade,  que,  com  um  grito  cómico,  se 
foi  abaixo. 

—  Ainda  os  altos  decretos  estão  por  cumprir- 
se. 

Poz-se  serio  de  repente.  Brilharam-lhe  os  olhos 
pequeninos  lá  no  fundo  escuro  das  orbitas,  em  que 
pareciam  querer  sumir-se  entre  mil  pregas. 

—  Não  tardará,  porém,  que  o  vejamos.  Diz-me 
o  coração  :  não  tardará  ! 

E,  voltando-se  para  António  Conti,  com  um  sor- 
riso humilde  : 
\    —  Venho  á  esmolinha. 

António  Conti  abriu  a  secretária. 

—  E  a  dar-vos  o  meu  parabém  e  o  dos  santos 
padres  superiores  pela  vossa  nomeação  de  cavalleiro 
de  Christo. 

António  Conti  que  já  dera  volta  á  chave,  tornou 
a  abrir  a  gaveta. 
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O  ollio  do  Fr.  Gregório  luziu.  Seria  dobrada  a 
esmola. 

Siinrio  Peres  ])assoava  nervoso,  de  punhos  cerra- 
dos. Maldito  frade,  que  viera  interrompol-o  em  tão 
bom  caminho  I 

O  valido  d'El-rei  entregou  ao  leigo  uma  moeda 
d 'oiro. 

—  Dizei  a  Fr.  Prospero  que  lhe  agradeço  muito 
seu  parabém. 

—  Nossa  Senhora  da  Conceição,  padroeira  d'este 
reino,  ore  por  vós  a  seu  bemdito  filho.  Eu  também 
vos  oncommendarci  a  Ella  em  minhas  orações  e  a 
El-rei  D.  Sebastião  quando  chegar. 

Uma  gargalhada  de  todos  acolheu  o  final  da 
phrase. 

—  Ride  !  Ride  !  disse  ironicamente.  Ai  de  vós, 
se  vos  não  valerem  perante  Deus  as  esmolinha s  que 
dais.  Santo  foi  o  sapateiro  Simão  Gomes,  ainda  mais 
santo  o  Bandarra.  .  . 

—  E  mais  sapateiro  !  accrescentou  Simão  Peres. 
Fr.    Gregório  olhou  para  elle  e,  tremulo,  ergueu 

a  mao  como  a  querer  amaldiçoal-o.  Nunca  aquelle 
homem  lhe  dera  uma  esmola  e  sempre  o  maltratava 
de  palavras  e,  ás  vezes,  por  obras,  empurrando-o, 
batendo-lhe  brutalmente,  sem  respeito  ao  habito  que 
o  via  envergando. 

—  No  inferno  has  de  chorar  tuas  lagrimas  eter- 
namente pelas  heresias  que  disseres  em  vida. 

E,  como  se  um  véo  misterioso  ante  os  olhos  se 
lhe   rasgasse,  de   olhar  fito,  com   o  dedo   a  tremer 
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apontando   para   alguma   luz   (juc   só  elle  avistava, 
recitou : 


A  giesta  não  se  torce, 
E'  muito  amargo  o  sargasso ; 
Tudo  quanto  agora  faço 
Sào  bocados  de  erva  doce  ! 


Todos  riam.  Mas  Fr.  Gregório  respeitava  Fr. 
Bernardo  pelas  ordens  que  recebera,  António  Conti 
pelas  esmolas  que  lhe  dava,  João  Conti  porque  era 
irmão  do  válido.  Recaiu-lhe  a  nova  fúria  outra  vez 
sobre  Simão  Peres. 

—  Quem  ri  na  tua  bocca  é  Satanaz  ladrão  das 
almas.  « Vce  tihi,  Lusitânia,  guia  veniet  profecto 
dies,  in  quíhus,  lux  tua  extinguttur !  y> 

Fr.  Bernardo  rebolava  com  as  sillabadas  do  leigo, 
que  se  offendeu. 

—  Desculpe  V.  Reverencia.  E'  profecia  de  um 
padre  napolitano  de  S.  Francisco.  «  Ai  de  ti,  Portu- 
gal, porque  ha  de  vir  sem  falência  o  dia  em  que 
tua  luz  ha  de  apagar-se ! »  Todos  estão  cegos,  to- 
dos, a  própria  gente  da  Egreja.  .  . 

E  apontava  para  Fr.  Bernardo,  que  arripiava 
marcialmente  a  bigodeira.  Fr.  Gregório  desviou  os 
olhos  oífendidos  e  continuou: 

— ...  o  povo.  .  . 

E  apontou  para  Simão  Peres. 

— .  .  .  e  a  mais  alta  nobreza !  concluiu,  curvan- 
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do-se  perante  António  Conti,  que,  sorrindo,  lisonjea- 
do, pondo-llie  a  niao  no  liombro. 

—  Gosto  d'este  pobre  diabo!  disse  com  ares  pro- 
tectores. 

Fr.  Gregório  encolhia-se  todo,  muito  modesto. 

—  V.  ex.*  desculpe. 

Ouvindo  o  titulo,  perguntou  António  Conti: 

—  Serás  também  tu  propheta? 

E'  que  os  sonhos  de  ambição  já  não  sabia  aonde 
ir  parar  com  elles. 

—  Não!  não!  disse  Fr.  Gregório,  cheio  de  mo- 
déstia, curvando  muito  a  cabeça,  levando  á  altura 
das  orelhas  as  mãos  espalmadas.  Não  era  digno,  eu 
que  não  sou  santo.  .  . 

—  Por  artes  diabólicas  talvez.  .  .  começou  dizen- 
do Simão  Peres  em  tom  de  mofa. 

Mas  António  Conti  deitou-lhe  um  olhar  tão  abor- 
recido, que  logo  Simão  percebeu  ter  encetado  um 
mau  caminlio. 

O  leigo  puzera  as  mãos  sobre  os  hombros  do  va- 
lido, acariciando- o. 

—  Não  busqueis  nunca  as  artes  magicas,  com 
que  Satanaz  nos  vem  tentar.  Offerece-nos  todos  seiís 
bens  pela  nossa  alma,  que  depois  leva  comsigo  para 
o  inferno.  Olhai  a  desgraça  do  sr.  Conde  Duque  de 
Clivares,  que  foi  ministro  de  S.  Majestade  el-rei  D. 
Fillippe  IV  de  Castella.  Applicou-se  aos  caracteres 
mágicos,  que  lhe  vaticinavam  que  de  El-rei  D.  Fi- 
lippe  III  se  avisinhava  a  morte,  e  então  puxou  de 
todos  seus  meios  a  insinuar-se  no  animo  do  princi- 
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pe,  herdeiro  da  coroa.  O  diabo  ajudo ii-o  e  elle  foi 
valido,  e  fez-se  tyranno  por  conselhos  do  diabo.  Ha 
quinze  annos  morreu  em  Toro  ;  levaram  para  Loe- 
ches  o  seu  corpo,  o  sabeis  o  que  houve,  quando  com 
elle  atravessaram  Madrid.  Então  mostrou  Deus  que 
não  se  amerceára  da  sua  alma. 

O  frade  esgaseava  os  olhos.  Eram  seus  gestos 
como  do  endoidecido.  A  voz  tremia-lho  com  o  terror 
do  que  ia  descrevendo.  António  Conti  sentiu  um  ca- 
lafrio percorrer-lhe  a  espinha. 

—  Era  o  sol  claro  e  o  céu  sereno.  Cobre-o  repen- 
tinamente um  negrume  ;  cresce  no  mesmo  instante  a 
tempestade  ;  rolam  os  trovões  ;  rasgam-se  as  nuvens 
e  por  todos  os  lados,  em  volta  do  coche,  eram  os 
raios  caindo,  só  elles  vencendo  a  escuridão.  O  demó- 
nio, com  quem,  segundo  se  murmurava,  o  Conde- 
Duque  tratara  em  vida,  tomára-lhe  talvez  conta  do 
corpo  morto.  Não,  não  !.  .  .  não  busqueis  nunca  as 
artes  magicas  ! 

—  Se  me  queres  dar  a  certeza  de  que  sem  ellas 
conseguirei  meus  intentos.  .  . 

António  Conti  sorria  com  ar  de  escarneo,  mas 
nos  olhos  scintillava-lhe  a  curiosidade. 

O  leigo  meditava. 

O  valido  sentia  que,  de  impaciência,  de  quasi 
anciedade,  lhe  vibravam  os  pequeninos  músculos  do 
rosto. 

João  Conti  e  Fr.  Bernardo  tinham  novamente 
pegado  nas  armas  e  esgrimiam,  fazendo  tinir  as  es- 
poras a  cada  bote. 

\0L.   I  * 
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Simrio  Teres  escutava  atleiito,  eoiiio  se  estudasse 
uma  li^Fio.  O  filho  do  inoço  da  estribeira  conseguira 
entrada  livro  no  quarto  do  valido  ;  com  elle  saberia 
trepar ;  não  ao  deixaria  ficar  no  primeiro  degrau  da 
escada. 

Falou  o  frade : 

—  Quem  sabe  se  é  comvosco  V  O  Bandarra  tam- 
bém disse : 

Ergue-se  a  águia  imperial 
Com  seus  fillios  ao  rabo 
E  com  as  unlias  no  cabo 
Faz  o  ninho  em  Portugal ! 

—  Patife !  pensou  Simão  Peres,  vendo  sério  o 
rosto  de  António  Conti.  A  lamber-se  porque  o  Ban- 
darra falasse  d'elle ! 

—  E'  quasi  noite,  disse  Fr.  Gregório.  Nossa  Se- 
nhora vos  acompanhe. 

Lançou  ao  hombro  o  alforge  recheado. 

—  Espera,  disse-lhe  António  Conti. 
E  voltou  de  novo  á' secretária. 

—  Agora  me  deste  a  conhecer  os  pontos  da  tua 
gTiitarra,  pensou  Simão  Peres. 

—  El-rei  saí  esta  noite  ?  perguntou  João  Conti. 

—  Mandou-me,  ha  pouco,  aviso,  respondeu-lhe 
o  irmão. 

E,  enchendo  as  mãos  de  pequenas  moedas  de 
prata,  entregou-as  ao  sebastianista. 

—  E'  para  ti.  Guarda. 
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O  frade  ajoelhou,  beijando  a  mão  generosa.  Saiu 
recuando. 

Simão  Peres  approximou-se,  murmurando  como 
comsigo,  mas  de  forma  que  o  ouvissem : 

—  Águia  imperial.  .  .  Faz  o  ninho  em  Portu- 
gal. .  .  Quem  sabe? 

—  Estavas  morto  !  gritou  João  Conti  atirando 
uma  cutilada  á  cabeça  de  Fr.  Bernardo. 

—  Admirável  golpe  I  exclamou  este,  convindo- 
Ihe,  de  quando  em  quando,  deixar-se  vencer  pelo 
irmão  do  valido. 

António  Conti  estirará-se  outra  vez  sobre  a  cama. 
Sorria  contente.  Chamou  para  junto  de  si  Simão 
Peres. 

—  Que  dizias  ainda  agora  da  Falcôa? 


CAPITULO  VI 
Linhas   tortas 

António  Conti  de  Yintimiglia,  cavalleiro  de 
Christo,  estirado  sobre  a  cama,  d'olhos  meio  cerra- 
dos, ouvia  o  murmurar  lisongeiro  de  Simão  Peres  e 
deixava-se  ir  enlevando  no  sonlio. 

Onde  já  chegavam  suas  ambições !  Tinha  quarto 
no  paço ;  nenhum  como  elle  dominava  o  espirito 
fraco  d'El-rei;  vinham  bater-lhe  á  porta  os  melho- 
res fidalgos  do  reino,  oíFerecer-lhe  seus  serviços  em 
troco  de  seu  auxilio;  mais  d'uma  vez  a  Rainha  Re- 
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gente  implorara  favoros  de  seu  valimento.  Seria  um 
dia  ministro  ?.  .  .  E  porque  nao  ? 

ILiNda  três  annos,  no  patoo  da  Gapella  líeal, 
ainda  elle  vendia  bugiarias  em  sua  tenda.  Como 
galgara  depressa  o  caminho  ! 

Quanta  vez,  ambicioso,  olhara  cá  de  tão  baixo 
para  as  janellas  do  corredor,  d'onde  El-rei  esprei- 
tava os  rapazes,  no  pateo,  jogando  as  pedradas  ! 
Logo  nos  gestos  de  D.  AíFonso  adivinhara,  o  bando 
que  favorecia  e  esse  applaudia  António  Conti,  se  o 
via  sair  da  lucta  victorioso. 

Sorria-se  para  El-rei,  como  a  felicital-o,  aponta- 
va-lhe  alegremente  os  vencedores.  Quiz  D.  AfFonso 
conhecel-o.  Chamava-o  das  janellas,  vinha  falar-lhe 
á  portaria  das  Damas,  O  italiano  atreveu-se  um  dia 
a  oíFerecer-lhe  uma  funda  de  seda,  outra  vez  uma 
faca  doirada.  Como  lhe  fora  fácil  conquistal-o  ! 

Tinha  El-rei  fumos  de  valente ;  metteu-o  nas 
emprezas  arriscadas.  Queria  El-rei  fama  de  fortu- 
noso  em  amores  ;  bateu,  de  companhia  com  elle,  ás 
portas  miseráveis  dos  becos  mal  afamados.  E  nem 
d'umas  nem  d'outras  aventuras  saía  glorioso  o  nome 
d'El-rei.  O  povo  murmurava,  ora  de  punhos  cerra- 
dos pelo  ódio,  ora  com  sorrisos  de  ironia  e  de  pie- 
dade. 

Que  lhe  importava  a  António  Conti  ?  Na  fraqueza 
moral  e  physica  do  infeliz  fundara  seus  castellos. 

Ah !  tinham-o  expulsado  do  paço !  Artes  desco- 
brira para  novamente  n'elle  se  introduzir,  nas  ho- 
ras  mais  solitárias,   porque  o   vicio   de   D.  Aífonso 
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exigia  quem  soubesse  oncaminlial-o.  Tivera  o  Conde 
de  Odemira  a  audácia  do,  ainda  outra  vez,  elle  pró- 
prio, com  a  ajuda  do  estribeiro  menor,  escorracal-o, 
de  envolta  com  os  moiros  e  negTOs  da  estrebaria!. . . 
Não  lh'o  perdoava! 

Jurou  El-rei  que  nao  tomava  mais  lições  nem 
havia  de  comer,  .emquanto  o  amigo  lhe  não  fosse 
restituido  á  sua  presença.  E  então,  porque  o  viram 
desgostoso  do  aio  e  tão  saudoso  do  amigo,  quantos 
do  paço  vieram  ter  com  António  Conti,  oíferecer-lhe 
serviços,  ajudal-o  na  vingança! 

Ministro!.  .  .  Se  havia  de  ser  ministro  um 
dia? 

O  velho  Conde,  ralado  pelos  desgostos,  pouco 
tempo  de  vida  lhe  sobejava.  Era  uma  sombra,  um 
phantasma;  era  já  misericórdia  não  desfazel-o  com 
um  sopro.  A  Rainha,  sim,  ainda  era  de  temer;  mas 
quando  o  filho  chegasse  á  edade  de  cingir  a  coroa, 
n'uma  só  hora  se  ajustariam  as  contas.  Era  neces- 
sário que,  dia  a  dia,  pela  mãe  lhe  crescesse  o  ódio. 
Estudaria  o  problema.  Entretanto  era  forçoso  domi- 
nal-a,  obrigal-a  a  curvar  a  cabeça  orgulhosa. 

Simão  Peres  puxara  uma  cadeira  para  junto  da 
cabeceira  da  cama  e  continuava  em  seu  papel  de 
tentador. 

Fazia-lhe  compaixão  a  Falcoa,  tão  nova,  tão 
linda,  a  cuja  bocca  entre-aberta,  sequiosa  d'amor, 
apenas  offereciam  os  beijos  frios  d'El-rei  D.  Affonso. 

O  leigo  sebastianista  puzera  António  Conti  de 
boa  feição.  Déra-lhe  uma  esperança  maior  á  vaidade. 


G4  o    CONDIO    I)K    OABTKL    MKLHOU 

Espreguiçou-sc  na  cama.  Olhou  sorrindo  para 
Simão  Peres. 

—  E  dizos  tu.  .  . 

—  Não  ha  que  duvidar.  Já  quando  Fr.  Bernardo 
lhe  falava  d'El-rei,  quem  sabe  se  não  íbi  por  ella 
vêr  caminho  de  approximar-se.  .  . 

—  De  mim  ?  perguntou  António  Conti. 

—  Pois  de  quem  ?  Do  pobre  Simão  Peres  ? 

—  Mas  como  c  d'onde  me  conheceu  ? 

—  Boa  pergunta !  Quem  vos  não  aprecia  ?  Quem 
me  desse  um  cruzado  por  quantas  mulheres  sonham 
comvosco ! 

Um  amor!.  .  .  Talvez  para  distrair  d'outras 
preoccupações.  .  .  Ser  amado  ! 

Era  realmente  linda  a  Falcôa !  Simão  Peres  ti- 
nha razão.  Quanto  a  El-rei,  pouco  importava.  Ser 
amado !  Ter  umas  horas  por  dia  em  que  ouvisse  pa- 
lavras carinhosas  entrando-lhe  no  coração  por  um 
novo  caminho!  Quantos  o  lisonjeavam,  pensavam  em 
El-rei;  ter  alguém  que  só  n'elle  pensasse,  e  o  amasse 
tim  pouco  também  pela  sua  mocidade  ! 

Aquella  noite  havia  de  reparar. 

E  sentiu  de  repente  um  desejo  apoderar-se-lhe 
dos  sentidos  com  tal  vehe meneia,  que,  num  movi- 
mento nervoso,  saltou  da  cama. 

João  Conti  e  Fr.  Bernardo,  porque  já  vinha  es- 
curecendo, haviam  pendurado  as  espadas  na  panóplia. 

Conversavam. 

—  Uns  bens  ecclesiasticos  é  que  vos  convinham, 
dizia  Fr.  Bernardo.  Bons  ^rendimentos  e  boa  vida  ! 
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—  Já  falei  n'isao  a  meu  irmão.  Hoi  de  obtel-os. 
Preciso  furar  mais  umas  barrigas  do  boa  gente  do 
povo  para  de  todo  me  impor  a  El-rei.  A  se^rança 
d'uma  vida  farta,  que  mais  quero? 

—  Recommendo-me  á  vossa  protecção,  disse  iro- 
nicamente Fr.  Bernardo,  com  modos  fradescos  e,  de 
mãos  sobre  o  peito,  curvando-se  reverente. 

Vinha  anoitecendo. 

Simão  Peres  enchia  o  cachimbo  e  a  soslaio  olhava 
para  António  Contl,  que  passeava  pelo  quarto,  de 
braços  em  crnz,  meditando,  puxando  o  bigode. 

—  E'  quasi  noite.  El-rei  não  tarda  por  ahi,  disse 
Simão  Peres,  ferindo  lume  na  pederneira. 

As  janellas  do  quarto  deitavam  para  um  dos 
pateos  interiores.  A  noite  descia  com  uma  melanco- 
lia profunda.  Ao  longe  dobrava  um  sino  a  defuntos. 
Iam  amortecendo  todos  os  rumores  da  cidade.  An- 
tónio Conti  scismava  na  Falcôa.  Se  fosse  verdade 
que  ella  gostava  d'elle?  E,  ao  mesmo  tempo,  sorria 
com  uma  eí:perança  e  irritava-se  comsigo.  Sentia, 
nem  sabia  porque,  um  desejo  agudo  de  tornar  a  ver 
aquella  mulher.  Porque?  Nunca,  junto  d' ella  expe- 
rimentara a  menor  impressão  e  agora,  longe,  é  que 
lhe  via  perfeições!  Devia  de  ser  veneno  subtil  das 
palavras  de  Simão  ou  razão  misteriosa.  . .  Se  alguém 
lhe  quizesse  mal  e  por  artes  magicas.  .  .  Vieram- 
Ihe  á  lembrança  as  palavras  do  frade  maluco.  Era 
já  tal  a  escuridão  no  quarto  que  a  brasa  do  cachimbo 
de  Simão  Peres  fazia  um  clarão  na  parede.  Um  cão 
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uivou  no  pateo.   xVntonio  Conti  (ístroinccou.  A  porta 
abriíi-so  c  El-rci  entrou. 

O  valido  curvou  o  joollio  o  boijou-lli(;  a  luao. 

—  Dava-mo  cuidado  a  deinora  de  V.  Maj(iBtade. 

Vinha  D.  Affbnso  tão  melancólico,  tão  cabisbai- 
xo, d'olhos  tão  amigos  do  chão,  que  ninguém  mais 
se  moveu  nem  falou  n'aquelle  quarto.  António  Conti 
ia  a  fazer  uma  pergunta,  mas  El-rei  calou-o  com 
um  gesto  de  desalento,  de  preguiça. 

Deu  uns  passos,  coxeando  um  pouco;  tornou  à 
parar. 

No  clarão  do  cacliimbo  de  Simão  Peres  passou, 
voando,  uma  borboleta  negra.  Logo  João  Conti, 
muito  agoirento,  deitou-lhe  a  mão  e  esmagou-a. 

O  sino  j<á  não  tocava. 

D.  AíFonso  respirou  fundo  e  soltou  como  um  ru- 
gido abafado. 

—  Vamos  ter  uma  noite  divertida  !  disse  Simão 
Peres  baixinho  a  Fr.  Bernardo. 

Mas  este  bateu-lhe  no  cotovello  para  que  se  ca- 
lasse. 

E  disse  El-rei : 

—  Estou  velho!.  .  .  Estou  velho  ! 

E  era  tão  deveras  triste  o  cançado  tom  em  que 
o  dizia,  que  a  nenhum  accudiu  de  repente  o  dito 
hypocrita  de  consolação,  implorado  pela  queixa  da 
infeliz  crença. 

Anoitecera  completamente.  Não  se  tornava  ne- 
cessário o  sorriso  forçado  com  que  haviam  de  acom- 
panhar a  resposta. 
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—  Velho!.  .  .  Mal  o  buço  vos  aponta  !  disse  em- 
fim  António  Conti. 

João    Conti  soltou  tuna  gargalhada   estrondosa, 
logo  imitada  por  Simão  Peres  e  Fr.  Bernardo. 
El-rei  bateu  com  o  pé  no  chão. 

—  Calai-vos  ! 

E,  de  súbito,  as  gargalhadas  pararam  como  se 
uma  rija  mola  as  calasse. 

—  Boa!  murmurou  Simão  Peres. 

Mas  Fr.  Bernardo  deu-lhe  no  cot  ovei  lo  um  tal 
beliscão,  que  elle  teve  de  suíFocar  um  grito. 

—  Se,  ao  menos,  continuou  D.  AíFonso,  tivésseis 
cuidado,  como  vos  cumpria,  de  inventar.  .  .  Mas 
quê !  Sempre  a  mesma  taberna  onde  bobeis  e  eu  não 
bebo!.  .  .  Aventuras  nocturnas  de  que  saio  mal  fe- 
rido na  minha  honra.  .  .  E  o  povo  murmura  e  quei- 
xa-se.  .  .  E  de  mim  se  queixa  minha  mãe.  .  .  e  eu 
não  quero  ouvil-a.  .  .  não  quero  ! 

E  íicou-se  por  um  boccado,  no  meio  do  quarto, 
de  dentes  ferrados,  cerrados  os  punhos,  erguendo-os 
ameaçador. 

—  De  junto  de  vossa  mãe  veio  agora  V.  Majes- 
tade? perguntou  António  Conti. 

—  Estava  passando  a  mão  pelos  cabellos  do  Pe- 
drinho, beijava-os,  .  .  Nem  um  olhar  me  deu,  nem 
me  deu  a  beijar  sua  mão !  E  um  dia  d'estes  ha  de 
chamar-me. .  .  e  eu  não  quero  saber  o  que  sente  por 
mim  aquelle  coração  de  pedra ! 

O  valido  aproveitou  logo  a  occasiâo.  Também  elle 
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tinha  queixas  da  Rainha.  Mas  contontou-se  com  di- 
zer, piedosamontc : 

—  Como  pode  uma  mãe  fazer  differenças  taes 
entre  seus  filhos ! 

—  Não  ó  verdade?  perguntou  El-rei. 

Mas  António  Conti  caUira-se,  como  abysmado  em 
amargos  pensamentos. 

D.  Affonso  continuou  movendo-se  desordenada- 
mente pelo  quarto,  coxeando,  gesticulando  com  o 
braço  tremulo,  presa  d'uma  d-aquellas  cóleras  que 
os  próprios  amigos  lhe  temiam : 

—  Para  que  nasci?  Para  que  nasci!  Doente.  .  . 
velho.  .  .  desprezado.  .  .  Ninguém  quer  ter  dó  de 
mim,  ninguém ! 

—  Senhor!.  .  .  disse  o  valido,  buscando  pôr  na 
voz  um  tom  de  compaixão. 

Mas  não  o  ouviu  El-rei. 

—  Minha  mão!  Minha  mãe!.  .  .  Ha  muito  esque- 
ceu que  me  tem  por  filho,  nem  se  recorda  de  que 
sou  rei  de  Portus^al ! 

—  E'  lembrar-lh'o !  exclamou  António  Conti. 
Mas  logo  se  arrependeu.  Era  cedo  ainda.  Emendou: 

—  Com  o  maior  respeito  fazer-lh'o  sentir. 

—  Para  que  nasci?  Para  que  nasci?  tornou  El- 
rei  a  perguntar. 

E  passava  as  mãos  pelos  cabellos  e  todo  se  tor- 
cia n'um  desespero. 

De  repente,  voltou-se  com  o  punho  fechado  para 
■ó  grupo  medroso  de  João  Conti,  Simão  Peres  e  Fr. 
Bernardo. 
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—  Inventai,  co's  diabos,  inventai !  De  que  me 
servis  vós  outros?  Dai-mo  uma  idéa,  dizei-me  onde 
posso  ir  afogar  esta  minha  raiva,  buscar  o  esqueci- 
mento d'esta  minha  miséria  ! 

Simão  Peres,  desejando  agradar  ao  valido,  lem- 
brou uma  ceia  em  casa  da  Falcôa. 

—  Mulheres !  .  .  .  Estou  farto  de  mulheres !  disse 
El-rei  estendendo  o  braço,  como  afastando  uma  ideia 
dolorosa. 

—  Que  melhor  quer  V.  Majestade  para  esquecer 
tormentos  ? 

— Que  melhor  quer?  disse  António  Conti,  insis- 
tindo. 

—  Levaremos  d'aquelle  vinho  de  Campo  Grande, 
que  desce  com  um  veludo  e  trepa  rápido,  disso  Fr. 
Bernardo. 

— E  o  vinho  e  os  olhos  da  Falcôa  depressa  hâo 
de  mandar  para  o  iaferno  as  tristezas  de  V.  Majes- 
tade, concluiu  Simão  Peres. 

El-rei  sorumbático  pensava  na  Falcôa  e  nova- 
mente nas  primeiras  palavras  que  soltara:  «Estou 
velho !  Estou  velho ! »  Mas  só  mostrava  vontade  du- 
rante os  Ímpetos  de  cólera,  de  que  saía  com  as  for- 
ças quebradas.  Havia  desviado  seu  pensamento  para 
outros  cuidados,  na  incerteza  que  sempre  lhe  ac- 
corria. 

Silenciosos,  os  amigos  espera vam-lhe  a  resposta. 

— Sim  .  .  .  Pois  sim  .  .  .  disse  D.  Aftbnso  ainda 
indeciso.  Ide  vós  adiante.  Preparai  tudo.  Irei  lá  ter 
com  António  Conti. 
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— Quer  í[uc  avise  ...  ia  a  perguntar  .loâo 
Conti. 

—  Não.  Ninguém.  Embuçados  em  nossas  capas 
ninguém  nos  conhece.  Iremos  sós.  Dizei  á  Falcôa 
que  me  prepare  as  mais  alegres  de  suas  canções. 

Saíram  os  três. 

Ao  passar  junto  de  António  Conti,  disse-lhe  Si- 
mão Peres  baixissimo,  piscando  o  olho  amavelmente: 

—  Já  vedes  que  sou  amigo. 
El-rei  sentára-se  na  cama. 

—  Accende  uma  vela.  A  escuridão  faz-me  ás  ve- 
zes medo. 

O  valido  obedeceu. 

—  Mulheres!  tornou  D.  Aífonso  a  exclamar,  mas 
já  n'um  tom  differente.  Mulheres ! 

E,  quando  António  Conti  voltou,  viu-lhe  duas 
lagrimas  correndo-lhe  pelas  faces.  Perguntou-lhe ; 

—  Que  tem,  senhor?  Que  novas  maguas  são 
essas  ? 

El-rei  deixou  cair  a  cabeça  sobre  o  travesseiro  e 
poz-se  a  chorar  devagarinho.  EUe,  que  abafara  ru- 
gidos, tremia  agora  como  um  passarinho  ferido.  An- 
tónio Conti,  de  braços  cruzados,  olhava  para  elle  e 
pensava : 

—  Assim  me  convéns,  porque  na  tua  fraqueza 
edifico  meus  alicerces.  Tuas  horas  de  agonia  hão  de 
gerar  as  do  meu  triunfo.  Não  saberás  dar  um  passo 
sem  que  a  meu  braço  te  ampares.  Sustenta  o  diabo 
a  roldana  por  onde  passa  a  nossa  fortuna;  quanto 
mais  fundo  tu  desceres,  mais  alto  eu  subirei.  Volve 
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para  mim  teu  rosto  cheio  de  lagrimas,  para  que  o 
riso  illumine  o  meu.  Hei  de  lisongear  teus  vicios 
para  que  todos  acclamem  minhas  virtudes.  Desgra- 
çado rei,  tua  impotência  e  tua  cobardia  hão  de  ser 
minha  íorya  e  meu  valor! 

Crente  em  agoiros,  lembrou-lhe  outra  vez  a  qua- 
dra do  frade  sebastianista,  e,  emquanto  El-rei  con- 
tinuava abafando  soluços  no  travesseiro,  só  ideias 
risonhas  lhe  vinham  ao  espirito. 

Ser  ministro,  ministro  omnipotente!  Ver  ante 
seu  poderio  curv^arem-se  as  mais  nobres  cabeças  de 
Portugal,  dispor  do  exercito  e  da  armada,  tratar  da 
paz  e  da  guerra !  Viver  n'um  palácio  e  também  elle 
ter  a  sua  corte !  Seguido  por  um  esquadrão,  correr 
as  ruas  da  cidade!  Apear-se  de  seu  coche  em  casa 
da  amante  e  ver  a  formosa  Falcôa  sorrir-se-lhe  da 
janella ! 

A  Falcôa ! 

E  outra  vez  veio  tental-o  a  imagem  da  linda 
mulher. 

Para  que  tanto  havia  de  subir  senão  para  gosar 
um  pouco  de  sua  mocidade,  a  florescer  entre  honra- 
rias que  lisongeavam  sua  ambição?  Se  fosse  verdade 
o  que  Simão  Peres  lhe  dizia !  ...  Se  fosse  realmente 
amado !  .  .  .  Havia  de  reparar. 

E,  já  impaciente  por  vel-a,  movia  nervosamente 
os  dedos,  enfastiado  com  a  demora  d'El-rei,  quando 
este,  virando-se  na  cama,  ergueu  para  elle  os  olhos 
chorosos. 

—  Gosto  d'ella ! .  .  .  Gosto  de'lla !  murmurou  n'um 
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tom  (lo  VOZ,   que  outro,   que  nJto  fosse  Conti,  teria 
d'elle  piedade. 

—  De  sua  mãe  falia  V.  Majestade? 

—  Minha  mãe! 

E  El-rei  saltou  da  cama. 

—  Porque  me  lembraste  outra  vez  minha  mae? 
E'  maldade  tua !  Já  quasi  a  havia  esquecido  n'outra 
dor  maior!  Odiar  faz-mo  mal,  bem  sabes.  Antes 
quero  chorar  que  odiar.  Gosto  d'ella ! .  .  .  Gosto 
d'ella! 

António  Conti  percebeu  e,  pela  primeira  vez, 
sentiu  um  nó  na  garganta  ao  ter  que  animar  El-rei 
em  seus  /imores.  Foi  com  um  riso  forçado  que 
lhe  disse,  sabendo  como  a  ironia  de  suas  palavras 
havia  de  embravecer  uma  ferida: 

— E  não  é  vossa  a  Falcôa? 

— Minha!.  .  .  D'um  velho!.  .  .  Sinto-me  velho, 
António  Conti,  velho  em  tudo.  Quando,  de  dia, 
passo  por  essas  ruas,  quanta  inveja  leio  ás  vezes 
nos  olhos  com  que  me  olham,  porque  sou  rei!  Se 
todos  soubessem,  quando  olho  para  mim,  que  misé- 
rias vejo!  Quem  me  dera  ser  um  cabreiro  das  char- 
necas do  Alemtejo,  e  ser  novo,  e  viver! 

Olhou  para  o  valido,  e  seus  olhos  muito  gran- 
des, muito  abertos,  adoidados,  exprimiam  uma  tal 
angustia,  que  António  Conti  entendeu  nao  dever 
calar-se.  Mas  só  com  esforço  as  palavras  lhe  saíam. 

— Que  deseja,  senhor? 

El-rei  não  respondeu  logo. 

— ^Amo-a  tanto  !  disse  por  fim. 
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Conti  sentiu-ae  estremecer.  Dominou-se,  porém. 

— Se  alguém  de  mim  tiveaae  dó!  Fui  tão  doen- 
te!. .  .  Não  é  culpa  minha.  Mas  a  gente  que  ó  assim 
não  move  mulheres  á  piedade  e  apenas  ao  dcspreso! 

Segurou  os  braços  do  amigo,  fincou-lhe  as  unhas 
no  musculo. 

—  E  eu  gosto  tanto  d'ella ! .  .  .  tanto ! 

Olhou  para  elle  e  os  olhos  injectaram-se-lhe  de 


sangue. 


—  Nada  respondes!.  .  .  E'  porque  sabes  tudo!. . . 
Já  ellas  te  contaram ! 

Conti  balbuciou: 

— Nada  sei,  meu  senhor!.  .  . 

—  Estou  velho!.  .  .  Estou  velho!  Nasci  maldito! 
E  quanto  mais  amor  me  abraza  por  uma  mulher, 
mais  velho  me  sinto  ao  pé  d'ella.  .  .  e  envergo- 
nhado !  Conheces  maior  miséria  ? 

Cruzou  os  braços,  poz-se  a  passear  pelo  quarto, 
em  quanto  António  Conti,  sem  convicção,  só  por  de- 
ver de  vassallo  lisongeiro,  lhe  fallava  de  phantasia 
inquieta,  de  remédios  possíveis,  da  arte  magica  de 
uma  cigana  de  quem  já  ouvira  fallar.  .  . 

E  lembrou-se  de  aproveitar  a  occasião  e  disse: 

—  A  não  ser.  .  . 

E  logo  se  calou,  como  quem  se  arrepende. 
Mas  El-rei  não  o  attendia;  de  braços  cruzados, 
passeava  pelo  quarto. 
António  Conti  repetiu: 
— A  não  ser.  .  . 
E,  como  querendo  afastar  um  pensamento  máo: 
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— Não ! .  .  .  não ! .  .  .  Não  (^uero  crór  em  tama- 
nha crueldade! 

—  Suspeitaste  de  algum  malefício  ?  perguntou 
El-rei. 

—  Talvez.  .  .  Não.  .  . 

—  Mas  quem .  .  .  ? 

Conti,  fingindo-se  confuso,  murmurou: 

—  Não  sei;  senhor.  .  .  Por  umas  palavras  que 
me  escaparam,  .  . 

—Falia! 

—  Que  lhe  direi?.  .  .  O  muito  amor  que  tenho 
a  V.  Majestade  faz-me  sonhar  perigos.  .  .  Ató  já 
me  dá  vontade  de  rir  o  que  sonhei ! 

D.  Aífonso  olhou  para  elle  um  instante.  António 
Conti  desviava  os  olhos. 

— Minha  mãe?.  .  .  perguntou  El-rei  em  voz 
muito  baixa. 

—  Não!  gritou  o  italiano,  como  a  querer  defen- 
der-se.  Juro.  .  . 

El-rei  tapou-lhe  a  bocca. 

—  Para  que  has  de  mentir?  Em  minha  mãe 
pensaste ! 

— Fal-o-ia  por  bem,  senhor!  Talvez  para  vos 
afastar  d'uma  vida  que  julga  má,  como  sabeis.  Al- 
guma droga  vos  daria.  O  seu  muito  amor  apoDtou- 
Ihe  talvez  um  caminho  errado.  .  , 

—  Cala-te,  que  estás  mentindo !  Bem  sabes  em 
que  má  conta  devo  ter  o  seu  amor  e  de  quantos  li- 
dam junto  d'ella,  favorecendo  a  meu  irmão !  Sim,  é 
jutas  —  quem  sabe? — -a  tua  suspeita!   Ah!  querem 
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privar  de  toda  a  alegria  a  minha  mocidade ! .  .  . 
Conti,  havemos  breve  de  saber  quem  vence!.  .  .  Já 
lá  deve  ter  chegado  a  nossa  gente,  a  ceia  estará  na 
mesa,  espera-nos  a  Falcôa  com  sua  viola,  suas  can- 
tigas e  o  vinho  do  Campo  Grande!  Conti,  a  ca- 
minho ! 

Embrulhou-se  na  capa,  puxou  para  os  olhos  o 
chapéu.  António  Conti  imitou-o.  Saíram. 

De  espaço  a  espaço,  uma  lanterna  em  nicho  de 
santo,  deixando  cair  na  calçada  uma  rodela  de  luz 
entre  as  cruzes  negras  dos  caixiliios,  dançava  a 
compasso  do  vento  que  vinha  soprando  da  barra. 
Era  outras  vezes  a  luz  tibia  de  candeia  em  alguma 
taberna  que,  por  entre  as  frinchas  da  porta  mal  fe- 
chada, se  estirava  pela  rua  n'uma  fita  luminosa,  se 
quebrava  na  casa  fronteira,  trepava  pela  parede. 
Mais  negra  parecia  depois  a  escuridão,  irmã  do  si- 
lencio, que  reinava  na  cidade  adormecida. 

D.  Affonso  e  António  Conti  caminhavam  cala- 
dos, d'olho  attento,  levando  as  mãos  ao  punho  da 
espada,  ao  passarem  sob  os  arcos,  em  cujos  recan- 
tos sombrios  era  fácil  á  traição  abrigar-se. 

Na  sombra  deslisavam  por  vezes  sombras  mais 
escuras,  vultos  que  mais  depressa  desappareciam,  se 
tilintavam  as  esporas  de  prata  ou  o  aço  das  espadas 
de  encontro  ás  pedras. 

Andava  a  população  assustada  com  os  bandos 
que  de  noite  percorriam  as  ruas  e  com  tantos  cri- 
mes impunes,  dos  quaes  só  em  voz  muito  baixa  al- 
guém se  atrevia  a  murmurar. 
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Os  dois,  já  no  alto  da  cidade,  i)elas  ruas  tor- 
tuosas de  Alfama,  continuavam  a  caminhar  silen- 
ciosos, cada  qual  dando  largas  a  seu  pensamento, 
Conti  a  desíiíir  ambições,  El-rei  a  desfiar  misérias. 

Aonde  iam?  Para  onde  caminhavam?  Qualquer 
d'elles  esquecera  o  que,  nao  Jiavia  uma  hora,  lhes 
dominava  as  almas  com  um  desejo  absoluto,  n'um 
d'elles  todo  esperanças,  no  outro  desesperos  somente. 

Nem  D.  Affonso  nem  o  valido  scismavam  agora 
na  Falcôa,  mero  incidente  na  vida  do  italiano,  des- 
canço  anhelado;  na  vida  de  El-rei,  mais  um  episo- 
dio sombrio. 

Encadeando  phantasias,  d'aquelle  triumpho  insi- 
gnificante para  o  vencedor  já  Conti  passara  a  rever-se 
n 'outros,  muito  mais  altos.  Fáceis  lhe  seriam  tam- 
bém, no  apogeu  do  poderio,  da  gloria,  vencidos 
quantos  se  lhe  oppuzessem  em  seu  caminho  de  am- 
bicioso. 

Pensamento  negro  apoz  negro  pensamento,  em 
volta  da  tristeza  de  sua  miséria,  da  consideração  de 
sua  fraqueza,  fora  El-rei  ennovelando  seus  pesa- 
delos. Ódios,  ciúmes,  receios  de  traição,  desejos  de 
vingança,  tudo  ia  remoendo  em  seu  coração,  de  que 
sentia  despedaçarem-se  as  fibras.  ((A  quem  ampa- 
rar-me?))  perguntava  a  si  mesmo.  Olhou  de  revez 
para  António  Conti  por  um  instinto  de  desconfiança. 
Carregou  o  sobr'olho.  Se  até  aquelle  o  traísse?  Afas- 
tou o  pensamento  que  lhe  doía. 

— Desgraçado!  Desgraçado  que  eu  sou! 

Outra  vez  se  recordou  da  mãe. 
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Porque  beijava  os  cabelloa  de  seu  irmão  cVelle  e 
o  festejava  com  termos  carinhosos?  Porquê?  Era 
mais  formoso  decerto,  mais  forte.  .  .  Pois  era  a 
culpa  sua? 

E  de  repente  deu-lhe  uma  grande  compaixão  de 
si  mesmo.  Parou  um  instante  na  carreira,  como  se 
o  cançára  a  subida,  respirou  fundo,  limpou  os  olhos 
que  se  lhe  enchiam  de  lagrimas. 

— Que  tem  V.  Majestade?  perguntou-lhe  Antó- 
nio Conti  em  voz  muito  baixa,  como  receando  que  o 
ouvisse  alguém  occulto  na  sombra. 

—  Nada!  respondeu- D.  AfFonso  seccamente.  Va- 
mos! 

E  alargou  o  passo. 

António  Conti  encolheu  os  hombros. 

Ah !  Pudesse  elle  encontrar  alguém  mais  desgra- 
çado, a  quem  estendesse  a  mão  generosa  e  que  lh'a 
beijasse  agradecido,  a  quem  tratasse  como  a  irmão 
que  não  tinha,  a  cujo  peito  se  acolhesse  chorando 
as  lagrimas  que  tanta,  tanta  vez  escondia !  Mas 
quem  haveria  no  mundo,  com  tão  má  estrella  nasci- 
do, que  se  pudesse  comparar-lhe  ?  Lembrou-se  de  um 
lobo  que,  numa  montaria  em  Salvaterra,  levara 
uma  bala  nos  quartos  trazeiros  e  que,  três  dias  de- 
pois, encontrara  no  fundo  d'um  córrego,  entre  o 
mais  espesso  do  matto,  moribundo,  ainda  a  arrega- 
nhar-lhe  o  dente.  Elle  lhe  acabara  o  martírio  com 
ires  zagalotes  nos  olhos,  O  lobo,  talvez !  Miséria 
humana  não  a  conhecia  maior  que  a  sua. 

Travou-lhe  o  andamento  melancólico  do  meditar 
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um  grito,  que  logo  não  pudera  dizer  so  ora  d'liomom 
ou  fera  acossada,  e  c[ue  retiniu  pelo  silencio  da 
noite. 

Estacou. 

— Vamos,  senhor!  disse-llio  Conti,  inquieto,  apres- 
sando o  passo,  medroso,  passando-lhe  á  frente. 

Mas  El-rei  não  o  attendeu. 

—  Ouviste? 

—  Soccorro !  .  .  .  Acudi-me !  .  .  .  gritava  uma  V02i 
afogada  pelo  medo. 

O  italiano  lançou  mão  nervosa  á  capa  do  com- 
panheiro; puxoa-o. 

—  Que  diabo !  disse  impaciente.  Em  boa  nos 
mettemos  se  não  damos  ás  pernas !  Olhai  que  esta- 
mos sós ! 

E,epelliu-o  El-rei.  Um  suor  muito  frio  corria-lhe 
pelas  costas.  O  grito,  que  ouvira,  parecia-lhe  ter  saído 
de  sua  própria  alma.  Era  assim  que,  n'aqueile  mes- 
mo instante,  ella  se  lhe  ia  pôr  a  gritar. 

Sentiram  passos  correndo  pela  travessa.  Voaram 
umas  pedras.  Uma  d'ellas,  de  recochete  veio  cair 
aos  pés  d'El-rei.  Tiniram  vidros  feitos  pedaços. 

Os  gritos  continuavam,  cada  vez  mais  roucos, 
mais  cançados.  Ouviram-se  umas  gargalhadas. 

—  Foge,  maluco! 

D.  Affonso  tiro  a  da  espada. 
A  casa  de  Falcôa  era    a  cem  passos.  Antónia 
Çonti  teve  apenas  tempo  de  dizer-lhe : 

—  Senhor!  fuja!  .  .  .  São  bêbados! 
E  virou  costas,  correndo. 


PRIMEIRA    PARTE  79 


D.  AíFonso  enfiara,  em  sentido  opposto,  pelíi  tra^ 
vessa.  O  valido  susteve  a  carreira. 

—  Com  mil  demónios,  endoideceu!  pensou. 

E  com  a  espada  desembainhada,  o  punhal  na 
mão  esquerda,  de  má  vontade  e  animo  receoso,  res- 
mungando, sempre  com  o  pé  disposto  a  uma  volta 
rápida,  seguiu  no  encalço  d'El-rei. 

—  A  garra !  Agarra  o  maluco !  gritavam  as  vozes 
avinhadas. 

Um  vulto  quasi  sem  formas  humanas,  um  mons- 
tro arquejante,  dobrado,  torcido,  ennovelado,  que 
vinha  subindo,  tropeçando  nos  degraus,  batendo  com 
o  corpo  pelas  paredes,  dirigiu-se  para  El-rei  que, 
na  escuridão,  lhe  viu  os  olhos  a  luzirem  doidos. 

Acertou-lhe  uma  pedra  nas  costas;  zuniram-lhe 
duas  ou  três  por  cima  da  cabeça;  mais  outra  lhe 
acertou  sobre  a  nuca.  Atirou  as  mãos  para  a  frente. 
Caiu. 

—  Soccorro!  difsse  com  voz  desfallecida. 
Os  outros  vinham  correndo. 

—  Alto!  gritou-lhes  D.  AíFonso. 
Eram  uns  dez  ou  doze. 

—  Fugi !  disse  ainda  uma  vez  António  Conti  com 
voz  estrangulada. 

—  O  primeiro  que  se  chegar  é  morto !  gritou 
El-rei,  pondo-se  em  guarda. 

Respondeu-lhe  uma  gargalhada. 

—  Toma  pelas  tuas  ferroncas!  disse  uma  voz. 
Um  pedregulho  que  lhe  acertou  violentamente, 

arrancou  a  D.  Aífonso  um  gemido  abafado.  Cuidoa 
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que  lhe  houvease   esmigalhado  o  poito.   Cambaleou, 
mas  lo<^o  cobrou  animo,  caminhou  para  a  frente. 

—  Patife !  disse,  mal  podendo  ainda  respirar. 

E  foi  de  tal  ordem  a  cutilada,  que  o  homem  foi 
a  terra. 

Vinham  todos  armados  do  cacetes. 

—  A  elles !  gritou  uma  voz  de  commando,  a 
mesma  que  primeiro  respondera  á  d'El-rei. 

—  Soccorro!  berrou  António  Conti  com  toda  a 
força  dos  pulmões. 

Era  a  própria  vida  que  tinha  que  defender.  Não 
havia  remédio.  No  próprio  medo  achou  forças. 

Enterrou  o  punhal  no  que  lhe  ficava  na  frente  e 
que,  sem  dar  um  ai,  caiu. 

D.  Affonso  ergueu  segunda  vez  a  espada;  mas 
os  homens,  armados  de  varapaus,  collocavam-so  a 
distancia,  a  que  não  era  facll  chegar-lhes.  Uma 
nova  cutilada  achou  o  adversário  em  defeza.  Uma 
valente  bordoada  no  braço  arrancou  a  El-rei  um 
grito  de  dor. 

Um  dos  varapaus  caiu  com  toda  a  força  sobre  o 
hombro  de  Conti. 

—  Soccorro !  tornou  elle  a  berrar  com  voz  estri- 
dula, a  que  a  dor  e  o  susto  davam  uma  vibração  trá- 
gica. 

Os  homens  sabiam  do  officio,  pulavam,  fugiam 
com  o  corpo,  sempre  a  distancia  prudente  da  ponta 
das  espadas.  Começavam  a  cercal-os. 

—  Mais  um  por  terra!  gritou  D.  Affonso,  ati- 
rando a  espada  contra  um  peito. 


PUIMEIMA    PARTK  81 


Mas  o  homem  desviara -se,  e  logo  El-reí  sentiu 
uma  pancada  secca,  fortemente  vibrada,  partir-lhe 
pelo  meio  a  lamina  de  Toledo.  Recuou,  defendeu-se 
com  o  braço,  amorteceu  com  elle  o  golpe  que  lhe 
acertou  ura  pouco  acima  d'uma  fonte.  Caíu-lhe  o 
chapéu.  Estava  perdido.  Atlrou-se  para  a  frente, 
buscando,  desesperado,  uma  lucta  corpo  a  corpo. 

António  Conti  poz-se  outra  vez  a  gritar. 

Os  homens  furiosos  rogavam  pragas. 

—  Berras  agora !  Vamos  metter-te  os  uivos  pe- 
las guellas  dentro! 

—  Canalha  !  gemou  D.  AíFonso,  sentindo  as  cos- 
tellas  a  estalarem  com  o  abraço  robusto  do  homem 
contra  quem  se  atirara. 

Mas,  de  repente,  os  braços  perderam  a  força, 
largaram-o;  o  homem  caiu  desamparado  e  D.  Aífonso 
ainda  viu  o  aleijado,  de  joelhos,  a  remexer-lhe  a 
navalha  no  ventre. 

—  Canalhas!  gritou  mais  uma  vez,  sentindo  o 
sangue  correr-lhe  abundante  da  larga  brecha. 

—  Canalhas!  gritou  uma  voz  já  quasi  ao  lado 
d'elle. 

Ouviu- se  um  tiro.  Mais  um  homem  foi  a  terra. 
Era  um  soçcorro!  D'onde  vinha?  Que  importava? 

Mas,  immediatamente,  os  homens  recuaram.  As 
cutiladas  caíam-lhes  como  saraiva  sobre  as  cabeças. 

António  Conti,  mais  a  sangue  frio  perante 
aquelle  auxilio,  chamou  a  si  toda  a  prudência  de 
que  podia  dispor.  Sentiu  uma  porta  abrir-se  ao  lon- 
ge, gente  a  correr ;  ouviu  gritos ;  deviam  de  ser  os 
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amigos  o  os  mulatos.  Cliamou-os  com  um  borro  o, 
scntindo-os  mais  p(5rto,  poz-se  ao  lado  do  recemvin- 
do,  que  mais  dois  prostrara  no  chão  e  os  outros 
obrií^ava  a  recuar. 

El-rei,  desarmado,  encostado  d  parede,  cuspindo 
sanorue  e  do  .sangue  todo  o, rosto  innundado,  contem- 
plava, clioio  de  pasmo,  a  victoria  tão  rápida  que 
lhe  parecia  milagrosa,  a  serie  dos  golpes  que  nào 
paravam,  a  fuga  apressada  dos  que  ainda  tinham 
algum  vigor  nas  pernas. 

D'onde  viera  aquelle  homem?  Quem  era?  Seria 
um  auxilio  do  céu? 

Benzeu-se. 

Approximarara-se  d'elle  os  mulatos. 

Ainda  ao  longe  se  ouviam  os  passos  dos  que  iam 
fugindo,  a  perderem-se  na  rede  confusa  dos  becos 
estreitos. 

A  traz  dos  mulatos,  a  prudente  distancia,  appa- 
receram,  correndo,  João  Conti,  Fr.  Bernardo  e  Si- 
mão Peres. 

Rodearam  El-rei. 

—  Que  tem,  senhor? 

—  Está  ferido  ? 

—  Que  imprudência  metter-se  assim  a  caminho, 
tão  desacompanhado  ! 

—  Quero  saber  quem  é  o  homem  que  me  salvou, 
disse  El-rei. 

Todos  olharam  para  o  vulto  que,  acompanhado 
pelo  valido,  vinha  subindo  vagarosamente  os  de- 
graus, já  com  a  espada  outra  vez  mettida  na  bainha. 
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Os  feridos  gemiam  no  chão,  implorando  piedade. 

— Quem  sois?  perguntou  D.  Affonso.  A  escuri- 
dão da  noite  não  me  deixa  vêr-vos  as  feiyoes,  nem  sei 
se  vos  ídguma  vez  encontrei. 

—  El-rei  deseja  saber  o  vosso  nome,  disse  Fr.  Ber- 
nardo. 

— El-rei!  exclamou  o  desconhecido. 

E  logo  envolveu  o  rosto  no  vasto  manto  de  ca- 
valleiro  e  puxou  para  os  olhos  o  chapéo  de  abas 
largas. 

D.  Aífonso  continuou: 

—  Surgiste  em  hora  boa  e  tão  denodado  vos  mos: 
trastes  que  vos  quero  para  amigo. 

O  homem  estremeceií. 

— A  vóSy  ao  valor  de  vosso  braço  devo  o  estar 
em  vida.  Quem  sois? 

— Vi  dois  homens  assaltados  por  uma  dúzia  de 
bandoleiros;  corri  em  seu  soccorro,  respondeu  por 
fim  o  desconhecido.  Não  cuidei  que  fosse  El-rei  quem 
por  elle  me  gritava. 

D.  Aífonso  passou  a  mão  pelos  olhos,  limpan- 
do-os  do  sangue,  que  lhe  pareceu  correr  mais  abun- 
dante da  larga  ferida. 

—  Sois  audaz!  disse  António  Conti. 

Ouviu-se  como  um  murmúrio  ameaçador.  Os  fe- 
ridos continuavam  gemendo.  Um  d'elles  murmurou 
apavorado : 

—  El-rei! 

Um  dos  mulatos  deu-lhe  um  pontapé. 

—  Caluda ! 
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—  Como  vistos,  continuou  D.  Affonso,  soi  casti- 
gar traidores ;  quero  o  vosso  valor  premiar ;  nâo  me 
julgueis  avaro  da  recompensa. 

—  Protegeu- vos  o  céu  ;  ao  céu  agradecei.  Nunca 
haveis  de  saber  quanto  hoje  lhe  devestes. 

—  Muito  lhe  devi  por  certo,  respondeu  D.  Affon- 
so,  em  cuja  voz  transparecia  o  espanto.  Mas,  se 
viestes  a  seu  mandado,  porque  nSo  acceitaes  o  que 
de  tão  bom  grado  vos  oífereço? 

—  Hoje  e  nunca ! .  .  .  Guardai  vossos  favores 
para  quem  melhor  vol-os  saiba  agradecer.  Boa  noi- 
te, senhor! 

—  Esporai !  disse  D.  Aífonso,  com  a  voz  a  es- 
trangular-se-lhe  na  garganta. 

Já  o  homem  ia  descendo  pela  travessa.  Estacou. 

—  Somos  tantos !  Bem  podiamos  castigal-o  !  mur- 
murou baixo  Simão  Peres  aos  companheiros. 

El-rei  tremia  de  raiva  e  de  vergonha ;  mas  apa- 
vorava-o  o  mysterio.  Não  era  um  ente  vulgar  quem 
assim  o  salvara  da  morte  já  certa  e  despresava 
agora  seu  alto  valimento.  Ouviu  a  phrase  de  Simão 
Peres  e  mandou  a  todos  que  se  afastassem. 

O  desconhecido,  sempre  de  braços  cruzados  sob 
a  capa,  continuava  esperando. 

—  Approximai-vos  e  ouvi-me,  disse-lhe  El-rei, 
que,  já  mal  podendo  firmar-se  nas  pernas,  procurou 
o  amparo  da  parede.  Ireis  vosso  caminho  sem  que 
eu  tente  saber  quem  sois.  Um  inimigo  decerto.  Os 
mais  que  eu  venha  a  ter  sejam  todos  do  mesmo  es- 
tofo ;  não  temerei  d'elles  traição. 
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Custava-lhe  a  falar.  Tornou  a  limpar  o  sangue, 

—  Quebrei  a  minha  espada.  Os  copos  eram  de 
ouro  e  prata ;  a  lamina  não  prestava.  Mandai  que 
lhe  ponham  outra.  PIonrai  vossa  espada  em  melho- 
res lanços  do  que  muitos  em  que  por  vezes  doshon- 
rei  a  minha.  Tomai ! 

E  entrego u-lhe  a  espada. 

—  Um  dia,  contra  vós  terei  de  puxal-a  talvez, 
disse  o  homem  com  voz  rancorosa. 

—  Do  céu  viestes  para  valer-me ;  não  era  muito 
virdes  um  dia  para  castigar-me.  Deus  vá  comvosco! 

Sentiu  na  mão  um  beijo,  como  de  cão  que  lh'a 
lambesse.  Olhou;  era  o  aleijado.  Passou-llie  uma 
nuvem  negra  pelos  olhos,  pareceu-lhe  depois  que  se 
incendiava,  cheia  de  estrellas;  vergou  as  pernas; 
caiu. 

O  desconhecido  desapparecera. 

Os  outros  approximaram-se,  ergueram  o  corpo 
d'El-rei  desmaiado. 

—  Para  que  saiba !  disse  Fr.  Bernardo  ao  ou- 
vido de  Simão  Peres. 

António  Conti,  mal  ferido  também,  impacientado 
por  ver  o  transtorno  de  seu  desejo,  mandou  dois 
mulatos  correndo  a  casa  da  Falcôa,  que  trouxessem 
a  cadeirinha. 

E,  quando,  silenciosos,  amortecendo  os  passos, 
seguiam  devagarinho  pehis  ruas  escuras,  sob  a  chu- 
va que  caía  fria  e  miudinha,  os  feridos  abandona- 
dos gritavam  lá  em  cima : 

—  Aqui  d'el-rei !  Aqui  d'el-rei ! 
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Fr.  Bernardo  e  Simão  Pores  desataram  a  rir. 

O  aleijado  se^ia-os,  coxeando,  gemendo,  me- 
droso, implorando  com  o  olhar  que  nfio  o  aíFastassem 
da  única  protecção  que  achara  na  vida. 

—  Foi  por  mim  ! .  .  .  Foi  por  mim  ! .  .  .  E'  o  meu 
paesinho  ! .  .  .  E'  o  meu  paosinho  ! 

Chegaram  ao  paço,  caminharam  pelos  longos 
corredores,  que  grossas  lanternas  de  latão  pendentes 
do  tecto  alumiavam  lugubremente.  Levavam  em 
braços  o  ferido.  Deitaram-o  sobre  a  cama,  lavaram- 
Ihe  os  longos  cabe  11  os  empastados  em  que  o  sangue 
coalhara. 

El-rei  abriu  os  olhos  e  viu  o  aleijado.  Coxo, 
corcunda,  o  ventre  muito  saído,  a  bocca  torta.  .  . 

—  Como  te  chamas  ?  perguntou-lhe  com  um  tom 
de  carinho. 

—  Braz.  Sou  o  maluco  de  Alfama. 

—  Dêem-lhe  de  comer,  disse  D.  Aífonso. 
Olharam  uns  para  os  outros  duvidosos.  A'quella 

bora.  .  .  Falaram  baixinho.  Um  dos  mulatos  saía, 
voltou  com  um  resto  de  comida  na  gamella  d'um  cão. 

Os  olhos  do  Braz  scintillaram  ;  arreganhou  os 
beiços,  mostrando  os  dentes  ralos,  muito  agudos ; 
deitou-se  á  comida,  sôfrego.  El-rei  olhava  para  elle, 
cheio  de  piedade. 

Fr.  Bernardo  examinava  o  ferimento,  lavava-o 
com  cautella.  Dois  dedos  mais  abaixo.  .  .  Mas  ali 
não  era  de  gravidade.  Havia  licor  d'oiro  no  bufete 
de  carvalho,  um  remédio  milagroso.  O  curativo  não 
levou  tempo.  i 
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Braz  acabara  de  comer.  El-rei  chamou-o,  e  elle 
ajoelhou  junto  do  leito,  segurou-lhe  na  mão,  beijou-a, 
encheu-a  de  lagrimas.  El-rei  commoveu-se. 

—  Tu,  que  me  beijas  a  mao,  ta,  que  eu  pude 
proteger,  serás  mais  desgraçado  do  que  eu  ? 

Pousou  n'elle  quietamente,  o  olhar  amortecido, 
muito  piedoso. 

—  Deixa- te  ficar  ao  pó  de  mim.  Teus  beijos  não 
me  doem. 

Passou-lhe  pelo  cérebro  a  lembrança  da  Falcôa. 
Fechou  os  olhos. 

António  Conti  apagou  a  luz  no  quarto.  Ficou 
apenas  accêsa  a  lanterna  em  frente  da  imagem  da 
Senhora  das  Dores.  Saíram  todos  pé  ante  pé.  El-rei 
adormecera.  No  pateo,  os  cães  uivavam  á  lua  que 
vinha  nascendo. 


CAPITULO  VII 
D.  Anua  de  Portugal 

Quando  a  velha  Lourença,  com  todas  as  cautel- 
las  que  os  perigos  do  tempo  exigiam,  veio  abrir  a 
porta  a  Manuel  Furtado,  mal  para  o  rosto  lhe  diri- 
giu a  luz  da  candeia,  soltou  um  grito  assustado. 

—  Que  foi,  senhor?  Quem  vos  poz  de  tal  mo- 
do? 

Manuel  Furtado  só  então  reparou  no  fato  que 
vinha  todo  sujo  de  sangue. 
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—  Um  mau  encontro,  minha  boa  Lovirença.  Lis- 
boa anda  pouco  .segura.  Mas  socega;  o  sangue  nSo 
ó  meu,  que  o  eu  sentisse. 

—  Vallia-me  Deus !  Valha-me  Deus  !  dizia  a  ve- 
lha toda  afflicta.  Mas  porque  andaes  a  deshoras  por 
essas  ruas,  como  ladrão  ou  namorado?  Entrai,  an- 
tes que  voltem  a  perseguir- vos.  Valha-me  Deus! 
Valha-me  Deus ! 

E,  muito  dobradinha,  ia  subindo  a  escada  Íngre- 
me, erguendo  alto  a  candeia,  não  fosse  Manuel  Fur- 
tado tropeçar  nos  degraus  esburacados. 

Ia  falando  sempre. 

—  Estava  cá  tão  assustada!  Quando,  depois  que 
saistes,  vim  arranjar  o  quarto,  reparei  que  vos  ti- 
nham esquecido  as  medalhinhas  ao  pé  do  oratório. 
Fiquei  sem  pinga  de  sangue!  Não  ha  como  um  cor- 
dãosinho  e  trazel-as  ao  pescoço.  Tanto  malvado  por 
ahi  e  vós  sem  o  soccorro  de  Nossa  Senhora !.  .  . 
Puz-me  a  rezar-lhe,  o  tempo  todo  que  por  lá  andas- 
tes, e  não  foi  pouco.  Mas  que  tendes  que  fazer  to- 
das as  noites  por  essa  Lisboa,  mais  perigosa  que  a 
praça  d^Elvas  rodeada  de  castelhanos?  Bom  vedes, 
se  não  voltaes  ferido,  é  porque  ouviu  Deus  as  mi- 
nhas orações. 

—  Ouviria,  Lourença,  ouviria,  disse  Manuel  Fur- 
tado a  sorrir-se. 

—  Vamos,  depressa,  despi-vos.  Não  tendes  mais 
que  esse  fato  já  no  fio  e  a  nódoa  de  sangne  é  das 
peores  de  tirar-se. 

O  alferes  despira  a  capa,  e  ao  pé  da  candeia  so- 
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bre  íi  mesa,   examinava  os  copos  da  espada  que  D. 
Affonso  lhe  entregara. 

—  Que  vem  a  ser  ?  perguntou  a  Lourença  muito 
curiosa. 

—  Uma  espada  com  a  lamina  quebrada. 

—  Do  vosso  adversário  ? 

—  Que  m'a  deu  como  prova  d'amizade. 

—  Que  dizeis  ? 

—  Um  mysterio,  Lourença. 

E,  com  sigo  mesmo,  outra  vez  vendo  um  claro 
por  entre  o  ommaranhado  das  ambições,  disse  bai- 
xinho : 

—  Quem  sabe?.  .  . 

As  ambições!.  .  .  Se  apenas  cuidara,  aquelles 
dias,  de  seus  amores ! 

Lourença,  vendo-o  distrahido,  zangou-se. 

—  Vamos,  vamos,  despi-vos,  que  até  metteis 
nojo  !  Vou  buscar- vos  agua  para  lavardes  as  mãos, 
03  braços.  .  .  Até  no  rosto  o  sangue  vos  sujou!  Eram 
muitos?.  .  .  Valha-nos  Deus,  em  que  tempos  vive- 
mos !  Chego  a  ter  saudades  da  Duqueza  de  Mantua 
e  do  Miguel  de  Vasconcellos.  Saía  a  gente  á  rua  ás 
suas  devoções,  voltava  para  casa  noite  fechada  e 
sem  receios.  Agora  são  bandos  armados  a  cada  es- 
quina. Se  até  dizem  que  El-rei.  .  .  Padre,  Filho, 
Espirito  Santo,  que  tempos  ! 

Ia  apanhando  o  fato,  enrolando-o,  falando  sem- 
pre. 

—  Se  as  cutiladas,  que  se  dão  por  essas  ruas 
caíssem  nas  cabeças  dos  castelhanos,  já  d^esses  mal- 
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ditos  nao  havia  para  nos  virom  dosasocegar.  Deus 
nos  acuda,  gonto  assim  nem  sequer  tem  religião ! 
Vou  aquecer  uma  paneila  d'agua  e  já  vol-a  trago 
para  vos  lavardes.  Nào  ceastes  lá  por  fora?  E'  que 
podia  fazer-vos  mal  depois  da  ceia.  Já  venho.  Met- 
tei-vos  na  cama  e  componde-vos  para  quando  eu 
voltar. 

Fez  do  fato  uma  trouxa  e  saiu. 

Manuel  Furtado  despiu  a  roupa  branca  e  met- 
teu-se  na  cama,  cauteloso^  não  fosse  com  o  sangue 
d'aquelles  patifes  ennodoar  os  lenyoes.  E  de  braços 
nus  para  o  ar,  pondo-se  a  meditar  no  caso  d'aquella 
noite,  disse  comsigo : 

—  Que  me  estará  Deus  a  cozer  direito  com  estas 
linhas  tortas  ? 

Passou-lhe  pelos  lábios  como  um  sorriso,  que 
logo  se  desvaneceu.  Estorceu-se-lhe  a  bocca  n'um 
geito  de  raiva,  nos  olhos  scintillou-lhe  uma  chamma 
d^odio. 

—  Que  me  levara  ali?  pensou.  Não  tinha  um 
propósito  firme  ó  certo;  mas  uma  tentação  de  vin- 
gança me  arrastava  por  esses  becos  mal  afamados, 
desejando  encontrar  El-rei  com  sua  pandilha.  Para 
quê.  .  .  nem  eu  sei.  Sei  que  lhe  andava  arriscada  a 
vida. 

Buscou  recordar  em  que  estava  pensando  ao  es- 
cutar os  gritos  de  soccorro  e  enxergar  na  escuridão, 
contra  dois  vultos  de  cavalleiros,  o  assalto  dos  bê- 
bados. Pensaria  em  seu  ódio  com  certeza ;  mas  o 
asco  sentido  contra  cobardia  tamanha,  que  via  pra- 
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ticada,  nem  lhe  deu  tempo  de  cuidar  a  quem  seria 
que  tão  prestes  voava  a  soccorrer. 

—  Quem  tivera  adivinhado!.  .  .  Aquella  crean- 
ça!.  .  . 

Ia  já  levando  os  punhos  á  bocca  para  mordel-os 
n'um  desespero,  quando,  ao  passar  com  as  mãos  pela 
faxa  de  luar,  que  se  lho  estirava  na  cama,  reparou 
no  sangue  que  lh'as  sujava.  Engulhado,  tornou  a  le- 
vantar os  braços  para  o  ar. 

Era  o  que  mais  lhe  otfendia  a  soberba,  ser 
traído  por  amor  d'uma  creança. 

Mas  o  que  esta  lhe  dissera !  Não  havia  meio  de 
achar  accordo  entre,  aquellas  palavras  humildes  e 
maguadas  e  o  muito  que  se  contava  da  desvergonha 
de  El-rei.  Ainda  com  ódio  lhe  respondera,  mas  que 
lastima  o  pungira  ! 

Quem  tivera  adivinhado!.  .  .  repetiu  em  voz 
alta. 

E  logo  pensou; 

—  Andaria  como  andei.  Eram  apenas  dois  ho- 
mens e  muitos  patifes  a  atacal-os. 

Occorreu-lhe  uma  ideia  que  o  fez  sorrir. 

—  Se  não  fora  o  cambalearem  com  o  muito  vi- 
nho, não  me  sairia  da  aventura  sem  desaire.  O  que 
elles  fugiam ! 

Houve  um  instante  em  que  se  lhe  sumiram  no 
esquecimento  raivas,  ciúmes,  tenções  vingativas. 

—  Grande  occasião  perdi!.  .  .  Doido  fui  eu,  que 
ha  tantos,  tantos  mezes,  meus  sonlios  de  ventura,  os  il- 
luminava  a  sua  imagem !.  . .  Como  isto  custa  a  desar- 
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roigar  do  coniyrio!.  .  .  Viírgonlia,  (|ae  vergonha! 
mas  a  verdade  ó  esta  :  ainda  lioje  não  sinto  cois^ 
que  mais  queira!.  .  .  Porque!.  .  .  Mas  porquê?.  .  . 
A'  j  anel  la  d'aquelle  quarto,  ali  fora,  quantas,  quan- 
tas horas  passei,  vivendo  da  esperança  de  ver  um 
momento  seu  rosto,  a  sombra  (^ue  fosse  desenhada 
em  rápida  passagem  na  cassa  da  cortina.  Ali,  uma 
tarde,  me  encontrou  o  primeiro  olhar  dos  seus  olhos 
negros,  ali  me  endoideceu  um  primeiro  sorriso  de 
seus  lábios.  Satisfeita  uma  ambição,  outra  logo  no 
peito  me  surgia.  Ouvi  sna  voz  tremula  de  amor  a 
cantar  versos  que  lhe  eu  fizera.  Tão  maus  eram 
elles,  tão  lindos  me  pareciam!.  .  .  E  puz-me  a  so- 
nhar com  um  beijo!.  .  .  Que  mais  havia  eu  de  phan- 
tasiar?  Porque  havia  o  meu  desejo  de  ir  mais  lon- 
ge?. .  .  Doido!  doido!.  .  .  Sonhei  leval-a  á  egreja ! 
Que  vergonha,  faz  o  meu  desespero  d'agora  á  mi- 
nha phantasia  de  então  ! 

Os  punhos  no  ar  vibraram-lhe  nervosos.  Reme- 
xeu-se  na  cama,  convulsivamente. 

—  E'  uma  vergonha!  disse.  Uma  vergonha! 

E,  como  falasse  mais  alto,  Lourença  respondeu- 
Ihe  da  cosinha. 

—  Lá  vai!  Lá  vai! 

Manuel  Furtado  continuou  falando  comsigo,  fa- 
zendo a  si  mesmo  suas.  confidencias. 

—  Vêl-a!  Queria  vêl-a,  dizer-lhe  versos  que  lhe 
fiz  de  noite  durante  aa  boras  longas  do  cerco,  enga- 
nar-me  a  mim  próprio,  cuidar  um  instante  que  ou- 
tra vez  voltara  o  passado,  uma;s<5  hora  ver  seus  la- 
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bios  a  movereni-se  á  imagem  dos  meus,  ouvir-lhe  a 
vòz,  éclio  da  minha,  esquecer  meus  cuidados,  morrer 
quando  acordasse ! 

E  por  isso  a  procurava,  para  mais  fundo  enterrar 
as  unhas  na  chaga  e  alargal-a  mortalmente. 

—  Odeio-te !  Odeio-te  ainda  mais  que  a  teu 
amante  desprezivel,  mais  que  a  teus  amantes  todos, 
todos  do  mesmo  lodo,  mais  que  ao  oiro  que  te  de- 
íam,  que  tudo  ó  lodo  ! 

Mas  queria  vêl-a  e  por  isso  rondava,  havia  tan- 
tas noites,  por  aquellas  ruas  próximas  d'onde  sabia 
que  morava.  Se  a  visse,  que  lhe  diria?  a  que  extre- 
mos o  haviam  de  impellir  o  coração  maguado  e  a 
exaltação  de  sua  cólera  ?  Tantas  noites  havia  que, 
de  pistola  no  cinturão,  mão  no  punho  da  espada, 
percorria  travessas  escuras,  beccos  immundos,  á  es- 
pera de  achar  a  casa  de  Maria  da  Boa  Hora,  á  es- 
pera de  El-rei  para  vingar-se ! 

Caiu  em  si.  Outra  vez  recapitulou  todos  os  lan- 
ces da  tragicomedia  d'aquella  noite  e  admirou-se  de 
sentir  um  sorriso  a  afagar-lhe  os  lábios.  Entre  as 
recordações  das  complicadas  e  inesperadas  aventu- 
ras, poz-se-lhe  o  coração  a  cantar  não  sabia  o  quê, 
mas  devia  de  ser  uma  canção  de  esperança. 

—  Será  ?  disse  Manuel  Furtado  a  interrogar-se  a 
si  mesmo.  Mas  com  que  linhas  tortas  quer  Deus  co- 
ser a  minha  ventura? 

Franziu  o  sobr'olho,  meditou  um  instante. 
Devia  de  ser  isso.  Era  força  que  visse  em  que 
lameiro   se   atascára  amando  aquella  mulher,  para 
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com  maior  animo  a  expulsar  do  corayão ;  era  força 
que  a  contemplasse  em  toda  sua  miséria,  na  Ínfi- 
ma desgraça,  para  que  seu  espirito  sacudisse  as 
azas  e  pudesse  erguer-se  a  regiões  mais  puras, 
áquellas  em  que  d'ante9  voava,  abraçado  á  imagem 
de  Maria  da  Boa  Hora! 

Desesperou-se  contra  a  cadeia  insidiosa  de  seus 
pensamentos,  que  outra  vez  o  trouxera  ao  primeiro 
de  que  fugira. 

—  Mas  para  que  me  deixou  Deus  amar  assim  e 
tantas  raizes  a  beberem-me  o  sangue  do  coração  que 
as  nao  posso  arancar  sem  matal-o  ? 

Dobrou-se  todo  sobre  o  lençol  a  que  limpou  uma 
lagrima. 

Considerou  como  lhe  eram  fataes  seus  amores  e 
para  que  mau  caminho  o  levavam,  quando  outro  se 
lhe  antolhava  formoso. 

Era  mais  uma  vez  a  ambição  procurando  romper 
por  entre  o  tumultuar  confuso  das  paixões  que  o  es- 
torciam n'aquella  cama,  ora  a  provocarem-lhe  um 
riso  amargo,  ora  lagrimas. 

Acalmou-se  por  fim,  procurou  no  colchão  uma 
ppsição  mais  commoda,  começou  a  argumentar  com- 
sigo  mesmo,  e  assim  continuava  de  braços  no  ar,  phi- 
losophando,  quando  Lourença,  a  cambalear,  a  gemer 
com  o  esforço,  de  pernas  largas,  toda  deitada  para 
diante,  lhe  trouxe  a  panella  d'agua  quente  e  a  va- 
sou  no  grande  alguidar. 

—  Vamos !  Toca  a  lavar  e  logo  depois  a  dormir, 
que   são   horas,    disse,    afastando    com   os   braços   a 
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grande  coroa  de  vapor  que  a  circumdava.  Lave-se 
V.  Mercê,  que  eu  vou  pôr  mais  agua  ao  lume  para 
as  malditas  nódoas. 

Kiu-se  ao  ver  Manuel  Furtado  d'olhar  muito  lú- 
gubre e  de  braços  espetados. 

—  Esperai^  disse. 

Saiu,  e  logo  voltou  com  a  candeia. 

—  Deixai  ver  esse  rosto  e  se  n'elle  adivinho  que 
más  ideias  o  amarguram.  Chorastes  ?  perguntou  com- 
movida.  Mas  que  mau  sestro  é  esse  dos  vinte  annos, 
de  pelas  primeiras  saias  que  se  encontram.  .  .  Que 
tem  V.  Mercê  feito  estes  oito  dias?.  .  . 

—  Caminhado  num  inferno!  respondeu  Manuel 
Furtado  soturnamente. 

—  Não  vos  fazem  proveito  os  ares  da  cidade, 
bem  vejo.  Olhai  que  braços  para  cabos  de  faca! 
Maior  damno  vos  tem  feito  essa  mulher  n'uma  se- 
mana que  os  castelhanos  no  cerco  d'Elva3.  Vinheis 
gordo,  anafado.  .  . 

—  Tenho  saudades  d'elles,  acreditas  ? 

—  Acredito.  Os  castelhanos  sao  christãos;  quando 
morrem,  reza-lhes  a  gente  por  alma.  Mas  quizesse 
o  Santo  Officio  tomar  conta  a  serio  de  quanta  bru- 
xaria por  ahi  vai,  eu  sei  d'uns  olhos  pretos,  que  já 
deviam  de  estar  no  inferno. 

—  Tao  lindos,  não  são,  Lourença  ?  Duas  es- 
trellas ! 

—  Nunca  as  vi  cor  de  carvão.  Para  que  pensais 
n'essas  coisas  que  vos  tiram  o  somno  ?  Vamos,  va- 
mos, lavai- vos ...  t 
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J.'i  i;i  a  retirar-so,  quando  oxcIíitdou  : 

—  Ih  !  que  mo  esquecia  !  Foi  de  ver-vos  em  tal 
estado. 

E  com  ar  muito  oonfidencial  e  corta  soleranidado 
que  nSo  excluía  o  contentamento  vaidoso  : 

—  Esteve  ainda  agora  ahi  um  escudeiro  de  boa 
casa,  rapaz  perfeito,  que  por  vós  perguntou.  Jun- 
tou-se  ahi  gente  a  admiral-o;  em  cada  janolla  appa- 
receu  uma  cal)eça  ;  não  houve  adufa  que  não  se  er- 
guesse. E'  que  o  mocetão  dava  nas  vistas.  Disse-lhe 
que  V.  Mercê  tinha  saído,  que  só  de  noite  voltaria. 
Então  entrcgou-me  este  papel,  metteu  esporas  ao 
cavallo  e  abalou  retorcendo  o  bigode. 

E,  tirando  do  seio  uma  carta,  collocou-a  sobre  a 
banca  ao  pé  da  candeia. 

Já  Manuel  Furtado  estendia  a  mão,  quando  Lou- 
rença  o  advertiu  : 

—  Cautella,  não  a  sujeis  ! 

O  alferes  observou  a  marca  do  sinete  no  lacre 
preto.  Reconheceu  os  besantes  dos  Almeidas  entre 
uma  dobre  cruz  e  uma  águia  por  timbre. 

—  De  D.  João  d' Almeida  !  disse. 

Como  se  esquecera  do  reposteiro-mór  e  de  D.  Anna 
dè  Portugal  ?  Em  que  má  vida  tinha  andado,  que 
nunca  mais  pela  mente  lhe  passara  a  formosa  e  en- 
lutada noiva  de  André  de  Albuquerque?  E  as  pro- 
messas que  lhe  ella  fizera  e  o  valimento  de  seu  pai 
ma  corte,  como  assim  os  despresára  ? 

—  Depressa,  Lourença,  ide-vos.  .  .  Porque  não 
me  destes  esta  carta  ha  mais  tempo  ? 
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—  Ora  ainda  bem  que  outro  rosto  me  araostríiis ! 
disse  a  velha  pachorrentamente.  Deus  vos  mande  as 
boas  novas  que,  parece,  desejais.  Boa  noite,  sr.  Ma- 
nuel Furtado,  Nossa  Senhora  vos  dê  um  somno  bom. 
A  moira  cá  vai  tratar  do  fato. 

p]  ainda  não  chegara  á  cosinha,  já  ouvia  o  alfe- 
res resfolegando,  apressado,  atirando  agua  ás  mãos 
juntas  para  cima  do  corpo,  esfregando- se,  n'uma  an- 
ciã de  se  vêr  limpo,  para  abrir  a  carta,  ler  o  que 
lhe  mandava  aquelle  em  quem  fundava  melhores  es- 
peranças de  futuro. 

Duas  linhas  apenas :  o  pedido  para  ir  a  seu  pa- 
lácio, no  dia  seguinte,  ás  nove  da  manhã. 

Era  outra  a  letra  do  sobrescripto  mais  fina, 
mais  firme,  sem  as  cetras  complicadas  que  adorna- 
vam a  curta  missiva. 

O  papel  tinha  um  perfume  bom  que  logo  Manuel 
Furtado  reconheceu,  e  que  lhe  acordou  lembranças. 
Como  fora  ingrato  !  Como  pudera,  tantos  dias,  esque- 
cer o  pedido  que  lhe  haviam  feito  com  tantas  lagri- 
mas ? 

D.  João  d' Almeida  encarregara  decerto  a  filha 
de  escrever  o  sobrescripto .  .  .  Fora  ella  quem  ins- 
tara para  que  o  chamassem.  .  .  Desgraçada  noiva! 
Queria  falar  de  seus  amores,  queria  desabafar.  .  . 
E  elle  que  fizera  entretanto?  Viu  a  imagem  formo- 
sissima  de  D.  Anna  de  Portugal  com  uma  leve  som- 
bra de  repreensão  em  seus  olhos  chorosos,  e  sentiu 
como  um  remorso. 

Respirou  o  aroma  do  papel,  ia  outra  vez  relel-o, 
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quixiido,  na  iiiesuia  leira  do  sobrcscripto,  viu,  entro 
a  complicada  assignatura  de  D.  João,  duas  palavras 
muito  ao  de  leve  escriptas,  como  a  receio  :  —  «  Não 
falte». 

Por  um  impulso,  que  nem  Manuel  Furtado  sa- 
beria explicar,  levou  mansamente  a  carta  aos  lábios 
e  beijou-a  sobre  aquellas  duas  palavras. 

Deitou-se.  Batia-lhe  muito  manso  o  coração  ;  sen- 
tia na  alma  uma  grande  tranquillidade.  Tudo  quanto 
se  passara  n'a(|uella  noite  ennevoára-se  pouco  a  pou- 
co, como  se  fora  um  pesadello,  sonhado  havia  muito. 
Vagueava-lhe  o  pensamento  deliciosamente  n'um  en- 
tre-sonho,  por  entre  nevoeiros  cor  de  rosa  de  formas 
mal  definidas.  Sentia  nos  membros  como  um  entor- 
pecimento dulcissimo  e  a  mesma  sensação  tinha  na 
alma.  Era  um  fugir  da  treva  abafadiça,  um  adejar 
n'uma  atmosfera  tépida,  perfumada  por  aquelle  mes- 
mo aroma  que  as  lembranças  lhe  acordara. 

Cantaram-lhe  na  beira  do  telhado  os  pardaes 
matutinos,  acordou  a  rua,  ouviram-se  os  primeiros 
pregões,  um  raio  de  sol,  desfazendo  a  ultima  nuvem, 
entrou-lhe  pelo  quarto  alegremente  e  só  então  Ma- 
nuel Furtado  fechou  os  olhos  e  adormeceu  com  um 
sorriso  de  encanto  a  erguer-lhe  os  cantos  da  bocca. 

Davam  oito  horas  na  egreja  do  Salvador  quando 
acordou  em  sobresalto. 

Contou  as  badaladas,  assustadissimo. 

—  Oito  ! 

Mas  se  acaso  se  enganara  ?  Se  não  tivesse  ou- 
vido a  primeira  ?  ' 
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—  Loiíronça  ! .  .  .  Louronea  ! .  .  . 
A  velha  entrou  toda  assustada. 

—  A  minha  roupa  !  Depressa  a  minha  roupa ! 

—  Sai  hoje  tão  cedo  !  exclamou  ella  espantada, 
atarantadissima.  Valha-me  Deus!  Mas  que  foi? 

—  Uma  carta  de  D.  João  d' Almeida.  A's  nove 
devo  estar  em  seu  palácio. 

—  A's  nove  !.  .  .  No  pala.  .  . 

Lourença  mal  podia  articular  as  palavras.  Uma 
pedra  com  toda  a  força  que  lhe  acertasse  no  peito 
não  a  suíFocaria  assim. 

—  Que  tens?  Vamos,  depressa.  .  .  Depois  te  con- 
tarei. .  .  Deram  oito,  nã,o  deram? 

—  Mas  nem  amanhã  estará  vosso  fato  capaz  de 
vestir-se.  Com  a  agua  quente  e  a  esfregadela,  os  bura- 
cos abriram  todos.  Nos  calções,  cá  atraz,  sâo  assim  !. . . 
Cabera-lhe  os  dois  punhos.  A  capa  parece  um  esfre- 
gão. O  gibão,  desde  o  sovaco  até  a  cinta,  está  a  rir-se 
de  vossa  miséria.  .  .  Assim  haveis  de  ir  a  casa  de  D, 
João  d'Almeida !  E  a  camisa,  as  botas,  o  chapéu.  .  . 
Cavalleiro  mais  do  que  vós  mal  trajado.  .  .  só  se  fôr 
algum  cómico  do  pateo  das  comedias. 

Manuel  Furtado  escutava  de  bocca  aberta  as  la- 
mentações de  Lourença  sobre  a  miséria  de  sua  rou- 
pa. Não  tinha  pensado  no  contratempo,  que  o  em- 
pallidecia  agora  e  lhe  fazia  tremer  o  queixo.  Chega- 
do do  cerco  e  da  batalha,  depois  de  muitas  léguas 
de  viagem,  cutiladas  do  inimigo,  a  poeira  do  cami- 
nho, a  pressa  de  trazer  uma  boa  nova,  explicavam  o 
desalinho  em  que  se  apresentara  na  corte. . .  O  Duque 
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de  Cadaval  acompaTiliara-o  iinmcdiataiiicnte  ao  paço, 
D.  João  d' Almeida  o  1).  Anna  do  Portugal  aó  tinham 
olhos  para  chorar.  .  .  Mas  agora?  Levou  as  mãos 
aos  calícllos,  torceu-os,  rogando  pragas  á  desventura. 
Pegou  na  carta,  releu  as  duas  palavras  que  n'ella 
brilliavani  como  luz  de  esperança,  aspirou-lhe  outra 
vez  o  perfume. 

—  J/i,  j/i,  Lourença!  Não  percas  um  minuto! 
Depressa ! 

E,  como  fizesse  um  gesto  para  saltar  da  cama, 
ella,  toda  pudibunda,  fugiu  espavorida. 

—  Que  pensarão  de  mim?  dizia  comsigo  Manuel 
Furtado,  lavando-se,  b;irbeando-se  ao  espelho,  retor- 
cendo o  bigode,  penteando  os  longos  cabellos  que  ti- 
nha formosissimos.  Um  cómico  do  pateo  das  come-^ 
dias,  como  diz  a  Lourença.  .  .  Logo  á  entrada  me 
ha  de  o  porteiro  olhar  com  modos  desdenhosos.  .  .  O 
escudeiro  l)rioso  ha  de  fazer  seus  reparos  antes  que  me 
annuncie.  .  .  D.  João  d' Almeida,  D.  Violante  Henri- 
ques, seus  filhos,  tão  cheios  de  galas  em  seu  trajar, 
hão-de  sorrir-se  ao  verem-me.  .  .  que  importa?  «Não 
falte!»  diz-me  a  apaixonada  D.  Anna.  Ella  que  lhe 
importa  que  eu  seja  um  farroupilha? 

E  então  reflectiu  que,  se  tanto  a  paixão  da  po- 
bre senhora  o  commovia,  é  que  apaixonado  andava 
elle  também  e  corações  feridos  mais  facilmente  se 
percebem. 

—  Andarei  ?  perguntou  a  si  mesmo,  só  então 
reparando  que  nem  um  pensamento,  depois  que  des- 
pej'tára,  houvera  para  Maria  da  Boa  Hora.       ■■vv;^  » 
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Deram  oito  e  meia. 

—  Lourença  !  Lourença  ! 

A  velha  entrou  e  col locou  sobre  a  cama  o  uiollio 
d©  traj)09,  ainda  húmidos  da  lavagem. 

—  JLn  não  quero  ver,  eu  não  quero  pensar.  .  . 
N'e3se  estado,  em  casa  do  sr.  D.  João  d'Almeida! .  .  . 

E  saiu  logo,  com  muitos  suspiros  desconsola- 
dos. 

Mas,  quando  íí  janella,  seguia  com  olhos  desva- 
necidos Manuel  Furtado,  que  se  dirigia  a  casa  do 
reposteiro-mór,  tão  altivamente  o  alferes  se  embru- 
lhara na  capa,  com  tanto  garbo  lh'a  soerguia  a  pon- 
ta da  espada,  a  aba  do  chapéu  tão  militarmente  se 
levantava  sobre  a  testa,  descobrindo  os  annois  do 
cabello,  tão  alto  á  brisa  de  manhã  voava  a  pluma 
velha,  partida,  muito  careca,  mas  arrogante  ainda, 
que  Lourença,  com  úm  sorriso  enlevado,  disse  para 
uma  vislnha : 

—  Não  ha  cavalleiro  mais  gentil  em  toda  Hes- 
panha  !  Olhai ! 

Decerto  haveriam  recebido  aviso  os  criados  de 
D.  João  d' Almeida.  Perfilou-se  o  porteiro  na  passa- 
gem do  alferes,  e  o  escudeiro,  muito  attencioso,  en- 
caminhou-o  pela  escada,  em  que  altos  azulejos  com- 
memoravam  factos  históricos  da  familia,  atravessou 
o  grande  salão  de  entrada  com  velhos  quadros  sus- 
pensos da  parede,  correu  ò  pesado  reposteiro. 

—  Já  vos  esperava,  disse  D.  João. 

Manuel  Furtado  curvára-se  á  entrada.  Reparou 
nas  botas  enlameadas. 
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—  Antes  assim,  pensou.  Vê-se-lhes  menos  o  máo 
estado. 

D.  João  fez-lhe  um  signal ;  o  alferes  caminhou 
uns  passos.  O  reposteiro-mór  estava  de  pé,  com  as 
mãos  encostadas  a  um  pesndo  bufete  de  carvalho, 
atulhado  de  papeis,  alguns  dos  quaes  acabava  de  ler, 
quando  Manuel  Furtado  assomou  á  porta.  Ensom- 
brava-lhe  o  rosto  um  véo  de  melancolia,  que  apa- 
gava a  luz  dos  olhos  e  repuxava  para  baixo  os  can- 
tos da  bocca. 

—  Não  vos  temos  visto,  disse  com  um  tom  de 
meiga  repreensão.  Pois  houve  n'esta  casa  quem  ti- 
vesse saudades  vossas. 

O  alferes  corou  levemente.  Murmurou,  descul- 
pando-se,  umas  palavras  confusas. 

—  vSois  muito  novo,  continuou  D.  João  d'Almei- 
da;  certo  não  dizem  com  vossa  jovial  phantasia  dos 
vinte  annos  o  luto  e  a  tristeza  d'esta  minha  casa, 
desde  a  nova  fatal  que  nos  trouxestes. 

—  Desculpe-me  V.  Ex.*  respondeu  Manuel  Fur- 
tado ;  mas  tão  só  á  minha  natural  timidez  attribua 
o  não  cumprimento  da  minha  obrigação. 

—  A'  vossa  timidez!  disse  D.  João  sorrindo. 
Desconhecem-vos  tal  defeito  os  vossos  companheiros 
d'armas.  A  rogos  de  minha  filha,  que  vos  está  muito 
grata,  ínformei-me  a  vosso  respeito.  Breve  me  che- 
gou resposta,  quo  não  minorou  meu  desejo  de  pres- 
tar-vos  auxilio  em  vossa  carreira.  Hontem,  no  paço, 
falei  com  S.  Majestade  a  Rainha  e  julgo  que  breve 
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VOS  darei  algum  motivo  de  satisfação.  Vedes  que 
não  sou,  como  vós,  um  esquecido. 

Estendeu-lhe  a  mão.  Manuel  Furtado  curvara -se, 
como  a  fazer  respeitosa  menção  de  beijal-a,  quando 
corrido  um  reposteiro  ao  fundo,  entraram  D.  Vio- 
lante Henriques  e  sua  filha,  D.  Anna  de  Portu- 
gal. 

Percebeu  o  alferes  a  approximação  da  noiva  de 
André  de  Albuquerque,  ainda  antes  que  a  visse, 
que  lhe  sentisse  os  passos  ligeiros  sobre  o  tapete  da 
Pérsia.  E'  que  pela  sala  espalhou-se  um  finissimo 
aroma,  combinado  ao  das  violas  que  floresciam  no 
eirado  e  pareceu  n'esse  instante  augmentar  de  inten- 
sidade. Trazia  D.  Anna  sobraçado  um  grande  ramo 
d^essas  flores.  Mas  com  ellas  se  misturava  deliciosa- 
mente o  perfume  do  âmbar,  e  outro  ainda,  mais 
etéreo,  indefinido. 

—  Deve  ser  o  de  sua  mocidade  e  de  seu  cabellos 
loiros,  pensou  Manuel  Furtado,  sentindo  uma  per- 
turbação de  embriaguez  em  todos  seus  sentidos. 

Outra  vez  se  curvou  cerimonioso. 

Foi  D.  Violante  quem  primeiro  se  lhe  dirigiu. 

—  Diz-se  hoje,  em  nossa  capella,  missa  por  alma 
de  Andró  de  Albuquerque.  Desejávamos  que  a  ella 
assistisse  quem  recolheu  o  ultimo  suspiro  do  valente 
general,  que  eu  já  tratava  como  a  filho. 

—  Muito  grato  era  á  sua  memoria  d'elle,  minha 
senhora,  disse  Manuel  Furtado;  maior  gratidão  lhe 
devo  agora.  São  V.  Ex,-"^*  tão  bondosas  para  mim, 
humilde  alferes,  quasi  sem  nome.  .  , 
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—  Também  me  informei  a  ro.Si)eito  do  vosso  pae, 
disse  D.  João.  De  boa  nobreza  de  provincia  era  oUe, 
o  grandes  serviços  prestou  na  índia,  onde  muito  lhe 
deveu  a  causa  do  sr.  D.  João  iv. 

—  j\Iinha  mãe  sofFrcu  tanta  miséria,  que  julguei 
que  em  Portugal  todos  ignoravam  os  serviços  de 
meu  pae. 

Tão  sentimental  inflexão  deu  á  phrase,  que  as 
duas  senhoras,  olhando  uma  para  outra  commovidas, 
murmuraram  umas  palavras,  indistinctas  mas  cheias 
de  meiguice,  que  a  Manuel  Furtado  pareceram  suave 
caricia  em  seus  ouvidos. 

—  Sua  mãe  era  uma  santa,  disse  D.  João  d* Al- 
meida. .  .  E  ainda  minha  prima  em  sexto  ou  sétimo 
grau.  Não  tive  tempo  para  averiguar  ao  certo  o  pa- 
rentesco, que  é  pela  casa  Vimioso. 

—  Protege-te  a  fortuna,  Manuel !  pensou  Manuel 
Furtado. 

E  alto  accrescentou ; 

—  Minha  mãe  assim  m'o  dizia  ás  vezes. 

Sabia  lá  se  dizia !  Mas  era  amabilidade  afíir- 
mal-o. 

—  Minha  vida  de  aventureiro  não  me  tem  dei- 
xado procurar  meus  parentes,  como  era  meu  dever 
e  meu  desejo. 

D.  João  d' Almeida  franzira  ligeiramente  o  so- 
br'olho.  O  alferes,  em  cata  de  qualquer  manifesta- 
ção de  physionomia,  buscou  que  palavra  dissera  e  lhe 
reprovavam.  Emendou:  . 

—  Vida  de  soldado  em  campanha !  Que  aprende- 
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mos  mais  t|ue  a  sciencia  d'uma  sortida  contra  o  ini- 
migo ? 

—  Em  que  sempre,  meu  primo,  a  ventura  vos 
protegeu,  disse  D.  Violante. 

—  Assim  foi !  confirmou  com  ar  modesto  ^lanuel 
Furtado.  Foi  a  ventura  (j^ue  sempre  me  protegeu. . . 
até  quando  parecia  fugir  de  mim.  Quanto  devi  e  es- 
tou devendo  ao  sr.  André  de  Albuquerque! 

—  Mais  um  luto  n'esta  casa !  disse  o  reposteiro- 
mór,  suspirando.  Tremo  sempre,  quando  um  riso 
parece  querer  alegrar  o  rosto  de  algum  dos  meus. 
Raras  vezes  vi  um  intimo  contentamento  accender 
uma  centelha  nos  olhos  de  minha  mãe.  Tinha  razão 
a  filha  de  D.  Magdalena  de  Vilhena  e  do  infeliz  D. 
João  de  Portugal,  cujo  nome  me  deram  no  baptismo. 
Assistiu  minha  mãe,  já  mulherzinha,  á  grande  des- 
graça; viu  D.  Magdalena  de  Vilhena  recolhida  n'um 
convento,  Manuel  de  Sousa  Coutinho,  seu  segundo 
marido,  mudando  de  nome,  illustrando  o  de  Fr. 
Luiz  de  Sousa.  Dizia-se  que  meu  avô,  D.  João  de 
Portugal,  era  vivo,  fugido  dos  aduares  de  Africa, 
captivo  na  Terra  Santa.  Conheceis  decerto  a  histo- 
ria trágica  de  minha  avó  e  do  padrasto  de  minha 
mãe. 

Manuel  Furtado  não  a  conhecia ;  mas  curvou-se 
com  ar  compungido  e  affirmativo. 

—  De  minha  mãe  herdei  a  melancolia,  a  crença 
em  agoiros,  o  susto  em  que  vivo  de  ignota  desgraça 
a  ameaçar-me  sempre.  Todos  somos  assim  n'esta 
casa,  propensos  á  tristeza. 
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Com  a  mâo  no  peito  o  modos  recolhidos  de  quem 
está  profundamente  meditando  na  inconstância  da 
sorte  n'este  mundo,  Manuel  Furtado  ouvia,  menean- 
do pliilosophica mente  a  cabeya,  quando  seus  olhos  se 
encontraram  com  os  de  D.  Anua  de  Portugal.  Em- 
bora o  luto  que  vestia  e  o  signal  que  das  lagrimas 
conservavam,  n'uma  orla  vermelha,  seus  olhos  de 
azul  intenso  como  o  céu  em  abril,  embora  a  macera- 
ção de  suas  faces  pallidas,  que  lhe  azulava  leve- 
mente as  pálpebras,  havia  tanta  mocidade  no  seu 
olhar,  tanto  sangue  a  affluir-lhe  aos  lábios  húmidos, 
um  nadinha  grossos,  tanta  luz  em  sua  fronte  doi- 
rada pelos  reflexos  dos  cabellos  loiros,  que  o  alferes 
poz  certa  duvida  ás  lúgubres  affirmações  de  seu 
primo. 

Uma  gargalhada  estrondosa,  que  estoirou  no  sa- 
lão de  entrada,  veio  cortar  o  queixume  merencório 
de  D.  João. 

—  Doze  castelhanos  que  matou?  Ouvistes  mal. 
Deve  ter  dito  cento  e  doze ! 

O  reposteiro  aífastou-se  e,  muito  risonho,  d'olho 
a  luzir  de  alegria,  D.  Pedro  d' Almeida  assomou  á 
porta. 

—  Perdão !  disse.  Kâo  vos  sabia  n'esta  sala. 
Dirigiu-se  para  D.  Violante  Henriques  e  beijou- 

Ihe  a  mão.  Beijou  a  mão  de  D.  João  d' Almeida. 
Enviou  a  D.  Anna  um  sorriso.  Olhou  com  certo  ar 
curioso  para  o  alferes. 

—  Nosso  primo,  Miguel  Furtado,  disse  D.  Joãq 
d'Almeida. 


«Nosso  primo,  Miguel  Furtado,  disse  D.  João  d ' Almeida. » 
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—  Manuel,  emendou  D.  Anna  timidamente. 

E  nunca  a  Manuel  Furtado  lhe  pareceu  seu 
nome  tão  lindo,  assim  pronunciado  baixinho,  isolado 
de  qualquer  cerimonia  ou  appellido. 

—  1).  Pedro,  meu  filho  mais  velho. 

Era  um  rapaz  de  vinte  e  nove  annos,  alto,  forte, 
galhardo,  e,  embora  de  luto,  usando  trajo  magnifico, 
mas  sem  algum  artificio. 

Outra  vez  o  alferes  se  sentiu  vexado  e  recordou 
o  dito  de  Lourença :  um  cómico  do  pateo  das  come- 
dias. 

Mas  já  D.  Pedro  d' Almeida  lhe  estendia  a  mão 
com  franqueza  de  parente  ou  como  se  houveram 
sido  companheiros  d'armas. 

—  Desgraça  minha  considero  o  só  agora  encon- 
trar-vos.  Sei  que  aperto  a  mão  d' um  soldado  valente. 

Manuel  Furtado  commoveu-se  com  aquelle  rom- 
pante. Havia  uma  franqueza  sympathica  nos  olhos 
negi'Os  de  D.  Pedro.  O  alferes,  com  um  gesto  ceri- 
monioso, apertou  a  mão  que  se  lhe  estendia. 

—  Desculpai-me,  continuou  D.  Pedro,  dirigin- 
do-se  a  D.  João  e  D.  Violante,  o  tom  de  voz  em 
que  falava. 

Olhou  para  a  irmã,  muito  carinhoso . 

—  Desculpa,  Anninhas.  E'  cedo  ainda  para  rir 
n'esta  casa.  Mas  a  culpa  não  foi  minha. 

E,  muito  alegre,  mal  sustendo  o  riso,  apesar  da 
inconveniência : 

—  Agora  mesmo  recebi  noticia  de  que  chegou 
d'Elvas  meu  futuro  cunhado,  o  Conde  da  Torre.  Não 
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tarda   alii,    sabendo  da   missa  (j^ue  vai  s(!r  dita  por 
alma  de  André  de  Albuquerque. 

Pronunciou  estas  palavras  em  tom  mais  baixo, 
mais  compungido. 

—  E,  com  a  boa  nova  de  sua  chegada,  outra  me 
enviou  por  seu  escudeiro.  Diz  que  matou  doze  cas- 
telhanos !.  .  .  Achei  pouco. 

D.  João  d'Almeida  passou  a  mão  pelo  bigode; 
D.  Violante  virou  um  pouco  o  rosto  a  disfarçar ;  a 
alegria  d'um  sorriso  passou  muito  ao  de  leve  pelos 
olhos  de  D.  Anna,  Todos  conheciam  as  quixotadas 
do  Conde, 

D.  Pedro  voltou-se  para  o  alferes. 

—  Estáveis  lá;  deveis  de  conhecer  a  façanha. 
Manuel  Furtado  sorriu-se  levemente. 

—  Vi  o  sr.  Conde  andar  com  a  valentia  que 
ninguém  lhe  contesta;  mas  a  queda  que  deu  do  ca- 
vallo  que  montava.  .  . 

—  Obrigou-a  a  recolher-se  ás  muralhas  e  a  pôr 
um  ponto  na  mortandade! 

—  E  tu,  meu  Pedro,  com  o  pretexto  da  estada 
do  Conde  em  Lisboa,  frequentarás  um  pouco  mais  a 
sua  casa,  disse  D.  Violante. 

E,  voltando-se  para  Manuel  Furtado,  explicou : 

—  O  Pedro  está  para  casar. 

Mas  logo  uma  nova  sombra  caiu  em  seu  rosto. 

—  Grande  mal  ó  a  guerra !  Por  uma  alegria, 
quanta  amarga  tristeza !  Também  hontem  chegou  a 
Lisboa  a  Condessa  de  Castel  Melhor,  coitada ! 

—  E  o  Luiz?  perguntou  D.  Pedro. 
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—  Veio  também,  ainda  queixoso  do  ferimento 
qne  dos  gallegoa  recebeu  e  que  tão  mal  andou  cu- 
rando, continuando  no  exercito  de  Entre  Douro  e 
Minho. 

—  Pobre  Conde !  disse  D.  João.  Éramos  pouco 
mais  ou  menos  da  mesma  edade,  tinhamos  o  mesmo 
nome,  brincámos  muita  vez  juntos.  Tão  severo  para 
comsigo,  tão  valente  que  não  havia  armas  que  lhe 
puzessem  respeito,  foi  sempre  generoso  para  os  ou- 
tros e  era  seu  perdão  tão  fácil,  que  até  parecia  fra- 
queza. Soldado  para  medir-se  com  os  heroes,  muito 
errou  como  general.  Victima  de  intrigas  na  corte, 
as  quaes  não  soube  desfazer,  e  sem  que  de  Lisboa 
lhe  acudissem  com  tropas  que  esmolava,  deu-lhe  a 
melancolia  que  o  levou  á  morte  em  breves  dias. 

—  Foi  horrivel  a  viagem  da  Condessa,  viuva  de 
tão  pouco  tempo,  cheia  de  cuidados  no  filho.  .  . 

Interrompeu-a  uma  voz  trovejando  no  alto  da 
escada  com  o  escudeiro,  que  muito  humildemente  ci- 
ciava umas  desculpas.  Correram  o  reposteiro.  An- 
nunciaram : 

—  O  sr.  Conde  da  Torre! 

O  Conde  entrou  como  um  furacão,  fazendo  tinir 
as  esporas,  batendo  com  a  espada  pelos  moveis,  er- 
guendo até  aos  olhos  as  guias  do  bigode,  muito  erri- 
çadas. 

—  E'  a  primeira  vez.  .  .  vinha  dizendo. 

Mas  reparou  em  D.  Violante  e  logo  se  curvou 
com  toda  a  gentileza. 


—  Oh  !  prima !.  .  .  Perdão ! 
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—  Dou-vos  O  i)arMbem  dt;  vos  ver  são  e  salvo  da 
refrega,  que  foi,  segundo  contam,  das  mais  árduas 
em  que  vos  mettestes,  disse  ella,  correspondendo  ao 
cumprimento  e  dando-lhe  a  mSo  a  beijar. 

—  Hum!  murmurou  o  Conde  da  Torre  desde- 
nhoso. Os  perros  castelhanos  resistiram  pouco. 

—  Assomado,  vinhas,  mano,  disse-lhe  D.  Pedro, 
que,  desde  que  era  noivo  de  D.  Margarida  de  No- 
ronha, assim  tratava  o  Conde,  irmão  d'ella. 

—  Assomado !  Rubro  de  cólera  me  haveríeis  vis- 
to! O  teu  escudeiro  não  me  conhecia,  perguntou-me 
quem  eu  era,  a  mim,  ao  Conde  da  Torre ! 

E  os  olhos  esbogalharam-se-lhe  com  a  ira.  Fez 
um  gesto  de  ameaça,  que  logo  emendou. 

—  Desculpe  V.  Ex,*,  minha  prima. 

—  O  rapaz  é  novo  em  Lisboa ;  veio,  ha  dois  dias, 
de  nossa  casa  de  Alcobaça. 

—  E'  que  ando  suspeitoso.  .  .  Ah!  mas  a  mim 
ninguém  me  faz  o  ninho  atraz  da  orelha !  Até  já 
por  ahi  puzeram  pasquins  a  meu  respeito;  hão  de 
querer  intrigar-me  na  corte,  negar  meus  feitos.  .  . 
Mas  tenho  boas  testemunhas :  o  exercito  de  Portu- 
gal, o  de  Castella  e  Deus  ! 

E  com  um  gesto  largo  dos  braços  apontou  para 
toda  a  terra  e  para  o  céu. 

Sorriam  todos  menos  Manuel  Furtado,  que  ria 
para  dentro. 

—  N'esse  caso.  .  .  disse  D.  Pedro,  comum  gesto 
irónico  de  humilde  convencimento. 

—  Perguntem  a  D.  Sancho  Manuel,  perguntem 
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ao  Condo  de  Cantanhede.  Infelizmente  André  de 
Albuquerque  expirou  nos  meus  braços.  .  . 

E  só  então  se  lem])rou  do  motivo  que  o  trouxera. 
Correu  para  D.  Anna  de  Portugal. 

—  Prima!.  .  .  Senhora!  Que  perda  para  o  reino 
e  para  todos  nós! 

Curvou  um  instante  a  cabeça  com  ar  de  recolhi- 
mento. 

—  Meu  irmão  d'armas !  continuou.  Ah !  se  o  vis- 
seis!.  ,  .  Eu  posso  falar,  porque  combati  ao  lado 
d'elle. 

—  Devíeis  de  ter  visto  no  campo  nosso  primo, 
Manuel  Furtado,  disse  D.  Pedro.  Estava  também 
ao  lado  de  André  de  Albuquerque. 

O  Conde  da  Torre  fitou  n'elle  o  olhar,  franzindo 
o  sobr'olho,  como  a  querer  recordar-se.  Poz  um  dedo 
na  bocca,  e  de  repente,  assentando-lhe  a  mão  no 
bombro  alegremente ; 

—  Aposto  que  é  o  alferes  a  quem  salvei  a  vida ! 
Manuel  Furtado  curvou-se,  não  querendo  mentir 

deante  de  tanta  gente,  nem  se  atrevendo  a  negar 
um  facto,  que,  acreditado  pela  imaginação  do  Conde, 
lhe  podia,  n'um  porvir  próximo,  ser  de  vanta- 
gem. 

—  Lembra-me  que  salvei  a  vida  a  um  ou  dois 
alferes. 

Manuel  Furtado  pensou : 

—  Salvou  a  tua  o  Pêro  Rolão. 

Mas  já  o  Conde  não  olhava  para  elle,  encantado 
de  ter  ouvintes  a  quem  dizer  suas  façanhas. 
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—  Houve  um  momento  em  que  me  julguei  per- 
dido e  a  todo  o  exercito.  Os  castellianos  rodeavam- 
me.  Apontavam  contra  mim  a  artilharia  do  forte 
da  Grraça.  Corro  para  a  frente  o  o  inimigo  recua; 
mas,  entre  o  matto,  piorno  muito  alto  que  m*os  es- 
condia, uns  cincoenta  castelhanos  caminham,  dispos- 
tos a  atacar-mc  pela  rectaguarda.  Olho  para  traz  e 
vejo  uns  dois  ou  tros  alferes  valentissimos  a  comba- 
terem com  denodo  épico !  Porque  a  verdade  é  que 
eram  valentissimos,  disse,  abrindo  um  parêntesis  e 
dirigindo-se  a  Manuel  Furtado  que  se  inclinou  pro- 
fundamente. Arripío  a  carreira,  volto  o  cavallo, 
mas  uma  granada  roça-me  pela  cabeça  e  vai  reben- 
tar a  cincoenta  passos  de  distancia. 

E  mostrava  a  brecha  ainda  mal  cicatrisada, 
que  abrira  na  queda  do  cavallo.  Queria  que  as  se- 
nhoras lhe  tocassem  com  os  dedos,  para  se  conven- 
cerem. 

—  Denodados  eram  os  alferes,  mas  bisonhos, 
sem  aquella  prudência  militar  que  só  nos  dá  a  pra- 
tica dos  combates. 

Manuel  Furtado  tornou  a  inclinar-se. 

—  O  cavallo  vai-se  abaixo  com  o  susto,  eu  fico 
de  pé,  e,  para  a  direita,  para  a  esquerda,  estocada 
n'um,  cutilada  n'outro,  faço  um  claro  em  volta  de 
minha  espada  e  varro  do  campo  o  inimigo.  Palavra 
d'honra,  lombrei-me  do  Condestavel  em  Aljubarrota. 
Os  alferes  apanham-me  o  cavallo  e  todos  os  quatro 
me  acclamam.  Deviam-me  a  vida. 

Riram-se  todos. 
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—  Quem  to  não  fez  castelhano!...  disse  D.  João 
serenamente. 

Mas  o  sino  repicou. 

—  Chegou  o  capellão  de  S.  Majestade,  disse  o 
reposteiro-mór.  Quiz  dnr-nos  esta  hoii^ra.  Tua  mu- 
lher, minha  senhora  ?  perguntou  ao  Conde  da  Torre. 

—  Foi  para  a  tribuna  coai  minha  irmã. 

D.  Pedro  fez  um  movimento  alegre. 

—  Vamos  cumprimentai  as,  disse-lhe  o  pae,  pondo- 
Ihe  a  mão  no  hombro,  como  a  socegal-o. 

E,  baixinho,  saindo : 

—  Esconde  um  pouco  o  teu  contentamento.  Te- 
nho medo  de  que  elle  doa  á  tua  irmã. 

Encontraram-se  á  porta  com  Fr.  Gregório,  de 
sacola  ao  hombro,  muito  humilde,  muito  cumprimen- 
teiro,  com  as  mãos  em  cruz  sobre  o  poito,  curvando- 
se  muito,  raspando  o  chão  com  as  sandálias. 

—  Entrae !  entrae  !  disse-lhe  D.  Violante  com 
alegi^ia  carinhosa. 

Mas  D.  Pedro  dissera-lhe  um  segredo  e  o  frade 
estorceu-se,  todo  horrorisado,  com  os  olhos  repreen- 
sivos  cheios  de  malicia. 

—  Credo ! 

—  Que  foi?  perguntou  D.  Violante. 

—  E'  o  snr.  D.  Pedro  a  dizer  que  eu  gasto  mal 
comigo  as  santas  esmolas  que  me  dão  para  o  con- 
vento. Sempre  me  inventa  cada  calumnia ! .  .  . 

Os  três  fidalgos  tinham,  a  sorrir-se,  parado  á 
porta. 

O  frade  atirou  os  braços  para  a  frente,  virando 
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O  rosto  para  o  lado  como  (j[U(jlii  repelle  uiua  imagem 
ascorosn. 

—  Nem  conheço  a  mulher  de  quem  falia  ! 

D.  Pedro,  muito  atrapalhado  com  a  indiscrição 
do  frade,  abalou  suffocado  em  riso. 

O  Conde  da  Torre  e  D.  João  demoraram-se  um 
instante  á  porta,  em  ceromonias.  O  Conde  saiu  fi- 
nalmente á  frente.  Olhou  para  o  escudeiro. 

—  Patife !  murmurou. 

Seguiram  juntos  para  a  tribuna,  onde  já  se 
achava  D.  Pedro. 

D.  Violante  fora  ter  com  Fr.  Gregório  e  falia va- 
ihe  baixinho.  O  frade  respondia  muito  risonho,  com 
repetidos  gestos  affirmativos. 

Era  uma  devoção  que  D.  Violante  tinha  com  elle, 
desde  que  lhe  fallára  de  S.  Tude,  advogado  contra 
a  tosse.  No  convento,  durante  a  missa,  ardia  sem- 
pre uma  tocha  por  conta  d'ella*  que  logo  melhorara 
do  catarral,  com  grande  espanto  dos  physicos. 

D.  Anna  approximou-se  de  Manuel  Furtado  e 
ligeiramente  corada,  disse-lhe : 

—  Perdoai-me  ter- vos  escripto  aquellas  palavras. 
Lestes  ? 

Manuel  Furtado,  com  certo  enleio,  respon- 
deu : 

—  Li,  e  logo  adivinhei  que  eram  vossas. 
D.  Anna  sorriu-se. 

—  Fiz  mal  em  temer  que  não  fosse  para  vós  bas- 
tante o  pedido  de  meu  pae.  Perdoai-me.  Mas  queria 
tanto  ver-vos  !    Quantas  palavras  me  dissestes,  de 
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todas  me  recordo  e  são-me  consolayão  melhor  no  meu 
luto.  Que  dias  tenlio  passado  a  rever  o  quadro  que 
com  tintas  de  tanta  verdade  me  descrevestes !  Que 
manha  formosa !  Que  nuvem  tào  de  repente  carre- 
gada de  sombra  ! .  .  .  Não  se  me  tira  da  ideia  a  ima- 
gem de  André  de  Albuquerque,  o  soldado  mais 
gentil  de  todo  o  exercito  de  Portugal,  sorrindo  na 
batalha,  pensando  em  mim  entre  gritos  do  victoria, 
como  eu  aqui,  entre  meus  sustos  e  negros  agoiros, 
só  n'elle  é  que  pensava !  Haveis  de  contar-me  outra 
vez  como  foi  que,  ferido,  vos  caiu  nos  braços,  e  as 
palavras  que  vos  disse,  e  repetir-m'as  muitas  vezes, 
muitas,  sempre  ! .  .  .  Não  é  só  na  memoria  que  as 
tenho  gravadas,  é  no  coração  indelevelmente.  Co- 
nheceis desgraça  maior  do  que  esta  minha  ? .  .  .  Aos 
vinte  annos  viver  tão  só  do  passado !  Em  tão  pouca 
edado  devia  de  sempre  haver  uma  esperança.  .  . 

Manuel  Furtado  ia  a  responder.  EUa  calou-o 
com  um  gesto.  Foi  melhor  assim  ;  nada  lhe  acudira 
aos  lábios  fora  das  expressões  de  vulgar  consolação 
que  D.  Anna  de  Portugal  farta  seria  de  escutar. 

—  Vinde  procurar  meu  pae  algumas  vezes.  No 
exercito,  ao  lado  de  meu  irmão,  ha  de  collocar-vos. 
Tereis  juntos  as  vossas  glorias,  que  me  vireis  con- 
tar. Ver-vos-hei  muitas  vezes  e  o  que  já  me  disses- 
tes me  haveis  de  mil  vezes  repetir. 

—  Para  que  eu  pudesse,  minha  senhora,  servil-a, 
queria  passar  minha  vida  a  seus  pés. 

D.  Anna  baixou  serenamente  a  cabeça,  como  a 
agradecer  a   phrase,    que  Manuel   Furtado   dissera 
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com  inaÍ3  calor  do  que  o  exigia  uma  simples  deli- 
cadeza. 

—  Quando  da  primeira  vez  que  vos  vi,  apezar  do 
cançasso  pela  violenta  viagem  que  havíeis  feito  e 
da  nova  má  com  que  n'o3ta  casa  entraveis,  nao  ti- 
nha vosso  rosto  ay  rugas  em  que  hoje  n'elle  hei  re- 
parado. Padecestes  algum  desgosto  ? 

—  Senhora,  não.  Vel-a  soffrcr  tem  sido  minha 
maior  pena. 

—  Junto  de  vós  sofFro  menos. 
Sorriu-se  tristemente. 

—  Tinha  sonhado  tanto ! .  .  .  Como  todos  sonha- 
mos aos  vinte  annos,  não  é  verdade  ? 

—  Sim,  sonhamos  muito,  disse  Manuel  Far- 
tado. 

D.  Anna  fitou  n'elie  os  olhos  claros,  profundos, 
em  que,  n'aquelle  instante,  á  muita  ingenuidade  se 
unia  uma  alegriasinha  maliciosa. 

—  Tendes  algum  amor  ? 

Manuel  Furtado  não  respondeu  logo,  mas  carre- 
gou ligeiramente  o  sobr'olho  como  se  pela  mente  lhe 
passasse  uma  lembrança  angustiosa. 

—  Infeliz  ?  perguntou  ella. 

O  alferes,  ainda  sem  responder,  baixou  melan- 
cholicamente  a  cabeça  ;  mas  no  tom  da  pergunta 
havia  tamanho  e  tão  sincero  espanto,  que  sentiu  uma 
vaidadesinha  trazer-lhe  aos  lábios  um  sorriso.  Para 
disfarçal-o,  passou  a  mão  pelo  bigode. 

—  Mais  um  motivo  ;  procurai-me  a  miude.  Des- 
abafaremos.   Eu  vos   direi  minhas  saudades  reaes, 
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VÓS  me   direis  vosso  tormento.  Eu  ficarei  melhor, 
vós  saireis  curado. 

—  Não  vol-o  posso  contar,  senhora. 

—  Porquê  ? 

Tanta  e  tão  boa  fé  havia  na  pergunta,  que  o  al- 
feres sentiu-se  envergonhado  de,  em  seu  dialogo 
com  a  enlutada  noiva,  referir-se,  ainda  que  s(')  por 
pensamentos,  á  traição  que  soffrera.  Mas  sentia  ao 
menos  tempo  —  nem  sabia  definil-o  —  uma  commo- 
ção  de  prazer,  que  a  alma  lhe  dilatava,  um  desejo 
de  contar  suas  m aguas  e-  ouvir  palavras  carinhosas 
de  consolo.  Passou-lhe  rápida  |  elo  espirito  a  lem- 
brança da  cantilena  chorosa,  de  sobre  posse,  em 
que  se  punha,  pequenino,  nos  braços  da  mãe,  para 
que  ella  o  apertasse  mais  contra  o  peito,  o  beijasse 
muito. 

Por  instincto  hypocrita,  seu  rosto,  assumiu  uma 
expressão  de  victima,  deu  signaes  d'uma  dor  que, 
n'aquelle  instante,  sua  alma  não  sentia,  interro- 
gasse-a  elle  francamente.  Outra  vez  se  recordou  da 
phrase  da  Lourença,  mas  por  outro  motivo  agora. 

Já,  da  primeira  vez  que  estivera  n'aquella  casa, 
compuzera  um  bocadinho  de  romance,  muito  pouco, 
verdade  era,  o  que  julgara  necessário,  tão  somente. 
Agora  ali  estava  compondo  o  resto,  querendo  trans- 
mittir  illusões  que  elle  próprio  já  não  tinha. 

Tentava-o  ser  havido  por  martyr  da  desventura. 
Pudesse-o  elle,  só  para  ouvir  palavras  meigas  que 
lhe  afagariam  o  coração  e  a  vaidade,  chamaria  aos 
olhos  uma  lagrima,  como  os  cómicos  do  pateo. 
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—  Se  magnas  vos  pungem,  ]>or({ue  não  me  ha- 
veis de  contal-as  ?  i)crguntou  ella.  Serieis  ingrato 
comigo,  que  todo  vos  abri  meu  corayão.  Morreu-vos 
a  noiva  ? 

Manuel  Furtado  disse  que  não  com  um  gesto  so- 
lemne  da  cabeça. 

—  Então?.  .  .  Nosso  mal  julgamol-o  sempre  maior 
que  o  dos  outros.  Quererieis  talvez  comparar.  .  . 

—  Antes  houvesse  morrido  !  disse  elle  tragica- 
mente, com  um  suspiro  abafado. 

—  Que  dizeis  !  ? 

—  Ou  tivesse  eu  morrido  em  logar  do  sr,  André 
de  Albuquerque.  Seriamos  todos  mais  felizes. 

D.  Violante  despedia  o  frade,  que,  continuava 
com  seus  rapapés  e  modos  muito  humildes  e  lison- 
jeiros. 

—  O  nosso  grande  santo  ha-de  curar-vos  de 
todo. 

Olhou  para  D.  Anna  do  Portugal  e  Manuel 
Furtado  e  poz  as  mãos  extático,  como  encantado 
com  o  lindo  grupo. 

Envolveu-os  na  mesma  saudação. 

—  Deus  os  abençoe  ! 

D.  Violante  encaminhou-se  para  a  filha. 

—  Procurai  pretexto  e  vinde  breve.  Contai-me 
tudo.  Saberei  pagar-vos  o  muito  que  vos  devo,  disse 
D.  Anna  falando  á  pressa,  baixinho,  em  tom  con- 
fidencial. 

—  Anninhas,  vamos,  disse  D.  Violante. 
Chamou  o  escudeiro. 
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—  Acompanhai  o  sr.  Manuel  Furtado  á  capella- 
món 

O  alferes  curvou-se  junto  da  porta,  deixando 
passar  as  senhoras.  Roçaram-lhe  pelas  mãos  as  vio- 
las roxas  que  D.  Anna  levava  no  regaço  e  o  mesmo 
perfume  que  lhe  dóra  a  adivinhar  a  entrada  da 
noiva  de  André  de  Albuquerque,  envolveu-o  todo 
outra  vez. 

Passou  a  mão  pelos  olhos,  levemjente  entontecido. 

—  Por  aqui,  disse  o  escudeiro. 

Desceu  uma  escada  interior.  Levou-o  á  sacristia, 
onde  o  padre  se  estava  paramentando. 

Já  lá  encontrou,  juntamente  com  a  familia  da 
casa  e  o  Conde  da  Torre,  outros  fidalgos,  que  fala- 
vam em  voz  baixa  formando  grupos. 

—  Meus  senhores  !  disse  D.  João  d' Almeida,  com 
um  gesto  convidando-os  a  entrar. 

O  alferes,  acanhado,  deixou-os  passar;  ajoelhou 
depois  junto  á  porta,  arrimando  os  pés  á  parede, 
não  mostrasse  os  buracos  das  botas. 

Mas  estremeceu  de  encanto. 

D.  Anna,  com  um  gesto  lindo,  de  pé  junto  do 
altar,  dispunha  em  riquíssimos  vasos  da  índia  as 
flores  que  trouxera.  Descia-lhe  um  raio  de  sol  sobre 
os  cabellos  loiros  e  toda  a  sua  cabeça  cercava-a  um 
nimbo  d^oiro,  como  a  santa.  Que  bem  ficava  o  luto 
á  sua  formosura !  Chorava .  .  .  Como  de  boa  vontade 
elle  se  trocara  pelo  morto ! .  .  .  Fechou  os  olhos. 

—  Introiho  ad  aJtare  Dei,  disse  o  padre. 
Houve  um  borborinho  na  assistência,  um  bater 
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de   espadas,   um   ranger   de   botas    dos  homens  que 
ajoolliavam,  um  ruge-ruge  de  sedas  no  coro. 

Manuel  Furtado  acordou  de  sua  abstracção,  ben- 
zeu-se,  resou  a  confissão  com  o  acolytho.  Mas  estava 
distraído. 

Dav^a-lhe  paz  respirar  o  ar  d'aquella  casa.  Quan- 
tos annos  havia,  que  em  sua  vida  aventurosa  de  sol- 
dado, nfio  se  achava  assim  no  conchego  d'uma  famí- 
lia !  Sentia-se  impressionado  pela  distíncção  grave  e 
serena  de  D.  João  d' Almeida,  pelos  modos  affaveis 
e  simples  de  D.  Violante,  formosa  ainda  com  seus 
cabellos  já  grisalhos  e  seu  lindo  olhar  que  se  enter- 
necera quando  lhe  elle  fallára  de  sua  mãe.  Era  D. 
Pedro  uma  alma  aberta;  entrara  na  sala  com  a 
alegria  d'um  raio  de  sol.  .  .  Com  que  sorriso  dissera 
adeus  cá  irmã !  Mas  esta,  mais  que  todos  influíra 
n'aquella  nova  disposição  em  que  sentia  seu  espirito ; 
era  causa  principal  de  moções  ainda  indistinctas  que 
lhe  vinham  apontando  na  consciência,  de  desejo  in- 
deciso firmar-se  em  novas  aspirações.  Sim,  havia  de 
procurar  pretexto  para  voltar  em  breve.  Como  ella 
se  interessara  pela  historia  de  seus  amores,  como 
lhe  sorrira  com  seu  sorriso  triste,  acaríciando-o  com 
seu  olhar  e  tantas  palavres  boas,  como  de  irmã! 

Na  egreja,  ainda  que  muito  mais  vasta,  adejava 
o  mesmo  perfume,  a  que  a  cera  queimada  e  um  resto 
de  incenso,  que  se  lhe  misturavam  dava  um  tom  de 
religiosidade. 

Nunca  mais  sentiria  um  perfume  assim,  que  não 
lhe  recordasse  aquella  hora.  Seria  o  teimoso  evoca- 
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dor  dos  momentos  que  iam  passando  e  de  que  já 
Manuel  Furtado  começava  a  sentir  saudades. 

Terminara  a  Epistola ;  o  sacristão  mudou  o  mis- 
sal, puzeram-se  todos  de  pé,  persignaram-se. 

Manuel  Furtado  relanceou  os  olhos  pela  assistên- 
cia. Estavam  ali  reunidos  os  principaes  fidalgos  da 
corte,  muitos  dos  quaes  conhecia  de  vista,  tudo  gente 
de  alto  valor,  uns  junto  da  Rainha,  outros  no  exer- 
cito. E  pensou : 

—  Porque  despresar  a  Fortuna,  se  assim  me 
quer  ajudar? 

O  Conde  da  Torre  limpava  a  garganta  d'um  pi- 
garro teimoso  que  apanhcára  em  Elvas  com  um  res- 
friamento depois  da  batalha. 

O  padre  terminara  o  Evangelho,  voltára-se  para 
os  fieis ;  Dominus  vohiscum !  e  Manuel  Furtado  ou- 
viu o  Conde  dizer  baixinho : 

—  Escapámos  do  sermão. 

Ah!  se  pudesse  fazer  o  elogio  fúnebre  de  André 
de  Albuquerque,  nem  o  padre  António  Vieira  com 
mais  rhetorica  saberia  dizer  o  que  elle  podia !  Não 
f aliar  ia  do  general,  nem  diria  de  suas  façanhas,  nem 
contaria  sua  morte  gloriosa  pela  pátria;  deixaria 
em  paz  Castella  e  os  sessenta  annos  em  que  Portu- 
gal foi  escravo  e  os  gritos  da  revolução  e  as  luctas 
pela  independência.  Diria  d'elle  tão  somente  o  pre- 
mio que  lhe  dera  Deus  na  vida  e  que,  ainda  depois 
que  o  levara,  no  mundo  deixava  que  lhe  dessem. 
Uma  oração  de  lábios  tão  puros  e  formosos,  como 
não   havia  Deus   de    ouvil-a?.  .  .    Ser   morto   e   ser 
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assim  amado!  Com  tanta  gloria  na  terra,  como  nâo 
h.ivia  dtí  tor  a  do  cdw  V 

Havia  em  Manuel  Furtado  como  um  raio  de  luz, 
que,  descendo  dentro  em  sua  alma,  llie  íosse  n'ella 
docemente  illuminar  o  mais  escuso  recanto.  Nova 
não  era  a  sensação,  mas  era  quasi  esquecida.  A's 
vezes,  depois  d'uinas  primeiras  aventuras  de  creança, 
de  que  trazia  para  casa  um  leve  remorso,  sentira 
assim  o  que  quer  que  fosse  parecido,  ouvindo  sua 
mãe  a  disfarçar  no  tom  d  uma  pergunta  indiífercnte 
a  interrogação  inquieta  dos  olhos.  E  então  sabia-lhe 
bem  encostar-se  ao  peito  materno  e  odiava  as  lou- 
curas que  praticara. 

Disse  o  padre  o  Orate-fratres,  e  todos  outra  vez 
ajoelharam. 

Continuou  invocando  a  imagem  que,  mais  firme 
no  desenho  de  seu  contorno,  mais  de  luz  etherea  for- 
mada, lhe  pareceu  querer  ali  mostrar-se.  A  exalta- 
ção d'aquellas  noites  haviam-lhe  tanto  excitado  os 
nervos,  que,  distendidos  agora,  o  tornavam  mais 
accessivel  á  ternura.  Fora  ella,  a  pobre  mãe,  quem 
primeiro  o  levara  á  egreja,  lhe  juntara  as  mãositas, 
lhe  ensinara  a  primeira  oração.  N'um  acumesinho 
de  sensibilidade,  murmurou  devotamente  com  o  aco- 
ly  tho : 

— Suscijpiat  Dominus  sacrificium ,  .  . 

Era  uma  anciã  de  lavar  a  alma. 

Como  em  pesadelo,  reviu  os  dias  que  passara, 
as  noites  pelas  viellas,  as  madrugadas  ferrando  os 
dentes  raivosos  na  roupa,  ciúmes  roedores,  ódios  de 
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que  SC  alliviava  cm  roucas,  impotentes  exclama- 
ções, projectos  de  vinganya  com  que  os  olhos  se  lhe 
turvavam  do  sangue.  Teve  asco  de  si  mesmo,  do 
amor  torpe,  da  baixeza  de  sua  paixão. 

O  padre  oíFerecera  a  Deus  a  hóstia  e  o  cálix, 
dissera  a  oração  dominical,  commungára.  E  Manuel 
Furtado  curvar a-se  a  bater  no  peito,  resára  o  padre 
nosso,  confessar a-se  indigno  do  Senhor.  Accendia  em 
si  mesmo  a  devoção,  crente  que  sua  mãe  no  céo  lhe 
valeria. 

Mas  outra  vez  ouviu  o  ruge-ruge  das  sedas. 
Defronte  viu  correr-se  uma  cortina  e  na  pequenina 
janella  do  commungatorio  appareceu  devotamente 
curvada,  d^olhos  baixos,  a  cabeça  formosa  de  D.  Vio- 
lante Henriques.  O  padre  virou-so  no  altar  com  a 
hóstia  entre  os  dedos,  quando  o  órgão  começou  to- 
cando. Desceu,  approximou-se  da  gi-ade.  Manuel 
Fartado  não  desfitava  d'ella  os  olhos.  D.  Violante 
ergueu-se,  outra  ajoelhou  em  seu  logar.  O  fundo 
era  escuro,  mal  os  rostos  podiam  ser  reconhecidos, 
mas  elle  adivinhou  o  de  D.  Anna,  por  uma  clari- 
dade a  mais  que  fulgiu  e  devia  de  ser  a  de  seus  ca- 
bellos  loiros. 

Tocava  o  órgão,  e  para  onde  voavam  as  notas 
religiosas  parecia-lhe  que  ia  toda  a  sua  alma,  tão 
leve  a  sentia.  Era  a  contricção  das  horas  negras  a 
que  a  si  mesmo,  por  sua  vontade,  se  condcmnára; 
era  um  propósito  firme  de  ser  outro,  n'outra  vida, 
que  havia  de  levar  sem  ódios  nem  resentimentos, 
lavando  no   perdão  da  injuria  todas  suas  máculas; 
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scii'  outro,  sim,  t^to  outro  (|uo,  terminada  a  vida, 
nieroccisso  que  uma  mulher  purissima,  que  muito 
houvesse  amado,  viesse,  entre  lag^mas  de  saudade, 
reeeber  a  Deus  por  sua  alma. 

E  então,  fora  de  todas  as  suas  phantasias,  das 
exaltações  que  em  si  mesmo  bastas  vezes  creava 
edificando  romances,  sentiu  nos  olhos  uma  lagrima 
que  a  elles  subira  desde  o  fundo  mais  sensivel  do 
coração. 

Terminara  a  missa.  D.  João  e  D.  Pedro  de  Al- 
meida correram  o  circulo  dos  fidalgos  agradecendo- 
Ihes.  Manuel  Furtado  apertou-lhes  a  mão  e  saiu 
pela  porta  principal,  encaminhando-se  devagarinho 
para  casa. 

la  contente,  contente  comsigo  e  com  a  boa 
sorte. 

—  E'  tudo  gente  de  valimento,  que  pôde  ajudar- 
me,  pensava. 

Quando,  na  rua  estreita,  lhe  passavam  á  frente 
carroças,  coches  ou  liteiras,  erguia  o  chapéu  galan- 
temente. 

O  Conde  da  Torre  correspondeu-lhe  ao  cumpri- 
mento rasgado  com  um  adeus  familiar.  Manuel  Fur- 
tado percebeu  que  elle  dera  quaesquer  explicações 
a  seu  respeito,  porque  a  noiva  de  D.  Pedro  de  Al- 
meida, muito  curiosa,  deitou  a  cabecinha  de  fora, 
espreitando  pela  portinhola. 

— E*  linda !  pensou  o  alferes.  Quem  me  dera 
a  felicidade  de  D.  Pedro ! .  .  .  Ter  uma  noiva .  .  . ! 
Uma  mulher,  que  um  homem  não  se  envergonhe  de 
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tor  amado  muito!  Nunca  ver  seu  amor  mudar-se  no 
peor  dos  tormentos! 

Ia  mais  ligeiro  com  o  propósito  que  fizera.  Era 
como  se  dentro  em  si,  depois  do  inferno  em  que  vi- 
vera tantos  dias,  nascesse  uma  aurora  em  que  toda 
a  treva  começasse  a  fundir-se,  pouco  a  pouco  a  des- 
vanecer-se,  como  neblina  d'um  pântano  aos  raios  do 
sol. 

Esquecer  Maria  da  Boa  Hora  que  lhe  custava? 
Que  lhe  merecia  a  desgraçada?.  .  .  E  perdoaria  a 
El-rei. 

Para  que  lhe  dissera  na  véspera  aquellas  pala- 
vras amargas,  nascidas  tão  só  de  seu  orgulho  oífen- 
dido? 

—  Porque,  vejo-o  agora,  dizia  convencido;  o  meu 
ciúme  nao  provinha  do  amor. 

E,  sorrindo  desdenhoso,  repetiu: 

— Amor! 

Insultou-se  a  si  mesmo. 

—  Estúpido!  Tiveste  na  mão  a  fortuna  e  vaes 
agora  estafar-te  por  mil  rodeios  a  buscal-a! 

Que  horas  doces  passara  e  que  bons  impulsos 
sentira,  recordando  a  mae!  Aquelle  óptimo  desejar 
d*um  amor,  que  fosse  comparável  ao  de  Anninhas . . . 

Sorriu-se  pronunciando  o  nome  com  que  D.  Vio- 
lante e  D.  João  tratavam  a  filha.  Assim  também 
lhe  chamaria  André  de  Albuquerque  em  seu  pensa- 
mento; quem  sabe  se  alguma  vez  lh'o  murmuraria 
aos  ouvidos  baixinho? 

—  Anninhas ! 
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Estava  ao  pé  de  casa  e  ainda  ia  pronunciando 
o  nome,  encantado  com  tanta  musica,  quando  d'elle 
se  approximou,  amostrando  n'um  sorriso  de  lisonja 
duas  enormes  fileiras  de  dentes  podres,  um  homem 
de  meia  edade,  embrulhado  n'uma  capa  cheia  de 
remendos.  Tirou  o  chapéu  em  que  a  pluma  parecia 
uma  espinha  de  peixe.  Curvou-se  todo.  Umas  farri- 
pas grisalhas  com  que  procurava  tapar  a  calva  es- 
voaçaram ao  vento. 

— E'  V.  Mercê  o  sr.  Manuel  Furtado? 

O  alferes  media  da  cabeça  aos  pós  o  desconhe- 
cido, que  sorria  sempre,  com  estremecimentos  ner- 
vosos de  piolhoso. 

—  Que  me  quereis? 

O  homem  riu-se  muito,  com  umas  gargalhadas 
pequeninas,  piscando  o  olho  malicioso.  Olhou  «m 
roda.  Depois  em  tom  muito  confidencial: 

— Queria  entregar- vos .  .  . 

Tornou  a  olhar  receoso,  querendo  que  Manuel 
Furtado  dósse  valor  á  sua  discrição.  Puxou-o  para 
dentro  da  porta. 

— Aqui  na  escada,  se  permittis. 

Entregou-lhe  misteriosamente  um  pequenino  em- 
brulho, que  trazia  escondido  no  peito,  dentro  do  gi- 
bão. Pôz  um  dedo  nos  lábios. 

— E  da  parte  de  quem  ?  .  .  . 

Mas  o  homem  riu-se  muito,  com  os  mesmos  es- 
tremecimentos, encolhendo-se  todo,  e  não  respondeu. 
Assim  saiu,  assim  desappareceu  pela  travessa  acima, 
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de  quando  em  quando  voltando-se,  sorrindo,  piscan- 
do o  olho,  com  o  mesmo  gosto  de  mistério. 

Manuel  Furtado  fechou  a  porta  e,  com  certa 
curiosidade,  subiu  a  escada,  entrou  no  quarto  e,  de 
dentro  d'uma  caixa  atada  com  uma  fita  azul,  tirou 
uma  pequenina  miniatura. 

Deu  um  grito  de  espanto.  Seus  olhos  alegra- 
ram-se  encantados  e,  caindo  de  joelhos,  beijando  o 
retrato,  dizia  como  doido: 

— Maria  da  Boa  Hora ! . . .  Maria  da  Boa  Hora ! . . . 


CAPITULO   VIII 
A  politica   de   Simão   Peres 

Ainda  a  madrugada  não  vinha  nascendo,  já  no 
paço  todos  sabiam  o  desastre — «mais  um»  como  di- 
ziam muitos  a  rir — que  El-rei  soíFrêra.  Toda  Lis- 
boa o  veio  a  saber.  Aos  gritos  dos  feridos  accudira 
finalmente  a  ronda;  fallaram  os  soldados  fazendo 
suas  supposições,  que  logo  andaram  de  bocca  em 
bocca,  como  em  boccas  andava  a  fama  d'El-rei. 
Não  tomaram  conta  na  língua  os  mulatos  que  o 
acompanharam,  nem  tão  silenciosos  trouxeram  a  li- 
teira até  ás  portas  do  jardim,  que,  por  detraz  de 
muita  rotula  ou  adufa,  olhos  curiosos  os  não  vissem 
passando  na  escuridão  da  noite. 

Avisada   a   Rainha,  mandara  logo  que  viesse  a 
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seus  aposentos  o  Conde  de  Odemira  informal-a  do 
estado  do  filho. 

Já  o  Conde  enviara  a  toda  a  pressa  recado  a 
Martim  dos  Reis,  que  logo  ordenou  se  applicasse 
uma  sangria  ao  real  enfermo,  explicando  com  maito 
latim  que  era  o  caso  de  nenhum  cuidado,  mas  que 
seria  muito  grave  se  a  pancada  fora  mais  violenta 
e  em  sitio  de  maior  perigo. 

Pallido,  com  o  aspecto  profundamente  sombrio, 
El-rei  sem  dar  palavra,  estendera  o  braço.  O  Conde 
notou  a  presença  do  Braz  e  pelo  rosto  de  D.  Affonso 
passou  um  estremecimento,  pelos  olhos  a  vibração 
d'um  receio.  Gritou  para  o  aleijado; 

—  Aqui!...  Quero-te  aqui! 

Parecia  que  sua  miséria  quizesse  encontrar  apoio 
em  miséria  maior. 

O  Conde  de  Odemira  correu  a  socegar  a  Rainha. 
El-rei  quasi  nao  tinha  febre,  saíra  da  aventura  mais 
uma  vez  com  desaire,  mas  sem  lesão  maior  na  saúde. 

A  Rainha  chorava. 

— Mal  andámos,  Conde,  mal  andámos,  deixando 
que  o  acclamassem  rei  de  Portugal.  Chego  a  descrer 
da  misericórdia  de  Deus,  n'este  mundo,  para  mim. 
Negro  vejo  o  futuro,  e  a  tanto  negrume,  nenhum 
remédio  agora. 

E,  depois  d'um  silencio,  perguntou: 

— O  meu  Pedro? 

— Attento  sempre  ás  suas  lições  .  .  .  El-rei  o 
distráe  por  vezes  ...  O  exemplo  do  irmão  mais 
velho  .  .  . 
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— Que  faremos?  Tanto  rogo  a  Deus  que  me 
acuda  .  .  .  Valei-me  vós.  Bem  sabeis  quo  toda  força 
perdi  junto  de  meu  filho.  Seria  precisa  uma  liyão 
que  viesse  de  muito  mais  alto. 

Corou  de  vergonha.  Tào  orgulhosa  no  conselho 
de  estado  tanta  vez  se  revelara,  e  para  os  mesmos 
que  oífendêra  appellava  agora.  Doía-lhe  o  rebaixa- 
mento. Mas  já  com  o  aio  dos  príncipes  acabara  com 
fingimentos  escusados.  Quanta  vez  lhe  ajudara  elle 
a  enxugar  as  lagrimas,  fallando-lhe  de  esperanças, 
de  desmandos  de  mocidade  que  haviam  maculado 
outros  príncipes  em  Portugal! 

— Talvez  attenda  El-rei  ao  que  lhe  expuzer  o 
conselho.  Logo  que  melhore  da  ferida,  juntaremos 
os  fidalgos,  se  assim  o  ordenar  V.  Magestade,  e,  na 
presença  de  todos,  algniem  lhe  fallará. 

—  E  quem,  de  tão  rasgado  animo  que  não  tema. . . 
— Minha  senhora,  confio  no  Duque  de  Cadaval. 

—  Sabeis  que  perigo  corre  aquelle  que  disser  a 
verdade  e  como  se  deixa  El-rei,  sem  freio  que  o  do- 
me, levar  da  ira;  sabeis  que,  um  dia,  ha  de  elle  to- 
mar conta  do  governo,  e,  talvez,  mal  levado  por 
amigos  que  não  sabe  escolher,  queira  de  seus  me- 
lhores tirar  vingança.  Aconselhaes  o  Duque  de  Ca- 
daval, talvez  esquecido  .  .  . 

—  Tudo  me  lembra,  senhora.  Minha  filha  mais 
velha  é  viuva  e  sem  filhos.  Breve,  trocará  seu  titulo 
de  Condessa  da  Feira  por  outro  de  mais  alta  nobreza. 
Minha  filha  soíFrerá  os  effeitos  do  procedimento  de 
seu  marido,  sejam  quaes  forem.  Quem  do  caminho 
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do  (Icivcr  nSo  3e  afasta,  fácil  (íiicontra  a  resignação. 
Exige-o  o  bem  da  nossa  pátria,  senhora! 

— Raros  são  os  homens  da  vossa  tempera.  vSe 
muitos  encontrara  como  V(')s,  minhas  duvidas  seriam 
poucas,  não  me  seria  tormentosa  a  escolha  da  casa 
d'El-rei.  Mellior  companhia  que  lhe  dermos  conse- 
guir;i  decerto  o  que  não  puderam  supplicas  e  amea- 
ças, nem  quanto  pelas  religiões,  a  meu  pedido,  se 
tem  rogado  a  Deus  pela  emenda  de  tantos  descon- 
certos. 

Suspirou. 

— E'  todo  meu  cuidado  agora. 

O  Conde  bem  o  sabia.  Quanta  vez  a  Rainha  o 
consultara,  sem  que  elle  se  atrevesse  a  dar  seu  pa- 
recer definitivo! 

De  cabeça  pendida  sobre  o  peito,  passava  a  mão 
pelos  anneis  de  seus  cabellos  brancos. 

Mais  uma  vez  a  Rainha  falou  do  Marquez  de 
Gouveia,  de  Garcia  de  Mello,  do  Conde  do  Prado, 
de  Luiz  de  Mello  e  de  D.  João  d'Almeida.  Servi- 
riam ás  semanas,  tendo  para  ajudal-os  o  Conde  de 
Óbidos,  general  que  fora  de  artilharia  no  Estado  do 
Brazil,  governador  das  armas  da  provincia  do  Alem- 
tejo  e  reino  do  Algarve  e  vice-rei  da  índia,  o  Conde 
de  Valle  de  Reis,  presidente  do  senado  da  camará, 
o  Conde  de  Aveiras,  regedor  da  casa  da  supplicação 
e  Francisco  de  Sousa  Coutinho,  que  era  do  conselho 
de  Estado. 

A  Rainha,  ia  commentando,  uma  a  uma,  as  qua- 
lidades dos  homens  que  lhe  propunha,  seus  serviços 
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ao  reino,  sua  posição  na  corte.  Mas  o  Conde  de 
Odemira  continuava  passando  as  mãos  pelos  cabei- 
los,  meneando,  descontente,  a  cabeça,  dando  mos- 
tras de  impaciência. 

— Perdoe-me  V.  Magestade  aos  meus  annos  mais 
uma  rabujicc.  Mas  El-rei  sr.  D.  Affonso  vi,  não 
atura  dez  dias  essa  velhada  que  lhe  querem  por  ao 
lado.  Perdoe-me  V.  Magestade  .  .  . 

Apesar  de  suas  amarguras,  a  Rainha  son-iu-se. 

—  Outro  dia,  com  maior  socego  resolveremos. 
Ide,  Conde.  Dai  ordem  a  meu  filho  Pedro  que  ve- 
nha comigo  rezar  a  oração  da  manhã. 

O  Conde  saiu  recuando. 

Decerto  já  não  havia  no  paço  quem  do  facto  não 
tivesse  conhecimento.  Pelos  cantos,  o  Conde  encon- 
trava fidalgos  ou  creados  cochichando  e,  muitas  v^e- 
zes,  estes  com  aquelles  em  desrespeitosa  familiari- 
dade. Quando  o  avistavam,  calavam-se,  disfarçando. 
Ouviu  umas  creadas  n'um  quarto  rindo  á  socapa. 
Arrastando  os  pés,  sacudindo  os  cabellos  brancos, 
monologando,  com  gestos  que  o  tornavam  apontado 
entre  risinhos  de  mofa,  subiu  aos  quartos  do  In- 
fante. 

Simão  Peres  acordou  tarde,  só  quando  ouviu 
para  os  lados  onde  El-rei  dormia  um  borborinho 
desusado.  Vestiu-se  á  pressa,  veio  espreitar  ao  cor- 
redor, viu  sair  o  physico  com  aspecto  muito  gi'ave, 
e  o  Conde  de  Odemira  cabisbaixo. 

— Isto  não  vai  bem!  disse  comsigo. 

Já,    muita    vez,    ouvira   murmurar   de    António 
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Conti.  Precisava  mantor-sc.  A  colurana  era  boa, 
mas  o  italiano  tanto  podia  abusar  que  seria  causa 
de  sua  própria  ruina. 

Voltou  para  o  quarto  noa  bicos  dos  pés. 

—  Morra  SamsFío  o  quantos  aqui  estão!  disse 
com  um  berro,  para  ver  se  despertava  Fr.  Ber- 
nardo. O  caso  é  não  estar  com  os  mais,  quando  for 
o  desabamento.  Tento  comtigo,  Simão;  \ê  d'onde 
vem  a  trovoada. 

Fr.  Bernardo  continuava  roncando. 

Ao  entrarem  no  quarto,  depois  das  peripécias  da 
noit.e,  tinham  os  dois  esvasiado  uma  borracha.  O 
frade,  por  menos  cautela  ou  maior  sede,  descuidá- 
ra-se  na  conta. 

Simão   Peres   olhou  para  elle  cheio  de  despreso. 

—  Acorda,  padre !  Olha  que  temos  novidade  no 
paço.  Emquanto  para  ahi  roncas  como  um  javardo, 
armam-nos  talvez  a  ratoeira.  Vá,  homem ! 

Sacudiu-o  três  vezes.  O  frade,  deitado  de  costas 
e  de  bocca  aberta,  nem  se  moveu. 

—  Só  o  trabalho  que  tenho  todas  as  manhãs ! .  .  . 
Abriu  a  janella.  Um  dia  lindo.  O  sol,  entrando 

no  quarto,  illuminou  toda  a  sua  miséria  :  no  chão, 
em  monte,  o  fato  sujo,  cheio  de  nódoas  de  gordura  e 
vinho,  as  botas  enlameadas  ;  uma  cadeira,  sem  as- 
sento, e,  sobre  uma  commoda  manca,  um  bocadinho 
de  espelho  e  meio  pente  ;  no  poial  da  janella,  um 
alguidarinho  e  uma  bilha  sem  aza ;  a  um  canto,  a 
borracha  de  vinho  deixando  cair  a  ultima  lagrima 
sobre  uma  camisa  esfarrapada. 
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—  Acordas  ou  não,  Fr.  Bernardo  de  seiscentos 
diabos  que  te  levem  ? 

Encolheu  os  horabros  e  foi  ter  com  António  Conti. 

—  Saibamos  o  que  ha  de  politica.  Todos  a  têm, 
e  eu  cá  tenho  a  minha.  Olho  alerta,  em  tempos  tão 
calamitosos.  .  .  para  os  outros  ! 

Bateu  á  porta  ;  mas  sem  esperar  resposta,  ergueu 
o  fecho. 

—  V.  Ex.*  dá  licenya  ? 

Notara  que  o  italiano  se  desvanecia  com  o  tra- 
tamento e,  meio  irónico,  meio  lisongeiro,  ía-lh'o  dando 
de  quando  em  vez. 

Mas  o  sobrecenho  de  António  Conti  pôl-o  serio. 
Mostrou-se  cheio  de  cuidado. 

—  Que  temos  ? 

—  Mais  que  todos  tiveste  culpa,  respondou-lhe  o 
valido,  tu,  que  lembras-te  a  maldita  ceia.  Não 
saímos  que  não  haja  desaire  para  o  nome  d'El-rei  e 
fatalmente  para  o  reino  e  para  nós  todos.  .  .  que 
temos  nome  a  manter  ^em  mácula.  Comtigo  quem 
se  importa?  Por  isso  inventas  as  emprezas  arrisca- 
das, de  que  sabes  pôr-te  a  salvo.  Mais  uma  vez  ahi 
temos  o  paço  alvorotado,  alvorotada  a  cidade  a  estas 
horas.  Mais  um  escândalo  em  nossa  corte  vai  levar 
a  alegria  á  de  Castella.  A  mim  me  hão  de  tomar 
contas. 

—  O  vosso  cargo  !.  .  .  disse  Simão  Peres  com 
tanta  hypocrisia,  que  António  Conti  olhou  para  elle, 
duvidoso  da  sinceridade  com  que  fallara. 

—  Outra  vez  o  Conde  de  Odemira  vai  ter  justas 
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raz3o6  para  qucixar-se,  e  n3,o  lhe  vou  dizer  que, 
nâo  lÔra  cu,  cataria  agora  o  reino  de  lucto. 

Simão  Peres  ouvia  bo(][uial)crto.  O  salvador  d'El- 
rei.  .  .  Então  o  outro  a  quem  D.  Affonso  entregara 
a  espada  partida  na  refrega  ? 

Mas  conteve-se.  Com  um  olhar  hypocrita  esprei- 
tava a  occasião  favorável  de  levar  o  dialogo  para 
onde  queria. 

António  Conti  continuou: 

—  Muito  devo  a  El-rei  e,  grato,  lhe  beijo  as 
mãos.  Antes  offerecer  minha  cabeça  ao  cutello  do 
algoz  do  que  abandonar  o  sr.  D.  Affonso,  quando 
tanto  precisa  d'um  braço  amigo.  Mas  poucos  sabem 
quanto,  por  amor  á  sua  causa,  sem  ambição  alguma 
ou  de  desejo  de  paga,  muito  embora  decorosa,  hei 
sacrificado:  fama,  socego  e  ainda  não,  só  por  mila- 
gre, a  minha  vida. 

Assumiu  um  ar  solemne, 

—  Que  mais  querem  ? 

—  Que  mais  hão  de  querer?  disse  Simão  Peres. 
Mas  quem  trata  de  exigir  nem  sempre  avalia  quanto 
<iusta  a  pagar. 

Fallava  pomposamente,  mas  pensava  no  taber- 
neiro. 

—  Tu  és  testemunha.  .  . 

—  Sou. 

—  Tens  visto.  .  . 

—  Se  ainda  hontem.  .  . 

—  Como  denodado  me  atirei.  .  . 

—  Como  cobarde  fugistes.  .  . 
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—  Simão!  disse  Conti  vermelho  de  cólera. 
— .  .  .  da  mulher  que  vos  ama. 
António  Conti  arregalou  os  olhos. 

—  Fallou-te  em  mim? 

—  Pois  em  que  havia  de  falar-me  ?  E  se  me  ha- 
víeis d'ella  fallado?  E  eu,  que  sim.  E  porque  vos- 
demoráveis  tsnto?  E  eu,  que  não  sabia.  E  que  El- 
rei  não  era  homem  para  ella.  E  eu,  que  não.  E 
quereis  o  cavalleiro  mais  perfeito  de  Portugal.  E  eu, 
que  sim.  E  assim  estivemos,  até  que  vossos  gritos- 
de  eoccorro  nos  puzeram  ponto  na  palestra. 

—  Vê  que  vida  a  minha,  tão  cheia  de  trabalhos- 
e  cuidados,  que  até  da  Falcôa  me  esquecia ! 

—  Quereis  que  de  vossa  parte  lhe  entregue  al- 
gum recado  ? 

—  Para  quê? 

—  Para  aguentar  o  fogo. 

—  Que  lhe  dirás  ? 

—  Levo-lhe  novas  de  El-rei  e  de  caminho.  .  , 
Occorreu-lhe  de  súbito  uma  idéa. 

—  Porque  nao  lhe  escreveis  ? 

—  Não  sei  fazer  versos,  respondeu  a  rir, 

—  Tentai  sempre. 

—  Tenho  poucas  letras. 
E  continuava  a  rir. 

—  Escrevei  tão  somente  :  «  Falcôa,  mando-te  um 
beijo  pelo  Simão  Peres.  »  Pondo-lhe  o  vosso  nome 
por  baixo  e  tereis  dado  á  desgraçada  a  melhor  hora 
de  sua  vida. 

Em  meio  das  complicadas  atribulações  d'aquella 
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niimhri,  Antoiíio  Conti,  experimentou  novamente  a 
tentação,  que  na  véspera  tanto  lhe  afornioaeára  08 
dotes  da  Falcôa.  Reviu  na  phantasia  a  amante  d'El- 
rei  o  pareceram-lhe  irresistíveis  seus  olhos  noop^os, 
as  ondas  de  seus  cabellos,  as  modulagoes  de  sua  voz 
cantante. 

—  Vai  buscar  o  teu  chapéu  e  a  espada,  disse, 
approximando-se  da  secretária.  Volta  d'aqui  a  um 
quarto  d'hora  ;  entrego-te  a  carta. 

Simão  Pores  ainda  o  viu,  quando  se  voltou  para 
fechar  a  porta,  sentado  em  frente  da  folha  de  papel 
branco,  meditando,  d'olhos  no  tecto,  sorriso  nos  lá- 
bios, afagando  suavemente  a  cabello  nas  fontes. 

—  Subiu  ao  quarto.  Fr.  Bernardo  ressonava. 

—  Eh!  homem!  Eh!  gritou-lhe.  Com  mil  dia- 
bos, és  mouco  ou  morto  ? 

O  frade  abriu  um  olho,  depois  o  outro,  depois  a 
bocca ;  estirou  os  braços. 

— -  Desperta,  bruto  ! 

O  outro  sentou-se  na  cama  e,  por  costume  an- 
tigo, benzeu-se. 

—  Sabes  da  tragedia  ?.  .  .  El-rei  está  a  expirar, 
já  recebeu  os  sacramentos. 

—  An  ?  disse  o  frade. 

—  Manda  chamar-te ;  quer  dizer-te  o  ultimo 
adeus.  Anda  corre ;  talvez  apanhes  duas  missas  em 
testamento. 

E,  pegando  no  chapéu  e  na  espada,  emquanto 
Fr.    Bernardo,    desatinado,    deitava    para    fora    da 
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roupa   as   canollas    muito  magras,  enfiou,  outra  vez 
con-endo,  pela  escada. 

Conti,  com  ar  satisfeito,  lacrava  o  sobrescripto. 
Poz-lhe  o  sinete  das  armas  reaes, 

—  Escrevi  duas  linhas  apenas,  disse  em  tom  in- 
differente.  O  mais  tu  lh'o  dirás  e  muito  melhor. 

Simão  Peres  desabotoou  o  gibão. 

—  Olhai,  disse,  do  bolso  interior  tirando  outra 
carta.  Kra  d'El-rei  para  a  Calcanhares,  quando  ha 
oito  dias  a  viu  na  freguezia  de  Santa  Engracia.  De- 
pressa lhe  passou,  n'uma  hora  em  que  esteve  junto 
da  Falcôa.  Logo  me  deu  contra-ordem.  Não  ha  nin- 
guém mais  cata  vento !  Por  fora  são  iguaes :  o  mesmo 
lacre,  o  mesmo  sinete.  Usais  os  sinetes  de  El-rei  em 
vossas  cartas.  .  .  Breve  será  em  tudo  mais. 

António  Conti  esboçou  um  gesto  de  agradecimento. 
Simão  Peres  voou  até  casa  da  Falcôa. 

—  Seja  Deus  Cupido  comvosco !  disse  penetrando 
n'uraa  sala  ricamente  mobilada,  para  onde  a  tia  ve- 
lha o  conduziu. 

Estacou  dando  um  grito,  maravilhado. 

A  Falcôa  scintillava  como  um  astro  na  plena  luz 
das  duas  j ancilas  rasgadas,  de  que  haviam  corrido 
as  tapeçarias.  O  vestido  de  seda  branca,  bordado  a 
oiro,  deixava-lhe  nús  os  hombros,  os  braços  e  parte 
do  seio.  Os  cabellos,  negros  como  a  aza  d'um  corvo, 
compunham-lhe  na  cabeça  um  diadema  precioso  e 
caíam-lhe  depois  em  ondas  revoltas  pelos  lados  das 
faces,  pelos  hombros,  pelas  costas. 

Ao  ver   o  espanto   do  Simão  Peres,  soltou  uma 
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gargalliada  tão  argentina,  que,  por  contagio,  uns 
passar i tos  do  Africa  em  gaiolas  doiradas,  suspensas 
das  j  ancilas,  re})licaram  logo  com  trinados  doidos. 
Um  papagaio,  de  voz  estridente,  poz-sc  a  recitar : 
Papagaio  real,  para  Portugal.  .  . 

—  Eh  !  passarada  ! .  .  .  disse  a  Falcôa  batendo 
as  palmas,  rindo  cada  vez  com  maior  gosto. 

Mas  ainda  foi  peor.  Saltou-lhe  do  colo  um  gato 
e  uma  galguinha  pequena  começou  correndo  atraz 
d'elle  aos  pulos  pela  sala. 

—  Aqui,  Marota,  aqui !  berrava  a  Falcôa  á  ca- 
dellita,  que  lhe  atirara  ao  chão  uma  jarra  da  índia. 

Pegou   n'um    loquesinho    de    marfim,    bateu-lhe 
com  elle  três  pancadas  no  lombo,  partiu  o  leque. 
— -  Ai,  ai,  ai !  dizia. 
Depois  fez  beicinho. 

—  O  ultimo  presente  de  El-rei ! 

E,  com  indiíFerença,  atirou  para  cima  da  nieza 
os  pedaços  de  marfim. 

—  Que  inferno  todas  as  manhãs  faz  esta  bicha- 
ria ! 

Tornou  a  sentar-se. 

—  Que  novas  trazes,  Simão  ?  Parece-me  que 
ainda  estou  assim  alegre  do  muito  que  hontem  ri  ao 
saber.  .  ,  Mas  os  mulatos  pouco  me  explicaram.  .  . 
Dize  tu.  .  .  Meu  real,  desacreditado  amante  como 
passou  a  noite  ?  E'  elle  quem  te  envia  para  socegar 
meu  cuidado  ? 

De  traz  d'um  biombo  saiu  uma  voz  mansinha, 
unctuosa,  aflautada. 
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— Dais  hojtí  o  nosso  trabalho  por  terminado  ? 

—  Mestre  Pantaleão  Gonçalves,  saúde  !  disse  Si- 
mão Pores. 

Era  effectivamente  o  pintor  de  El-rei,  que  ali  se 
abrigara  contra  a  muita  luz.  De  grossas  lentes  na 
ponta  do  nariz,  terminava  o  retrato  da  dona  da  casa, 
ora  por  cima  dos  vidros  olhando  para  o  modelo,  ora 
com  a  tinta  escolhida  pontuando  delicadamente  a  pla- 
ca sinha  de  marfim. 

Simão  Peres,  de  pernas  largas,  sobr^olho  franzido, 
puxando  o  bigode,  applaudia  protectoramente'  o  tra- 
balho do  pintor,  com  gestos  pausados  de  cabeça  e 
modos  entendidos. 

— Falta  apenas  um  ultimo  toque  nos  lábios,  o 
franzido  gracioso  dos  cantos.  Mas  sempre  a  rir, 
sempre  a  rir.  .  . 

E  também  Pantaleão  Gonçalves  ria  muito,  pis- 
cando muito  os  olhos,  sacudindo  nervosamente  os 
hombros.  Calava  a  gargalhada  de  repente,  fincava 
bem  a  luneta  no  nariz,  molhava  o  pincel,  experi- 
mentava a  tinta,  olhava  por  cima  das  lentes. 

—  Se  estais  cançada .  .  . 
— De  aturar- vos  ! 

E  a  Falcôa  sentou-se,  procurou  outra  vez  a  posição. 

—  Vamos,  Simão,  conta-me  o  que  houve.  Quan- 
tos eram  elles? 

—  Quajido  cheguei,  ernm  muitos;  mas  tao  rápido 
lhes  caí  em  cima,  que  só  ficaram  uns  três  ou  quatro 
feridos  a  pedir  misericórdia,  afora  os  mortos  que 
não  contei. 
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I*anta,lcíxo  Gonçalves  deu  uni  pulo  na  cadeira;  a 
Falcôa  desatou  a  rir. 

O  pintor  poz-se  pacientemente  á  espera. 

—  Não  terminaremos  lioje! 

Mas  a  Falcôa  nSo  lhe  dava  attenção. 

—  ED.  Aífonso  como  vai? 

—  Elle  e  a  brecha  devem  de  ter  passado  mal  a 
noite.  O  physico  foi  chamado  logo  de  madrugada.  Vi-o 
sair  do  quarto  com  o  Conde  de  Odemira.  Ambos  le- 
vavam cara  de  caso. 

— Um  por  motivo  da  brecha,  outro  por  motivo 
do  amo. 

Pantaleâo  desatou  a  rir.  Era  uma  paixão  o  que 
a  Falcôa  lhe  inspirava.  Revelava-se  no  encanto  de 
seus  olhos  pequeninos  admirando-lhe  as  perfeições, 
no  enlevo  com  que  a  escutava,  na  anciã  que  mos- 
trava de  applaudir  o  menor  dito  alegre  de  seus  lá- 
bios. Desde  que  lhe  fora  encommendado  o  retrato, 
parecia-lhe  que  passava  suas  horas  n'um  paraizo  de 
existência  impossivel  na  terra.  Vivia  em  admiração 
perenne  ante  um  ser  superior  que  o  deslumbrava,  o 
entontecia,  o  atirava  com  uma  simples  palavra,  um 
olhar  distraído,  um  sorriso  de  mofa,  para  regiões 
inaccessiveis  á  phantasia  humana.  A  amante  d'El-rei 
nem  o  imperador  do  mundo  lhe  parecia  digno  de 
possuil-a.  Mulher  intangível,  tão  pequenino  se  via 
junto  d'ella,  mas  tão  cheio  de  luz,  tão  mergulhado 
em  doce  calor,  que,  ás  vezes,  pensava  se,  acabado 
aquelle  retrato,  fechada  aquella  porta,"  não  morreria 
de    saudades.    Moribundo,    ancioso   de  mais  um  bo- 
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cadinho  de  vida,  viria  ali  bater  uma  argolada,  gemer 
uma  cantilena  do  mendigo,  com  fome  d'um  olhar 
ainda  que  fosse  impaciente,  d'uma  palavra  ainda  que 
fosse  de  repulsa. 

Mas  a  Falcôa  ouvira  falar  no  desconhecido  que 
tão  milagrosamente  surgira  em  becos  de  Alfama, 
como  heroe  dos  velhos  romances  de  ca v aliaria  entre 
luctas  de  gigantes.  Podiam  outros  contar-lhe  a  his- 
toria, e  Simão  Peres,  contrariado,  vendo  embora  em 
mau  caminho  seus  projectos,  não  se  atrevia  a  mentir 
muito. 

—  Quem  seria  ? 

—  Vão  Ião  lá  saber  !  Homens  quasi  da  nossa  tem- 
pera ha  muitos  agora. 

—  Mas  nem  um  indicio  .  . . 

—  A  noite  era  escura  como  breu,  elle  embu- 
çado .  .  . 

—  Revelou  muito  orgulho  na  resposta   a  El-rei. 

—  Mas  acceitou-lhe  os  copos  da  espada  de  muito 
boa  prata  e  algum  oiro.  Assim  como  uma  noite  appa- 
receu,  ha  de  apparecer  um  dia. 

—  Queria  conhecel-o. 

—  Deve  de  ser  algum  official.  Temos  mandado 
muita  boa  gente  para  o  exercito  e  alguma  já  tomei 
sob  a  minha  protecção.  Nas  linhas  d'Elvas  .  .  . 

O  apaixonado  pintor,  de  pincel  no  ar,  esperava 
o  momento  propicio  em  que  havia  de  dar  o  ultimo 
toque  no  retrato.  Quasi  nada  faltava,  um  só  traço 
artistico,  para  pôr  a  bôcca  de  accordo  com  a  alegria 
do  olhar. 
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E  com  vaidade  revia-so  na  sua  obra,  procurando 
esquecer,  com  a  ambição  da  gloria,  a  tristeza  dos 
dias  que  havia  de  arrastar,  longe  d'aquella  casa. 

Aquella  casa  !  Pobre sinlia  e  decrépita  por  fora, 
quem  podia  sonh;ir,  ao  vêl-a  entre  as  visinhas,  as 
maravilhas  que  encerrava?  O  contraste,  logo  da 
primeira  vez  que  Pantaleão  Gonçalves  aU  entrara, 
o  ajudara  a  endoidecer.  Muito  lido  em  romances, 
julgára-se  transportado  por  alguma  sabia  poderosa 
á  mansão  d'uma  imperatriz  do  Oriente.  A  gallinha 
corada,  que  lhe  davam  de  almoçar,  era  um  manjar 
de  deuses.  Adeus,  gallinha,  para  sempre !  O  con- 
chego do  lume,  que  ardia  na  lareira,  em  mais  frio 
e  ventoso  lhe  transformaria  o  sótão,  em  que,  d'aquella 
hora  avante,  viveria  na  soledade. 

Rolou-lhe  uma  lagrima  pelas  faces,  caíu-lhe  na 
mão;  elle  limpou  o  pincel,  molhou-o  na  lagrima  e 
poz-se  á  espera. 

Simão  Peres  continuava  descrevendo  as  acções 
maravilhosas  dos  portuguezes  em  Elvas.  Com  gestos 
precipitados  e  voz  de  trovão,  dizia  os  assaltos  da  ca- 
vallaria  e  o  troar  dos  canhões. 

—  O  Conde  de  Cantanhade  seguiu  o  meu  pare- 
cer. Os  campos  de  batalha  são  grande  escola  para 
valentes.  El-rei  protege-os  e  concedo-lhe  por  isso  meu 
voto  de  louvor. 

—  E  tu,  porque  não  vais  ao  Alemtejo?  pergun- 
tou a  Falcôa. 

O  pintor  continuava  esperando,  de  cabeça  baixa ^ 
olho  em  alvo. 
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—  Porque  m'o  não  deixam  os  negócios  politicos, 
respondeu  Simão  Peres. 

Sentara-se  n'uma  ampla  poltrona,  traçara  a  perna, 
f aliava  de  papo. 

—  Cuidais  talvez  que  é  pequeno  o  meu  trabalho 
de  fiel  de  balança  entre  os  partidos  oppostos?  Antó- 
nio Conti . .  .  Sabeis  o  alto  valor  d*este  mancebo .  . , 
Coitado,  só  comigo  é  que  desabafa  e  os  segredos  de 
Estado  todos  me  conta  ! 

A  Falcôa  fez  uma  caretinha  de  enjoo. 
— Não  gosto  do  olhar  d'esse  homem.  E'  sombrio, 
incerto,  esconde-o,  como  se  temesse .  .  . 

—  Que  lêsseis  n'elle .... 

—  Sim. 

Simão  Peres  approximou  a  cadeira ;  ia  já  ence- 
tar o  discurso  preparado,  mas  a  Falcôa  desviou  a 
conversação. 

O  pintor  continuava  esperando. 

—  Dizes  tu  que  o  desconhecido  deve  ser  algum 
official  do  exercito.  Já  muitos  chegaram  d'Elvas? 

—  Poucos  por  emquanto,  além  do  valente  que 
veio  com  a  nova  da  victoria  e  juntamente  a  da 
morte  de  André  de  Albuquerque. 

—  Aguada  assim  trouxe  sua  alegria. 

—  Um  rapaz  muito  novo,  que  por  lá  obrou  ma- 
ravilhas. Já  o  recommendei  a  El-rei.  Um  tal  Ma- 
nuel Furtado. 

—  Manuel  Furtado  !  exclamou  ella. 

—  Agora  !  giitou  Pantaleão  Gonçalves. 

E'    que   era    tão   linda  a  expressão  da  Falcôa, 
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quo  a  ultima  pincelada  foz  do  retrato  uma  mara- 
vilha. 

Que  extasia  respirava  aquolla  bocca!  Não,  não 
havia  accôrdo  entre  a  expressão  dos  lábios  e  a  vi- 
veza dos  olhos.  Diziam  estes  uma  alegria  maliciosa, 
aquelles  uma  alma  enlevada.  Mas  deixal-o,  melhor 
ficara,  melhor  dizia  o  retrato  quem  era  a  mulher 
toda  contrastes,  um  diabo  no  mundo  e  para  o  pintor 
um  anjo  que  endoidecia  o  desgraçado. 

— Conheceis  o  alferes?  perguntou  Simão. 

— Era  visinho  meu.  .  .  Conheci-o  de  vista,  res- 
pondeu a  Falcôa. 

E  poz-se  em  pé. 

—  Acabastes?  perguntou  a  Pantaleão  Gonçalves. 
Acabara. 

—  Dai-me,  senhora,  a  moldura,  disse.  E*  pre- 
sente digno  de  ser  otferecido  a  um  rei. 

Tremia-lhe  a  voz,  tinha  os  olhos  cheios  de  lagrimas. 

Não  deu  por  isso  a  Falcôa,  nervosa,  passeando 
pelo  quarto. 

Acabara !  Agora  a  solidão,  o  frio  do  sótão,  ás 
vezes  a  fome! 

Simão  Peres  ergueu-se  também. 

—  Que  dizieis,  ha  pouco,  de  António  Conti  e  do 
seu  olhar  ?  Não  são  apenas  segredos  de  Estado  que 
me  elle  confia. 

—  E  que  me  importa?  respondeu  ella,  impaciente. 

—  Diz-me  também  os  de  seu  coração.  O  olhar 
medroso,  que  lhe  haveis  notado .  .  . 

Mas    reparou  que  a    mulher   estava    distraída. 
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nao  o  ouvia  e  passeava  inquieta.  A  expressão  de 
contentamento  que  lhe  via  no  rosto  tinha  o  que  quer 
que  fosse  de  muito  intimo,  fora  da  alegria  bulhenta, 
para  todos  conta<^iosa,  de  quando  pegava  na  viola  e 
cantava  a  El-rei.  Enganou-se  Simão  Peres  em  sua 
sciencia  de  ler  nos  rostos. 

Tinha  que  levar  uma  resposta  a  António  Conti. 
Seguiu-a  até  o  vão  d'uma  janella,  não  desistindo  de 
seu  empenho  de  prestar  serviço  ao  valido. 

EUa  encostara  a  cabeça  aos  vidros  e,  sorrindo, 
movia  os  lábios  f aliando  comsigo. 

Ali  a  atacou. 

—  Sabeis  o  que  hoje,  tão  cedo,  me  trouxe  a 
vossa  casa  ? 

A  Falcôa  olhou  para  elle  de  sobr'olho  franzido. 
Mas  Simão  Peres  já  tinha  visto  egual  expressão  de 
rosto  em  muitas  outras. 

—  Assim  principiam,  pensou, 
Quiz  leval-a  pela  ambição. 

—  Sois  a  amante  d'El-rei.  E'  uma  posição  real. 
Mas  outra  melhor,  de  muito  melhores  vantagens, 
se  vos  offerece  agora. 

O  olhar  d'ella  tomou  um  aspecto  sobranceiro. 

—  Conforme  o  costume,  continuou  elle  comsigo. 
E  alto  : 

—  Cuidáveis  que  vinha  dizer-vos  do  meu  amor, 
que  me  deitarei  de  cabeça  ao  Tejo,  se  não  me  ou- 
virdes ?  A  paixão  de  que  venho  f ai  lar- vos  é  de 
quem  muito  mais  vale  que  este  vosso  creado,  de 
quem  mais  pode  que  vpsso  real  amo. 
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A  cxprcssílo  da  Falcôa  transformára-so ;  todo  o 
orgulho  se  desvanecera  o  havia  quasi  dor  em  seu 
olhar.  Decerto  raal  attendia  ao  que  Simão  Pores  lhe 
sussurrava  baixinho,  tcntjidoramente. 

O  homem  teve  uma  duvida  sobro  o  caminho  em 
que  se  iiiettêra ;  julgou  dever  consolal-a.  Murmu- 
rou-lhe  ao  ouvido,  cheio  de  compaixão : 

—  El-rei  não  ó  homem  para  vós. 

A  Falcôa,  calada,  continuava  olhando  para  a 
rua  distraidamente.  Corriam-lhe  o  corpo  estremeci- 
mentos nervosos. 

Simão  continuou,  muito  chegado  a  ella.  Seu  bafo, 
quando  falia va,  fazia-lhe  esvoaçar  os  cabellos  do  pes- 
coço. 

—  Se  o  vísseis,  terieis  dó.  Está  como  doido.  Hon- 
tem  foi  elle  quem  para  vossa  casa  encaminhou  El- 
rei.  Queria  ver- vos.  E  se  duvidais  do  que  vos  digo. .  . 

Tirou  do  seio  uma  carta. 

—  Mas  quem  ?  perguntou  ella  finalmente,  já  da 
teima  de  Simão  Peres  aborrecida. 

—  O  que  hoje  é  no  paço  mais  que  todos  e  ama- 
nhã ha-de  ser  ministro  todo  poderoso.  Lede,  se  qui- 
zerdes  ou  se  de  mim  duvidais.  E'  de  António  Conti 
de  Vintimlglia. 

—  Ah !  não  !  não  !  disse  ella  com  ar  muito  indif- 
ferente. 

E  oífegante,  impaciente,  deixou  a  janella,  voltou 
para  a  sala. 

—  Se  vos  eu  juro.  .  .  dizia  Simão  Peres  algum 
tanto  corrido,  mas  ainda  aferrado  á  mesma  idéa. 
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—  Nunca  !  Seria  uma  traição. 

Mas  dava  suas  razoes  sem  convicção  alguma, 
nada  abalada  pela  novidade  da  paixão  que  inspi- 
rara. 

Simão  Peres  scismava : 

—  Que  terá  ella  ?  Anda-me  fora  dos  eixos  ! 

A  Falcôa,  a  passear  pela  sala,  deu  com  os  olhos 
no  pintor. 

—  Prompto  ?  Acabastes  ? 

Pantaleão  Gonçalves  encaixilhava  o  pequenino 
retrato  n'uma  moldura  d'oiro,  cravejada  de  brilhan- 
tes. 

—  Olhai  como  fica  ! 

E,  todo,  outra  vez,  se  desvanecia  na  própria 
obra. 

Ah  !  se  pudesse  ser  escravo  d'aquella  mulher, 
prestar-lhe  um  tal  serviço  que  ella  o  deixasse  ali 
viver,  a  beijar  o  chão  onde  houvesse  posto  os  lindos 
pés  !  Que  mais  queria  ? 

Simão  Peres,  outra  vez  com  ares  de  entendido, 
contemplava  a  miniatura  e  manifestava  sua  admira- 
ção com  pequeninas  phrases. 

—  Preciosa  jóia  ! . .  .  O  vestido  está  tal  qual ! .  . . 
E  aquelle  pontinho  branco  na  ponta  do  nariz  ?  .  .  . 
Bravo,  snr.  Pantaleão  ! .  .  .  E'  um  mestre ! 

Mas  reparou  que  a  Falcôa  estremecia  de  impa- 
ciência. 

—  Andei  mal,  disse  de  orelha  murcha. 
Estremecia  de   impaciência,    era    verdade,    mas 

sorria  como  a  uma  ídéa  tentadora. 
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—  Lede,  ao  menos,  esta  carta,  disse  elle,  ten- 
tando um  ultimo  cRÍbryo.  Que  lhe  hei  de  responder? 

Mas  a  mulher  voltou-se  raivosa. 

—  Dize-lhe  que  a  deitei  no  lume.  Olha,  vai  tu 
mesmo  deital-a. 

Simão  Peres  encolheu  os  hombros,  vencido.  En- 
caminliou-se  para  a  lareira.  Mas  veio-lhe,  súbito, 
uma  idéa  :  aquella  carta  poderia  servir-lhe  um  dia  ! 
Como  ia  de  costas  voltadas,  trocou-a  pela  de  El-rei 
á  Calcanhares. 

—  Obedeço,  disse. 

Mas,  como  arrependido,  voltou  com  ar  muito 
humilde  para  junto  da  Falcôa. 

—  Não  posso ;  eu  vi-o  chorando ! .  .  .  Desgraçado 
mancebo,  que  desgosto! 

—  Dá-m'a  pois.  Serei  eu  que.  .  . 
Pegou  na  carta,  deitou-a  no  lume. 

Simão  Peres,  com  ar  lastimoso,  sorria  para  den- 
tro. Não  perdera  tudo. 

— E  agora  vai-te,  vai-te!  disse  furiosa.  Estra- 
gaste o  meu  bom  humor! 

O  rufião  mèttia  dó,  de  beiços  muito  estendidos, 
de  olhinho  choroso. 

—  Não  me  perdoareis  nunca!  Nunca  mais  me 
recebereis  ? 

— Sim,  sim,  que  remédio  tenho  eu!  Estavas  no 
teu  officio!  Mas  vai-te,  vai-te! 
Empurrou-o. 

Simão  Peres  saiu.  A'  porta  encontrou  a  tia. 
— Estúpido  !  O  caminho  era  este !  pensou. 
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E  muito  baixinho: 

—  Sabeis  a  novidade?  António  Conti  adora  a 
Falcôa.  Temos  de  conversar. 

Os  olhos  da  velha  scintillaram.  Simão  Peres  poz 
o  dedo  nos  lábios.  Saiu. 

A  Falcôa,  cá  porta,  apurava  o  ouvido;  sentiu-o 
descer  a  escada,  fechar  a  porta  da  rua.  Então,  em 
bicos  de  pós,  sorrindo,  com  ar  de  muito  mysterio  e 
uma  maliciasinha  encantadora  nos  olhos,  correndo, 
veio  ter  com  Pantaleão  Gonçalves. 

—  Ouve.  E's  meu  '  amigo  ?  Disseram-me  teus 
olhos  muita  vez  que  sim. 

O  pintor  sentiu  vergarem-se-lhe  as  pernas.  Era 
a  primeira  vez  que  ella  o  tratava  por  tu. 

— Quero  que  me  faças  um  favor  e  nunca  mais 
me  esquecerei  de  ti.  Sabes  onde  eu  morava  no  Sal- 
vador. Vais  á  casa  que  lhe  fica  fronteira,  perguntas 
por  Manoel  Furtado.  Esperas  por  elle  se  houver 
saído.  Leva  este  retrato  e  entrega-lh'o. 

Fechava  n'uma  caixa  a  miniatura,  atava-a  com 
uma  fita  de  seda. 

Pantaleão  Gonçalves  ria,  chorava,  queria  agra- 
decer, não  sabia  como. 

— Voltarás,  dar-me-has  conta  do  recado,  princi- 
piarás outro  retrato. 

—  Melhor.  .  .  com  mais  tempo.  . .  balbuciou  elle. 
— Vai .  .  .  vai .  .  . 

— Sim.  .  .  sim.  .  . 

Procurava  o  chapéu,  a  capa;  não  atinava  com 
o  direito  d*ella;  tremia  todo. 
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Outro  retrato!  Mais  duas  semanas  pelo  menos ! . . . 

—  Sira .  .  .  sim  .  .  .  repetia. 

A  Falcoa  acompanliou-o  até  á  porta.  Alii  pe- 
gou-lhe  nas  mãos  com  meiguice  e  approximando 
seus  cabellos  negros,  perfumados,  dos  bigodes  grisa- 
lhos do  pintor  apatetado,  que  mal  se  atrevia  a  res- 
pirar, disse-lhe: 

— Com  mil  diabos,  dá-me  um  beijo! 

E  soltou  tão  contente  uma  gargalhada,  que  ou- 
tra vez  os  pássaros  se  puzeram  cantando  e  o  papa- 
gaio em  sua  lenga-lenga:  «Papagaio  real,  para 
Portugal».  .  .  Um  inferno! 

EUe  beijou-lhe  os  cabellos  e  desceu  a  escada 
como  doido. 

A  Falcoa  apanhou  os  bocados  do  leque  e  sen- 
tou-se  á  janella,  scismando. 

A  tia  entrou,  pôz-se  a  passear,  examinando-a, 
cantarolando,  de  cá  para  lá, 

E  ella,  sorrindo,  enlevada  em  seu  pensamento, 
quasi  sem  dar  por  isso,  maquinahnente,  ia  partindo 
o  marfim  rendilhado  das  varetas  em  boccadinhos,  em 
boccadinhos.  .  . 

CAPÍTULO  IX 

A   defeza   de   Monção 

—  Triste  coisa  a  guerra!  disse  D.  Pedro  de  Al- 
meida, como  querendo  resumir  n'uma  só  phrase  as 
conclusões   do   que  lhe  dissera   o  Conde  de  Castel- 


PUIMEIUA    PAUTE 


151 


Melhor.  Quem  não  veste  de  luto  em  Liaboa?  (^uom 
não  traz  de  luto  o  corayão? 

Calára-se  o  Conde.  No  vão  da  janella,  sentado, 
de  perna  traçada,  sobrolho  franzido,  já  com  linhas 
visivels  ameaçando  rugas  em  seu  rosto  de  vinte  e 
quatro  annos,  demais  desabafara  em  frente  do  ami- 
go que  viera  visital-o. 

Quando  El-rei  D.  João  iv  estava  expirando, 
chamara  para  junto  de  seu  leito  os  Condes  de  Cas- 
tel-Melhor,  de  Vimioso,  de  S.  João,  de  S.  Lourenço 
e  Ruy  Fernandes  de  Almada,  que  haviam  sido  pre- 
sos por  motivo  da  pendência  no  jogo  da  péla  em  que 
fora  morto  o  Conde  de  Vimioso,  D.  Luiz  de  Portu- 
gal. Então  lhes  rogou  que  perdoassem  uns  a  outros 
aggravos  que  tivessem,  que  assim  era  preciso  para 
que,  unidos  todos  seus  vassallos,  lhe  defendessem  os 
filhos  e  lhes  conservassem  a  coroa.  Primeiro  expri- 
miu o  Conde  de  Vimioso  seu  perdão  aos  que  o  irmão 
lhe  haviam  morto,  e  então  juraram  todos,  perante 
El-rei,  que  lhes  segurou  nas  mãos,  e  perante  a  Rai- 
nha, que  não  mais  haviam  de  lembrar  suas  paixões 
passadas.  —  (uPacem  relinquo  voMs,  jpacem  meam  do 
voMsy>  disse  o  Duque  de  Bragança,  E  horas  depois- 
expirava. 

Novos  pretextos,  mais  tarde,  vieram  outra  vez. 
recordar  paixões,  que  um  juramento  não  conseguira 
abafar.  Outra  vez  surgiram  rivalidades,  outra  vez  a 
corte  se  dividiu  em  partidos. 

Mas  era  D.  Pedro  d' Almeida  muito  novo  ainda,. 
para  que  o  roesse  a  ambição.  Nem  o  rouxinol,  que 
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na  alma  lhe  cantava,  deixaria  alguma  vez  ouvir-se, 
que  não  fosse  com  oUo  em  delicioso  unisono.  Ceri- 
monioso, escutara  o  Conde  de  Castcl-Melhor,  anno- 
tando  as  considerações  do  ami<^o  com  alguma  phrase 
vulgar  e  polida. 

Mais  velho  que  Luiz  de  Vasconcellos  uns  quatro 
ou  cinco  annos,  apesar  das  dissidências  de  familia, 
desde  muito  novo  se  lhe  afeiçoara  e,  logo  depois  da 
morte  de  D.  João  iv,  fizera  tenção  de  procurar  sua 
convivência.  Seduzira-o  o  espirito  do  Conde  amadu- 
recido em  muitas  amarguras.  Agora  mesmo  obser- 
vara como  soubera  suster  qualquer  demasia  de  lin- 
gua  que  podesse  oíFender  o  amigo  ou  algum  dos  seus. 
Calára-se  por  fim  e  fitara,  pensativo,  os  olhos  na 
encosta  fronteira,  cujos  altos  o  sol  a  despedir-se  doi- 
rava com  luz  intensa.  Com  o  ultiuio  adeus  do  dia 
scintillavam  os  vidros  das  egrejas.  Um  por  um,  se 
foram  apagando;  um  só  ainda  reluzia. 

D.  Pedro,  outra  vez,  interrompeu  o  silencio. 

— Homens  temos  capazes  de  pegar  em  armas, 
muitos.  Falta  quem  na  corte  saiba  dirigir.  .  . 

Calou-se,  como  receando  formular  uma  accusa- 
çâo. 

Os  olhos  do  Conde  não  se  desfitavam  do  ponto 
incandescente  a  esmorecer.  Deixou-o  de  todo  apa- 
gar-se  e  disse  pausadamente  para  D,  Pedro: 

—  Termina  teu  pensamento,  tu  que  és  novo,  que 
deves  por  vezes  ter  sentido  o  sangue  nas  veias  a  re- 
ferver-te.  A  culpa  é  do  paço,  é  dos  ambiciosos  es- 
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queciclo3   da   gloria  do  reino  pela  vangloria  de  uns 
cargos  com  que  não  podem. 

O  Conde  tinha  os  olhos  húmidos  de  Ingrimaa. 
Seria  de  tanto  haver  olhado  para  a  luz  ou  porque 
a  luz  ao  morrer  lhe  trouxesse  algum  pensamento 
mais  triste? 

—  Se  viras  meu  pae  expirando!  Que  funda  me- 
lancolia o  matou!  Com  que  palavras  amargas,  que 
para  sempre  g*uardarei  no  coração  que  dilaceraram, 
se  despediu  de  nós !  E  ainda  lhe  fez  Deus  mercê  em 
o  levar  tão  cedo,  que  o  deixou  ir  com  uma  espe- 
rança. Deixaria ! .  .  .  Ah !  Pedro,  quando  recebi  a 
nova — ainda  que  a  esperava  —  de  se  haver  rendido 
Salvaterra,  foi  como  se  outra  vez  estivesse  assis- 
tindo á  cruciante  agonia  de  meu  pae  e  lhe  ouvisse 
os  lamentos.  Elle  a  conquistara  em  terras  de  Galli- 
za,  dezeseis  annos  fora  em  nossas  mãos,  por  Salva- 
terra ainda  pôde  meu  pae  metter  em  Monção  um  ul- 
timo reforço.  Tudo  se  perdeu! 

—  Nem  tudo,  observou  D.  Pedro.  Como  Fran- 
cisco I,  rei  de  França,  podemos  dizer.  .  . 

—  Salvou-se  a  honra.  E'  certo.  Mas  não  abuse- 
mos da  palavra  para  desculpar.  .  . 

Não  soube  D.  Pedro  que  phrase  o  Conde  susti- 
vera,  comprimindo  os  lábios. 

—  Loucuras!  disse.  Salvou-se  a  honra  militar  do 
tenente  mestre  de  campo  general  Lourenço  de  Amo- 
rim, um  portuguez  ás  direitas.  Mas  a  do  reino, 
aquclla  que  deveria  ser  nosso  maior  cuidado.  .  . 
Olha,    Pedro,   que   não    sei    se    ainda   ha    na   corte 
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quoiri  de  tal  cuide.  Perdemos  Salvaterra  cm  Galli- 
za,  por(j[ue  deixjímos  perder  Monção  em  Portugal. 
Occupam  os  licspanlioes  as  nossas  praças  do  Minho 
e  um  soldado  não  temos  glorioso  em  terras  de  Cas- 
tella.  Pois  que  mais  era  preciso  para  todos,  homens, 
mulheres,  crianças,  acudirem  á  defensão  do  reino, 
que  tantos  gritos,  só  de  moucos  não  ouvidos,  e  que 
andam  pelo  reino  inteiro  soltando  os  mortos  de  Mon- 
ção a  pedir  justiça,  a  exigir  vingança! 

Erguera  o  tom  da  voz,  que  vibrava  indignada. 

— As  tropas,  que  não  puderam  enviar  a  meu 
pae,  porque  faltaram  ao  novo  governador,  Visconde 
de  Villa  Nova  da  Cerveira?  Morreu  o  meu  santo 
velho,  ferido  no  mais  santo  de  seu  coração,  porque 
viu  baldados  seus  esforços,  porque  não  pôde,  só  com 
seu  denodo  e  amor  á  causa  que  defendia,  acudir  a 
tanta  desgraça,  na  lucta  que  aos  próprios  inimigos 
poz  assombro.  Sonhou  Joanne  Mendes  conquistar 
Badajoz  e  intrigou  no  paço  para  que  lhe  fossem  en- 
viados os  reforços  que  eram  pedidos  para  a  campa- 
nha do  Minho ;  entraram  na  província  as  tropas 
castelhanas  e  a  praça  d'Elvas  cercada  exigiu  um 
exercito  que  lhe  fosse  em  soccorro.  Mas,  desbaratado 
D.  Luiz  Mendes  de  Haro,  porque  licenciaram  as 
tropas  do  Alemtejo? 

Os  olhos  inílammaram-se-lhe.  De  pé,  junto  da 
janella,  de  costas  viradas  para  a  luz,  falia va,  pare- 
cia, mais  comsigo  mesmo  que  a  D.  Pedro  d'Almelda, 
que  no  rosto  todo  na  sombra  lhe  via  os  olhos  bri- 
lhando. 
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— O  cerco  de  Monyão!  .  .  .  NSo  se  calavam  as 
cinco  baterias  inimigas,  a  cada  hora  reduzindo  a 
guarnição,  dizimando  os  habitantes.  Ah!  gente  ou- 
sada! Lactavam  as  mulheres  vencendo  em  valor  os 
melhores  soldados!  Quando  foi  do  assalto  de  um  de 
fevereiro,  dos  mais  terriveis  que  contra  a  nobre  villa 
commandou  o  Marquez  de  Vianna,  as  mulheres,  que 
um  anjo  de  Deus  enfurecia — Deus  me  perdoe — ar- 
rojavam sobre  os  gallegos  as  pedras  das  muralhas, 
azeite  a  ferver,  barrotes  em  chammas.  Foi  doido  o 
terror  dos  inimigos,  e  ainda  não  foi  d'essa  vez  que 
puderam  entrar  na  villa  de  muros  aluidos,  sem  mu- 
nições, sem  mantimentos.  Do  hospital  saíram  os  mo- 
ribundos e  vieram  dar  seu  peito  ás  balas.  A  fome 
ainda  mais  gente  matava  que  as  baterias  castelha- 
nas .  .  .  E  sós,  sós  sem  um  soccorro  I  Não  foram  ho- 
mens os  que  da  praça  saíram  com  todas  as  honras 
militares,  foram  espectros! 

Calou-se  um  instante.  Passou-lhe  pelo  corpo  um 
estremecimento.  Cerrou  os  punhos. 

— E  aqui  tens  em  que  deram  as  duvidas  dos 
conselheiros  da  Rainha,  depois  que  se  deixaram 
levar  por  Joanne  Mendes  com  sua  louca  empreza 
da  conquista  de  Badajoz.  A  feliz  victoria  das  li- 
nhas d'Elvas  ó  uma  esperança.  Temos  soldados, 
não  ha  duvida;  mas  falta  em  Portugal  .  .  .  um  ho- 
mem! 

Vinha  escurecendo.  Já  D.  Pedro  pegara  no  cha- 
péu para  despedir-se.  Promettêra  á  noiva  não  faltar 
essa  noite  em  sua  casa  e  já  por  vezes,  eqiquanto  o 

voi  .  I  12 
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Conde   de   Caslel   Melhor  íailava,,  elle  se  distraíra, 
pensando   em   D.   Margarida  de   Noronha,    que   não 
lhe   fallaria  de  guerra  iioni  de  politica.    Procurava 
pretexto  para  despcdir-se,  mas  não  o  achava. 
O  Conde  continuou: 

—  Creio  que  não  são  boas  as  novas  que  de  Franca 
tem  enviado  o  nosso  embaixador.  Conde  de  Soure. 
Estará  para  breve  a  assignatura  do  tratado  de  paz 
entre  aqaelle  reino  e  Castella.  Diz-se  até  que  El-rci 
Luiz  XIV  desposará  a  filha  de  El-rei  Catholico.  En- 
tão todas  as  forças,  disseminadas  agora  por  toda  a 
Hespanha,  hão  de  marchar  sobre  a  fronteira  portu- 
gueza. 

—  Confiemos  em  Deus!  disse  D.  Pedro,  não 
achando  melhor  remate  e  estendendo  a  mão  ao 
amigo. 

Mas  o  Conde  continuou; 

— Um  tratado  .  .  .  honroso  talvez — Deus  o  sa- 
be!— eis  o  que  obteremos  em  vez  da  paz  gloriosa, 
que  devia  de  ser  o  sonho  de  nós  todos. 

Reparou  então  no  gesto  de  D.  Pedro. 

—  Perdoa,  disse-lhe.  Puz-me  a  fallar,  deixei-me 
ir  atraz  de  meus  pensamentos,  talvez  com  elles  te 
aborreci.  E'  sestro  meu  assim  conversar  comigo  ;  fal- 
lei  alto  na  tua  presença,  porque  és  dos  bons.  Per- 
doa. Perdeste  comigo  mais  de  uma  hora,  que  melhor 
haverias  passado  d  ilharga  de  tua  noiva. 

D.  Pedro  sorri u-se ;  principiou  um  gesto  que 
deixou  duvidoso  :  fora  uma  hora  muito  agradável, 
ainda  que  melhor  fora  talvez  .  .  . 
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—  E's  feliz,  não  és?  perguntou  Luiz  de  Vascon- 
cellos  . 

Era  outra  agora  a  modulação  de  sua  voz. 

—  Sou,  respondeu  D.  Pedro. 

—  Virias  para  fallar-rae  d'ella,  dizer  todos  seus 
encantos,  toda  tua  alegria,  que  também  esta,  dizem, 
precisa  ser  desabafada.  E  afinal  tão  cruel  fui  com- 
tigo,  tanto  em  mim  só  pensei,  meu  querido  Pedro ! 

Pegou-lbe  nas  mãos,  fitou  seus  olhos  carinhosa- 
mente nos  olhos  d'elle. 

—  Quem  te  ouvisse  f aliar  ha  pouco,  disse-lhe  D. 
Pedro,  quem  escutasse  tuas  queixas,  quem  te  não 
visse  mais  moço,  muito  mais  moço  do  que  eu,  julgar- 
te-hia  um  velho,  que  já  perdeu  na  vida  toda  a  espe- 
rança d'um  novo  astro  a  surgir. 

Sentiu  em  suas  mãos  estremecerem  as  mãos  do 
Conde. 

—  Algum  verias  tu  no  céo  quo  ainda  não  con- 
fessaste ? 

—  Se  vi!.  .  • 

Mas  sacudiu  a  cabeça,  deu  uns  passos  pelo  vasto 
salão  já  tudo  cheio  de  trevas. 

Os  retratos  de  familia,  por  todos  os  lados,  entre 
as  portas  e  janellas,  suspensos  nas  altas  paredes, 
já  mal,  indistinctamente,  surgiam  do  fundo  escuro 
dos  quadros  ;  apenas  n'um  ou  n'outro,  os  reflexos  no 
aço  d'uma  couraça,  as  barbas  muito  brancas  d'um 
frade,  a  calva  lustrosa  d'um  guerreiro,  umas  pérolas 
n'um  diadema  de  senhora. 

Mas   logo   o   Conde,   depois  de   sua   exclamação 
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instirictiva,  voltara  ao  primeiro  tom  soturno  ciri  que 
estivera  f aliando. 

—  Um  alto  dever  tenho  a  cumprir.  EUc  absorve 
toda  preoccupaçao  de  meu  espirito,  elle  ordena  que 
socegue  todos  os  impulsos  de  meu  coração. 

—  Todos  nós  temos  na  vida  algum  dever  a  cumprir. 
E,  outra  vez,  D.  Pedro   d' Almeida  estendeu  a 

a  mão  para  despedir-se. 

—  Fiz  a  mim  mesmo  um  juramento,  disse  o 
Conde  com  solemnidade.  Deus  me  ouviu  e  só  Elle ! 
Minha  mãe  era  n'esse  momento  enlouquecida  pela 
dor,  que  também  prostra  gigantes  ;  os  ouvidos  de 
meu  pae  a  morte  lh'os  cerrara  para  sempre.  Só 
Deus  me  ouviu  o  que  jurei  e  me  dará  forças  para 
cumpril-o.  Elle  guiará  meus  passos. 

Era  tão  solemne  o  tom  em  que  falia va,  que  D. 
Pedro  commoveu-se.  Poz-lhe  a  mão  direita  sobre  o 
hombro.  Aquelle  rapaz  tanto  mais  novo  do  que  elle 
infundia-lhe  respeito.  Pareceu-lhe,  n' aquelle  mo- 
mento, que  o  inspirava  qualquer  espirito  que  de  es- 
pheras  superiores  houvesse  sobre  elle  baixado,  silen- 
ciosamente, pela  treva. 

—  Se  me  quizeres,  Luiz,  estarei  á  tua  ilharga. 
O  Conde   olhou  para  elle  a  sorrir-se ;   trouxe-o 

para  o  vão  da  janella,  onde  ainda  havia  um  bocca- 
dinho  de  claridade. 

—  Nada  jures.  Só  Deus  sabe  o  que  tem  de  ser, 
o  que  eu  teria  de  exigir  da  tua  fidelidade,  se  hou- 
vesses jurado  estar  comigo.  Se  me  Deus  fizer  o 
que  lhe  peço,  has   de  ver  muitos  contra  mim,  que 
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me  hão  de  arrastar  pelo  lodo;  amigos  d'hojc  c  meua 
parentes  verás  com  os  meus  inimigos  conspirando. 
Que  importa  ?  Não  ó  para  um  boccadinho  de  gloria 
entre  os  homens  que  olvidarei  tudo  a  que  mais  se 
quer  no  mundo.  Tudo  sacrificarei,  até  a  mesma 
honra  de  que  falia vas  ha  pouco,  nome  vão  que  os 
homens  a  tanto  obriga. 

D.  Pedro  estremeceu.  Não  era  uma  creança  que 
lhe  fallava  ? 

—  Sabes  o  que  sofFreu  meu  pae  por  amor  á  sua 
terra,  seu  romance  de  Carthagena,  como  com  Pedro 
Jacques  de  Magalhães  planeou  apoderar-se  dos  ga- 
leões carregados  de  prata  e  trazel-os  ao  sr.  D.  João  IV 
para  as  despezas  da  guerra,  como  foi  traído  por  An- 
tónio de  Azevedo,  posto  a  tormentos,  condemnado  á 
morte  e  como  conseguiu  fugir.  Quanto  padeceu  en- 
tão não  pôde  abater-lhe  o  animo.  Sabes  como,  sem  des- 
canço,  continuou  servindo  a  pátria,  ora  governando  o 
Brazil,  ora  na  fronteira  expondo  a  cada  hora  o  peito 
ás  balas  do  inimigo.  Bem  Ih^o  pagaram  ! 

Sentara-se  outra  vez  na  grande  poltrona  junto  á 
janella.  D.  Pedro  d'Almeida  não  se  atrevia  a  inter- 
rompel-o. 

— Quando  estava  no  quartel  da  Silva,  em  oppo- 
sição  ao  novo  forte  de  S.  Luiz  Gonzaga,  fabricado 
pelos  castelhanos,  ainda  uma  esperança  o  animava: 
a  conquista  de  Tuy,  que  nos  franquearia  a  entrada 
de  tantos  legares  abertos.  Assim  o  escreveu  á  Rai- 
nha; oppoz-se  a  seu  intento  a  ambição  de  Joanne 
Mendes.  Quiz,  ao  menos,  ganhar  com  alguns  fortes, 
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sitios  mais  arriscados,  mas  ató  para  tao  pouco  lhe 
faltaram  com  gonte  e  dinheiro.  Em  agosto  o  Mar- 
quez de  Vianna  com  seu  formidável  exercito  atra- 
vessou o  rio  Minho.  Eram  continues  os  rebates,  con- 
stantes as  escaramuças.  Fui  ferido  por  uma  bala. 
Mas  que  importava?  Quinze  dias  depois,  horas  an- 
tes de  lançarmos  fogo  ao  quartel,  ajudei  outra  vez 
a  provar  ao  Marquez  de  Vianna  e  a  D.  Balthazar 
Pantoja  que  ainda  pôde  ás  vezes  o  valor  de  poucos 
supprir  a  falta  de  numero.  A  traiçoeira  fuga  do  aju- 
dante de  cavallaria  André  Arenas  obrigo u-nos,  alta 
noite,  a  mais  precipitada  retirada.  Não  se  atreve- 
ram os  gallegos  a  perseguir-nos,  embora  só  cinzas 
encontrassem  no  quartel  que  deixámos.  Na  serra  de 
Coura  se  nos  juntou  Fernão  de  Sousa  Coutinho  com 
seiscentos  infantes,  terço  que  no  Porto  levantara 
para  o  Alemtejo,  e  que,  a  rogos  de  meu  pae,  contra 
as  ordens  da  Rainha,  que  depois  approvou  o  proce- 
der do- mestre  de  campo,  nos  veio  em  soccorro  nosso. 
Mas  eram  nada  para  o  muito  de  que  a  provincia 
carecia.  Rendeu-se  Lapella,  onde  o  governador,  pou- 
co sabedor  de  guerras  e  por  demais  misericordioso, 
recolhera  todas  as  mulheres  e  creanças  fugidas  ás 
tropas  inimigas.  Mandara  minha  mãe  entrar  no  Vallo 
do  Rosal  cento  e  cincoenta  homens  do  terço  de  Ro- 
drigo Pereira ;  atravessaram  o  Minho ;  mas  foram 
sentidos  e  desbaratados.  Os  gallegos  puzeram  final- 
mente cerco  a  Monção.  Deus  não  era  comnosco,  mas 
ainda  nos  quiz  dar  uma  esperança  com  a  chegada 
ao  quartel  de  Coura  de  oitocentos  homens  comman- 
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dados  pelo  Conde  de  Miranda,  governador  do  Porto. 
Acompanhamos  eu  e  meu  irmão  a  Fernão  de  Sousa 
Coutinho  a  examinar  o  sitio  por  onde  o  soccorro  ha- 
via de  introduzir-se  na  praça,  alentando  —  fraco 
alento! — os  sitiados.  Foi  ainda  para  meu  pae  como 
um  débil  raio  de  luz .  .  .  Pobre  velho !  Como  o  via- 
mos  caído,  macilento,  de  olhar  tão  desconsolado!.  .  . 
E  sempre  a  cuidar  da  lucta,  mas  como  se  nm  re- 
morso soffresse  por  cada  soldado  que  via  cair !  O  soc- 
corro introduziu-se  por  Salvaterra .  .  .  e  ainda  foi 
uma  victoria.  .  .  Continuou  o  cerco,  que  devia  du- 
rar tantos  mezes,  e  ninguém  mais  na  corte  parece 
ter  cuidado  de  tantos  valentes  que  não  tinham  de- 
feza  contra  as  balas  do  inimigo,  de  tanto  bom  por- 
tuga ez  que  morria  de  fome.  Só  meu  pae  chorava, 
porque  não  podia  soccorrel-os.  Ah!  não  ter  havido 
um  soldado  castelhano  que  lhe  apontasse  ao  peito 
seu  mosquete !  Não  o  teria  eu  visto  expirar  de  funda 
melancolia,  na  mais  horrível  das  dores  e  ainda  com 
o  perdão  nos  lábios ! 

(.'alou-se  um  instante.  Um  soluço  sacudiu-lhe  o 
corpo.  Mas  logo  se  dominou. 

— Já  vês;  tenho  de  vingar  a  morte  de  meu  pae! 

N'esse  instante,  correu-se  o  reposteiro  e  no  li- 
miar da  porta  appareceram  dois  criados  com  seus 
tocheiros  nas  mãos. 

Entrou  a  Condessa,  que  ouviu  as  ultimas  pala- 
vras de  Luiz  de  Vasconcellos. 

— E'  tua  missão  na  vida,  meu  filho. 

Reparou  na  presença  de  D.  Pedro  de  Almeida, 
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qu(í  se  curvava  ailenciosamento.  Estendeu-lhe  a  mãío, 
que  lhe  elle  beijou,  e  diri.i^iu-lhe  urnas  perguntas  ce- 
rimoniosas a  que  respondeu  agradecendo. 

E  entretanto,  pensando  no  (£ue  lhe  dissóra  o 
Conde,  ia  fallando  conisigo: 

—  Se  quizeres,  Luiz,  vencer  teus  inimigos,  se 
de  teu  peie  herdaste  o  valor,  com  elle  te  contenta  e 
mais  de  teu  pae  não  queiras,  que  com  ser  tão  brando 
em  castigar,  a  si  mesmo  se  perdeu. 

Olhou  para  a  filha  de  Ruy  Gonçalves  da  Gamara 
e  continuou  seu  pensamento. 

—  Procura  exemplo  em  tua  mãe,  cria,  se  pude- 
res, cabellos  no  coração,  ou  põem-te  um  pé  no  pes- 
coço os  inimigos. 

O  Conde  de  Gastei  Melhor  beijara  a  mão  de  sua 
mãe  a  quem  dizia: 

—  O  Pedro  teve  que  me  aturar.  Tinha  pressa 
de  ir  apresentar  seus  respeitos  a  sua  noiva  e  de- 
morei-o.  E'  um  bom  amigo,  minha  mãe,  que  nem 
se  queixou.  Mas  fui  mau.  Porque  havia  eu  de  con- 
tar minhas  tristezas  a  quem  chegou  a  nossa  casa 
com  o  coração  a  estoirar  de  alegria? 

Estendeu-lhe  a  mão. 

—  Apresenta  os  meus  respeitos  a  tua  noiva,  mi- 
nha senhora,  e  perdoa  ao  teu  amigo. 

D.  Pedro  curvou-se  e  saiu. 
O  Gonde  ficara  pensativo. 

—  Gomo  invejo  a  ventura  d'este  homem!  Tudo 
na  vida  lhe  corre  illuminado  pelo  sol  da  prima- 
vera ! .  .  .  E  eu  tenho  vinte  e  quatro  annos,  devia 
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também  a  luz  da  manha  alvorocer-me  no  coração .  . . 
e  um  só  pensamento  me  absorve ! .  .  .  Alcançar  o 
que  meu  pae  nao  soube,  vingar  sua  memoriíi,  erguer 
o  reino  da  miséria,  custe-me  o  que  haja  de  custar-me, 
a  vida,  se  tanto  for  preciso,  e  mais  que  a  vida! 

A  Condessa  escuta va-o.  Em  seu  rosto  severo  e 
frio  passou,  rápida  como  um  relâmpago,  uma  ténue 
expressão  de  alegria. 

—  Tens  vinte  e  quatro  annos,  disseste.  Pois  se 
és  na  primavera  da  vida,  respira,  filho,  em  toda  a 
luz  que  te  vem  cercar.  Deixa  teu  coração  á  von- 
tade alargar-se  em  teu  peito. 

— ^Bate  só  na  anciedade  única.  .  . 

— Filho,  não  dizes  a  verdade  a  tua  mãe,  disse 
a  Condessa  meio  queixosa,  meio  reprohensiva. 

O  tom  da  voz  era  severo,  mas  não  condizia  com 
elle  a  meiguice  do  olhar,  rara  expressão  nos  olhos 
da  Condessa. 

—  Ainda  não  ha  muito,  n'esta  mesma  sala,  eu 
vi  teu  rosto  animar-se,  oíiuscar-se  o  teu  olhar,  tre- 
mer-te  a  voz  na  garganta. 

O  Conde  olhou  pasmado  para  a  mãe.  Pois  seria 
verdade  que  descobrira  um  segTodo  tão  da  sua  alma 
e  que  a  todos  occultava? 

—  Olhos  de  mãe  vêem  longe,  longe,  muito  maia 
longe  do  que  julgas. 

Que  haviam  visto  os  olhos  de  sua  mãe?  Que  ter- 
nura agora  lia  n'elles ! 

—  A  Condessa  de  Castro  Dairo  é  viuva ;  hoje, 
aqui,  esteve  comigo  e.  .  . 
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—  E?.  .  .  perguntou  elle  anciosamente. 
Saíu-lhe   tão   espontânea    a   interrupção,    quo    a 

Condessa  nSo  pode  deixar  de  sorrir-so. 

—  E  se  eu  o  não  tivera  adivinhado,  agora  m'o 
confessaras.  Encommendei  a  Deus  muito  este  nego- 
cio e  fundo  em  sua  resolução  minhas  melhores  espe- 
ranças. Escuta,  Luiz,  sentemo-nos. 

E  emquanto  ella  lhe  fallnva  do  logar  que  occupa- 
ria  no  paço  como  reposteiro-mór  e  que  fora  de  Ber- 
nardim de  Távora,  de  quem  a  viuva  do  Conde  de 
Castro  Dairo  era  filha  e  herdeira,  emquanto  lhe  ia 
apontando  o  caminho  que  se  lhe  abria  fácil  a  todas 
suas  ambições,  falia ndo-lhe  de  riqueza  e  honras,  o 
Conde  sorria  enlevado,  como  se  outra  visão,  ainda 
mais  bella  que  as  lindas  telas  que  sua  mãe  ia  ante 
seus  olhos  desenrolando,  o  encantasse  n'aquella  hora. 

Cantava  n'elle  a  primavera  finalmente  e  a  sorrir 
e  a  ver  desfazer-se  uma  ultima  duvida,  dizia  com- 
sigo  baixinho . 

—  Guiomar!.  .  .  Gaiomar! 
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CAPITULO  X 
Duas  cíirtas 

De  Pêro  Rolão  a  Manuel  Furtado 

Meu  amigo. 


Uma  duvida  só  tenho  e  é  para  onde  te  escreva, 
se  para  teu  humilde  recanto  em  frente  á  egreja  do 
Salvador,  se  para  o  céo  para  que  estavas  de  abala- 
da, quando  da  ultima  carta  que  me  escreveste,  ha 
quantos  mezes!  Ora  para  este  ultimo,  tão  longínquo 
ponto  para  os  meus  cotos  depennados,  não  sei  eu 
sobrescriptar ;  lá  irá  pois  a  minha  carta  parar  ao 
Largo  do  Salvador,  e  Santo  António  a  guie. 

Keleio  muita  vez  as  mysteriosas  linhas  que  me 
enviaste  e  a  adivinha  põe-me  os  miolos  a  arder. 
Consulto  o  padre  Ventura,  mas  sempre  o  encontro 
em  questões  de  amor  muito  menos  sabido  do  que 
eu.  Olhamos  um  boccado  um  para  o  outro,  estende- 
mos o  beiço  de  baixo,  abanamos  a  cabeça,  e  lá  nos 
pomos  a  jogar  para  distrair. 

Apesar  do  nome  que  deram  ao  padre  na  pia  do 
baptismo,  a  Fortuna,  que  não  é  christã,  tem-se  fe- 
lizmente afastado  do  homem.  Hontem  perdeu  um 
pinto  que  lhe  eu  ganhei  contra  um  valete.  E  é  a 
melhor  nova  que  te  posso  enviar  d'esta  vida  ociosa 
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de  <^iiorrii  ([iio  níio  chega,  e  que  temos  vivido  entre 
as  muralhas  d' Elvas. 

O  Conde  de  Athouguiarnlha  a  toda  a  hora,  berra, 
barafusta,  esbraceja  e  faz-se  vermelho  que  até  nos 
parece  ás  vezes  que  vai  arrebentar  e  que  ficamos 
sem  governador  das  armas  na  província  rio  Alem- 
tejo.  Filho  da  nobre  mulher  que  o  armou  cavai  loiro 
na  manhã  do  dia  um  de  dezembro,  desde  então 
nunca  mais  viu  senão  a  espada.  Por  um  nada  dei- 
ta-lhe  a  mão  aos  copos,  por  dois  puxa-a  fóra,  por 
três  atira-a  «á  cabeça  de  quem  entrar  no  salão  do 
palácio  a  dar-lhe  muito  respeitosamente  os  bons  dias. 
O  padre,  só  de  ouvir-lhe  a  voz,  arrefece.  Domingo, 
estando  no  altar,  deu  com  o  Condena  egreja,  e  nunca 
mais  disse  Dominus  voòiscum  que  não  fosse  a  tremer 
como  varas  verdes. 

Lembra-se  de  quando  D.  Sancho  Manuel  nos 
apanhou  jogando  e  diz  que,  se  fosse  em  tempos  do 
Conde,  éramos  com  certeza  enforcados. 

Duas  vezes  aqui  passou  o  Marquez  de  Chouppes, 
embaixador  francez,  quebrando  a  monotonia  da 
nossa  vida. 

Da  primeira  recebeu  aviso  o  Conde  de  Athouguia 
por  uma  carta  do  nosso  embaixador  em  França, 
Conde  de  Soure,  que  lh'a  enviou  por  um  seu  creado. 
N'um  instante  se  adereçaram  as  casas  do  bispo  e  o 
Conde  mandou  logo  um  correio  pela  posta  á  Rainha 
dizendo-lhe  que  aguardava  as  suas  ordens.  O  Mar- 
quez, ao  terceiro  dia,  vendo  que  não  o  deixavam 
seguir  viagem,  pôz-se  de  burro  que  nem  queria  co- 
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mer.  Fosse  eu!.  .  .  Foi  preciso  que  lho  fallasse  D. 
Luiz  de  Menezes,  que  maneja  a  lingua  franceza 
como  tu  um  cavallo  ou  eu  as  cartas.  E  ell(;  lhe  disse 
que  sem  ordens  da  Rainha  o  não  deixavam  sair  e 
que,  se  tinha  muita  pressa,  avisasse  de  Madrid. 
Convenceu-se,  e  mais  todo  seu  estado,  que  bó  fidal- 
gos francezes  eram  sete  a  acompanha l-o.  Mas  logo 
as  ordens  chegaram,  O  Conde  de  Athouguia,  e  nós 
todos  com  elle,  íizemos-lhe  cortejo  até  á  fonte  dos 
Sapateiros ;  até  Extremoz  foram  seis  batalhões  de 
cavai  lar  ia.  Démos-lhe  de  comer  á  tripa  forra,  de 
beber  o  melhor  das  nossas  queridas  adegas,  dispará- 
mos-lhe  toda  a  artilharia  e,  ainda  por  cima,  o  acom- 
panhámos nem  que  elle  fosse  o  próprio  rei. 

A'  segunda  vez,  na  volta  já  assim  não  correram 
as  coisas.  O  Conde  de  Athouguia  tinha  uma  cara  de 
palmo  e,  se  o  homem  entendesse  portuguez,  não 
gostaria  de  ouvir  certos  cumprimentos.  Bem  sabes 
que  militares,  quando  faliam,  dizem  cada  uma  que 
é  de  arripiar  os  pellos  á  peruca  d'um  embaixador, 
O  padre  também  metteu  seu  bedelho  e  disse  cá  de 
longe :  —  (( Diga  lá  que  venham  cá.  »  Mas  depois 
arrependeu-se,  com  medo  de  alguma  complicação. 

Ora  conta-se  por  aqui  o  seguinte :  que  o  Mar- 
quez propuzera,  para  que  Portugal  fosse  incluido 
no  tratado  de  paz,  ficasse  reduzido  ao  que  fora  até 
1640,  que  não  haveria  castigos  e  que  seriam  seus 
vice-reis  os  successores  da  casa  de  Bragança ;  que  o 
Conde  de  Odemira,  com  toda  sua  prudência,  ainda 
começara  um  estendal  de  boas  razões,  mas  que  logo 
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O  Conde  de  Cantanhede,  que,  como  é  sa))ido,  gosta 
do  outro  como  eu  de  azedas,  exclamara  com  boa 
fanfarria  soldadesca  :  —  a  8o  nobreza  e  povo  soubes- 
sem o  que  contém  essas  proposições,  nenhum  de  nós 
estaria  seguro  n'este  logar  »  ;  que  o  francez,  depois 
de  olhar  para  elle  e  do  recear  ter  de  sair  pela  ja- 
nella,  se  queixara  de  aquelles  modos  muito  amarga- 
mente, mas  que  a  Eainha  certificara  ao  Marquez 
de  Chouppes  que  nenhum  receio  lhe  ficava  das  ar- 
mas de  Castella,  por  antigo  costume,  glorioso  des- 
pojo do  valor  dos  portuguezos. 

Manda  dizer-me  o  que  ha  de  verdade  a  este  res- 
peito, que  á  para  eu  socegar  o  padre. 

O  Conde  de  Athouguia  nao  descança.  Lá  tem  as 
suas  razoes.  Sabe  que,  se  não  dá  Castella  signal  de 
si  por  emquanto,  é  que  não  são  de  sobejo  toda  a 
attenção  e  cuidados  aos  aprestos,  que  tanto  distraem  o 
padre  Ventura  ao  ler  as  a  Horas  »  e  ao  jogar  o  monte. 
Outro  tanto  por  aqui  faz  o  Conde,  e  até  dos  olhos 
parece  que  lhe  saem  chispas,  quando  os  volta  para 
os  lados  de  Badajoz. 

Para  nos  entretermoa,  preparou-se  e  melhor  se 
executou  a  acção,  com  que  na  ilha  que  conheces, 
formada  pelo  Xevora  e  Bótova,  quando  se  unem  e 
logo  outra  vez  se  separam,  encurralámos  os  caste- 
lhanos. 

São  mais  innocentes  na  fronteira  do  que  em  suas 
artimanhas  na  corte  de  França. 

O  famoso  João  Dias  de  Mattos,  principal  autor 
do   cerco   de  Olivença  e  outras  gentilezas,  e  que  se 
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julgara  mais  seguro  combatendo  contra  seu.s  antigos 
companheiros  d'armas,  teve,  por  azar  caír-nos  nas 
mãos. 

Enforcaram-o,  mas  quebrou-so  a  corda.  E  disse 
o  padre : 

—  Quem  me  dera  tão  boa  sorte  ! 

Tive  pena  do  homem.  N'outra  corda  o  pendura- 
ram, e,  por  mais  que  elle  estrebuxasse,  não  conse- 
guiu partil-a. 

O  padre  diz  que  foi  agoiro  a  sua  observação  e 
que  não  torna  a  jogar.  Em  que  hei  de  eu  passar  as 
minhas  horas ! 

Desce  do  cóo  á  terra  e  responde  ao  teu  amigo 

Pêro  Rolão» 

De  Manuel  Furtado  a  Pêro   Rolão 

Caro  amigo. 

Dizes-me  na  tua  carta  que  desça  do  céu  e  te 
conte  o  que  vai  pela  terra.  Que  te  escreveria  eu, 
que  me  suppuzeste  entre  os  anjos?  Não  sei  onde 
estou  e  talvez  tenhas  razão  ;  mas,  muita  vez,  creio 
que  é  no  inferno,  ainda  que  d'elle  não  quero  sair. 

Foi  minha  carta  uma  adivinha,  que  tu  e  o  pa- 
dre não  sabeis  decifrar.  N'uma  hora  boa  a  comporia, 
desabafando  contentamentos ;  meia  hora  depois  have- 
ria de  escrever  o  contrario.  Se  longas  forem  estas 
linhas,  todas  as  encherei  de  contradicções. 
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Nâo  to  deites  a  adivinhar,  que  nem  eu  sf;i  o  q^ue 
em  mim  passa.  Desfio  sonhos,  que  ás  vezes  são  pe- 
zadellos,  rosário  que  não  sei  como  se  vai  ongra- 
zando,  3emj)re  fora  da  minha  vontade.  Esqueço  o 
dia  d'hontem,  sacudo  a  cabeya  para  não  pensar  no 
dia  de  amanhã,  queria  ter  o  poder  de  segurar  o  mo- 
mento em  que  estou. 

Quando  li  a  tua  carta,  senti  uma  saudade  ta- 
manha dos  bons  tempos  do  cerco  d' Elvas,  que  por 
um  triz  me  não  vieram  lagrimas  aos  olhos.  Uma 
voz  carinhosa  perguntou-me  que  más  novas  me 
aquelle  papel  trouxera,  e  eu  não  soube  responder 
porque  fora  que  se  a  vista  me  turvara.  A  felicidade 
na  vida  ó  o  desejo. 

Já  vês  que  nem  todas  são  iguaes  minhas  horas ; 
mas  a  peor  d'ellas  não  a  trocava,  pela  melhor  da 
minha  vida  passada,  porque  até  sofi&^er  é  bom. 

D.  Anna  de  Portugal  acha  que  estou  avelhen- 
tado. E'  que  tenho  amargurado  a  ventura. 

Em  sua  casa  passo  os  instantes  mais  quietos  da 
minha  vida.  Ali  descanço,  ali  respiro  outro  ar,  ali 
me  volta  o  coração  ao  seu  bater  compassado. 

D.  Pedro  d' Almeida,  casado  de  ha  dois  dias, 
quando  entra  na  sala  em  que  estamos,  parece  que 
nos  chegam  pela  janella,  em  revoada,  todos  os  par- 
daes  e  pintasilgos  do  jardim.  D.  Margarida  de  No- 
ronha, em  sua  lua  de  mel,  mais  formosa,  mais 
cheia  de  luz,  nos  apparece  a  cada  hora.  Quando  os 
vejo  sinto  uma  alegria  triste. 
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— Não,  res[)Ondeu  El-rei  seccamcnte,  mas  já  sem 
o  primeiro  tom  irado. 

— Boa!  disse  Simão  Peres,  logo  que  se  apanhou 
cá  fora. 

Subiu  ao  quarto.  Fr.  Bernardo  acompanhou-o. 

— Um  arrufo,  dizia  Simão  Peres.  E  eu  que  tão 
discretamente  encaminhara  todo  este  negocio  da  Cal- 
canhares! Uma  jóia  preciosa,  como  outra  não  tem 
Lisboa!  Que  melhor  queria  para  esquecer  a  que  lhe 
deu  volta  ao  miolo  com  suas  cantigas  á  viola?  O 
António  Conti  é  que  tem  razão:  a  Calcanhares  para 
amante,  o  piolhoso  para  amigo,  que  mais  quer  elle? 

Fr.  Bernardo  calava-ae. 

Tinham  entrado  no  quarto.  Simão  Peres  cingira 
a  es})ada,  embrulhára-se  na  capa,  pegara  no  chapéu. 

—  Pluma  nova!  disse  Fr.  Bernardo  com  um  riso 
de  mofa  .  .  . 

— Um  presente  da  Calcanhares.  Vou  visital-a. 
Quero  tirar  a  limpo  .  .  . 

Parou  em  frente  do  bahú,  que  sempre  tinha  fe- 
chado á  chave,  e  tocaiido-lhe  com  o  pé; 

—  O  cofre  das  jóias! 

Era  onde  guardara  a  carta  de  António  Conti. 
—Vens? 

—  Saio,  respondeu  Fr.  Bernardo. 

Era  quasi  noite.  Caminharam  juntos  até  ao  Rocio. 

Fr.  Bernardo  arripiava  o  bigode  e  puxava  pela 
pêra.  Se  desse  com  o  paradeiro  da  Falcôa,  firmava 
seu  valimento  e  derrubava  por  uma  vez  o  de  Simão 
Peres.   Detestava   aquelk   homem,   que  lhe  haviam 

voi..  I  14 
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dado  para  companheiro  do  (^uarto.  Quo  distancia, 
entretanto,  os  separava!  Porque  se  bebem  dois  copos 
de  vinlio  na  mesma  taberna,  nâo  ó  razão  para  que 
seja  egual  o  tratamento !  O  filho  do  moço  de  estri- 
beira, educado  com  mulas  e  cavallos,  que  mais  sabia 
de  que  jogar  mal  uma  espada?  Elle  estudara  huma- 
nidades, ainda  não  esquecera  de  todo  o  latim,  fora 
insigne  na  lógica  e  na  theologia.  Bem  Rabia  que 
El-rei  não  dava  o  devido  apreço  a  taes  prendas; 
mas,  até  no  próprio  jogo  das  armas,  o  Simão  não 
passava  d'um  bruto,  melhor  atirando  a  navalha  do 
que  manejando  a  espada. 

Pararam. 

— Acompanhas-me?  perguntou  Simão. 

—  Meu  caminho  é  outro,  respondeu  o  frade. 

—  Boa  noite,  n'esse  caso. 

—  Boa  noite. 

Simão  Peres  voltou  para  o  lado  do  hospital  de 
Todos  os  Santos;  Fr.  Bernardo  continuou  a  direito. 

—  Se  a  Fortuna  me  ajudasse  .  .  ,  pensou. 
Tinham-lhe  dito  que  para  as  bandas  do  palácio 

do  Conde  de  Castel  Melhor  havia  uma  taberna  nova 
com  vinho  famoso.  Talvez  lhe  aclarasse  as  idéas. 

Cheirou-lhe  a  sardinhas  assadas. 

Um  homem  á  porta  da  taberna,  de  venta  arre- 
galada, mettia  a  mão  de  quando  em  quando  na 
vasta   algibeira  e  comia  buchinhas  de  pão. 

Fr.  Bernardo,  apesar  da  escuridão  que  vinha  des- 
cendo, conheceu-o  logo. 

—  Olá  mestre  Pantaleão  Gonçalves ! 
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O  homem  deu  um  pulo,  mas  logo  socegou.  Riu-se, 

—  Que  se  faz  ?  Comem-se  buchinhas  de  pão  com 
cheiro  ! 

Pantaleão  Gonçalves  torceu-se  todo,  muito  riso- 
nho. 

—  Estaes  magro,  homem!.  .  .  Pois  tâo  mal  vos 
corre  a  vida  ? 

—  Nao,  não.  .  .  Eu  tinha  onde  ir.  .  .  Mas  nâo 
gosto  de  abusar. 

—  Entrae  comigo.  Nao  fareis  cara  a  meia  dúzia 
de  sardinhas  que  cheiram  nem  que  fossem  d'ambar 
e  de  almíscar ! 

Lembrára-se  de  que  o  pintor  fora  encarregado 
do  retrato  da  Falcôa.  Talvez  obrigando-o  a  fallar, 
conseguisse  descobrir  um  rasto. 

—  Entrai,  que  diabo  ! 

O  taberneiro  accudira,  trigoso  e  amável,  aos 
dois  murros  que  Fr.  Bernardo  atirou  á  meza,  fa- 
zendo estremecer  as  canecas. 

—  Vinho  do  melhor  ! 

—  E  sardinhas.  .  .  e  muito  pão  raolle,  gaguejou 
Pantaleão,  com  tantas  rugas  de  alegria  na  cara, 
que  nem  elle,  tão  meticuloso,  as  soubera  desenhar 
n'um  anno. 

—  Folguei  de  encontrar- vos,  disse-Ihe  Fr.  Ber- 
nardo, entrando  no  assunto  exabruptOy  como,  para 
casos  graves,  lh'o  aconselhava  a  rethorica  que  estu- 
dara. El-rei,  meu  amo,  sabereis  que  enlouqueceu. 

O  pintor  abriu  a  bocca.  O  frade  fechou-lh'a  com 
dois  dedos. 
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—  Ides  saber  porque  e  foi-se  o  voaso  espanto. 
El -rei  teve  razão. 

O  pintor  esbogalhou  os  olhos. 

—  Saudades,  saudades  da  mulher,  encantadora 
que  retratastes  ! 

—  Haviam-me  dito,  porém.  .  . 

Mas  não  chegou  a  terminar  a  phrase ;  o  taber- 
neiro chegara  com  as  sardinhas,  e  toda  a  bocca  se 
lhe  encheu  de  saliva.  Remexeu-se  no  banco,  cara- 
teando  com  tregoitos  do  maior  enlevo.  Sorriam-lhe 
os  olhos,  que  já  devoravam  o  prato. 

—  Servi-vos,  dissse-lhe  Fr.  Bernardo. 

NIlo  se  fez  rogado,  nem  usou  de  cerimonias. 

—  Sei  o  que  vos  disseram  :  que  uma  nova  aman- 
te, a  Calcanhares.  .  .  El-rei  ama  todas  as  mulheres 
e  sobretudo  aquella  que  não  possue.  Sabeis  decerto 
que  fui  eu  quem.  .  .  Uma  gotta  de  vinho. 

Mas  Pantaleão  Gonçalves,  muito  cuidadoso,  com 
dois  dedos  no  pichei,  quiz  impedir  maior  quanti- 
dade. 

—  Estou  muito  fraco,  tenho  receio.  .  . 

—  Que  diabo!.  .  .  Esta  caneca  parece  um  dedal 
de  criança  ! 

Deixou  encher. 

—  Era  Maria  da  Boa  Hora  digna  d'um  rei.  Para 
que  vos  contarei  minhas  lactas  n'essa  campanha,  de 
que  saí  victorioso  ? 

Compoz  uma  expressão  desdenhosa. 

—  A  Calcanhares  foi  o  Simão  Peres,  um  homem 
sem  cultura  intellectual.  .  .  Para  passatempo  serve» 


PKIMGIRA    PARTE  191 


Mas  a   paixão  funda,   a   que  dá  cabo  d'uma  alma, 
foi  a  outra  que  lh'a  inspirou. 

O  pintor  atacava  a  ultima  sardinha. 

—  Mais  uma  gota. 

—  ^'ao,  nao.  .  . 

—  Por  Deus  ! 

—  Então  á  nossa  ! 
E  esvasiou  o  copo. 

—  Está  doido,  digo-vos  eu.  Ora.  .  . 
Approximou-se  do  pintor,  e,  muito  confidencial- 
mente : 

—  Eu  nao  acredito  nas  patranhas  do  Simão  Pe- 
res. A  tal  mulher  que  se  deitou  a  afogar  no  Tejo.  .  . 

O  pintor  com  um  pedaço  de  pão  limpava  deses- 
peradamente o  azeite  que  ficara  no  fundo  da  tra- 
vessa. 

—  Olá,  taberneiro!  gritou  Fr.  Bernardo.  Mais 
meia  dúzia  de  sardinhas ! 

—  Não.  .  .  não.  .  .  balbuciou  outra  vez  Panta- 
leão  Gonçalves,  cerimonioso. 

—  E  mais  vinho  ! 

O  frade  approximou-se  ainda  um  pouco ;  o  outro 
afastou-se  para  a  ponta  do  banco,  procurando  me- 
lhor commodo  para  devorar. 

—  Vós  alguma  coisa  deveis  saber,  disse  Fr. 
Bernardo  malicioso,  ameaçando-o  com  o  dedo. 

Mas  a  cara  do  pintor  assumiu  um  ar  tão  discre- 
to, de  tão  mal  fingida  candura,  que  Fr,  Bernardo 
disse  comsigo : 

—  Temos  homem  ! 
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—  Fugiu.  .  .  matou-se.  .  .  Se  nem  com  a  tia  tor- 
nei a  f  ai  lar  ! 

—  Vós  também,  como  nós  todos,  haveríeis  de  ter 
soífrido  profundo  desgosto. 

—  Grande,  muito  gi'ande !  Se  ató  perdi  o  comer  ! 
E  atirou-se  faminto  á  nova  meia  dúzia  ainda  a 

chiar  no  azeite  muito  quente. 

—  Mais  uma  gota. 

Já  nao  disse  que  nâo.  Com  a  bocca  muito  cheia, 
gaguejava,  para  desviar  o  dialogo : 

—  Se  a  sardinha  fosse  cara,  todo  o  paço  comia 
sardinhas. 

E  ria,  muito  contente,  com  um  rosto  de  com- 
pleta felicidade, 

—  E'  um  peixe  muito  saboroso.  Folgo  de  ver-vos 
comer  com  tanto  gosto.  E'  o  que  a  gente  leva  cá 
d'este  mundo,  disse  o  frade  philosophicamente :  um 
bom  prato,  uma  boa  mulher. 

O  outro   acenou  muito    que  sim ;  mas    tinha    a 
bocca  tão  cheia,  que  mal  podia  fallar. 
O  frade  encheu-lhe  outra  vez  o  copo. 
Já  o  olho  lhe  luzia  mais  brilhante. 

—  A'  vossa  ! 

Pantaleão  Gonçalves  enguliu  a  custo  o  grande 
bocado. 

—  Pois  cá  vai.  A'  nossa  ! 

Olhou  cheio  de  ternura  para  o  companheiro. 

—  Mulheres!.  .  .  E*  o  que  nos  perde.  .  .  e  é  o 
que  nos  salva ! 

Fr.   Bernardo  fallava   e   via   o  pintor   a  piscar 


PRIMEIRA    PAUTE  193 


muito  03  olhos,  todo  seu  rosto  cheio  de  movimentos 
nervosos. 

—  Se  a  amamos  e  ella  nos  ama.  .  . 

—  E'  o  p.  .  .  p.  .  .  paraizo !  exclamou  Pantaleão 
Gonçalves,  sacudindo  a  cabeça  no  esforço  com  que 
disse  o  P, 

Deitou  mão  ao  pichei. 

—  Vede  não  vos  faça  mal ! 

— Qual  mal !  Eu  quando  bebo.  .  .  bebo.  Tu  já 
não  bebes  ? 

—  Beberei  para  te  acompanhar.  Vinho!  gi'itou. 
O  taberneiro  veio  correndo. 

—  Quem  amaste?  perguntou  o  frade. 

O  pintor  deu  três  estalinhos  com  os  dedos,  e, 
com  ar  de  muito  mysterio,  não  respondeu.  Olhava, 
com  o  olho  todo  revirado,  para  Fr.  Bernardo,  e  sor- 
ria. 

—  D'onde  é  o  vinho  ? 

—  Da  Outra  Banda. 

Mais  meio  copo  e  o  homem  começaria  a  desaba- 
far. 

—  Amaste  e  foste  amado,  felisão  ! 

—  Amei.  .  .  mas  não  fui  amado  ! 

Com  o  gesto  que  fez,  entornou  a  caneca,  pôl-a 
outra  vez  de  pé,  assentando-a  com  força  em  cima 
da  meza.  Fr.  Bernardo  encheu-lh'a, 

O  taberneiro  collocára-se  em  frente  d'elles,  com 
as  mãos  no  cós  dos  calções,  sorri ndo-lhes,  dando  a 
entender  que  sabia  com  quem  tratava. 

—  E  que  tal? 
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—  Quo  til?  disse  o  bêbado  com  um  ollio  fechado, 
olhando  só  com  o  outro  muito  espantado  para  o  ta- 
berneiro. Que  t;il ,  .  .  está  claro !  Eu  cá  sou  pintor 
e  sei  da  arte! 

—  E  não  quereis  uma  azeitona? 

—  Quero.  .  .  está  claro! 

—  Pois  tenho  pena  que  não  fossos  amado  como 
merecias,  disse-lhe  Fr.  Bernardo  batendo-lhe  na 
perna. 

— Não  fui,  mas  deixal-o! 

Approximou-se.  Puxava  a  pêra  a  sorrir-se.  Poz 
um  dedo  no  nariz,  e  muito  misteriosamente: 
— Um  dia,  dei -lhe  um  beijo! 

—  Maganão ! 

Poz-se  a  rir,  a  rir.  .  . 

—  Foi  por  um  favor  que  lhe  fiz.  Ella  gostava 
d^outro  e  eu  levei-]  he  um  recado. 

— Tu  também? 

— Também.  E  agora  ás  vezes  vou  lá,  e  ella 
sempre,  ora  a  rir,  ora  a  chorar.  .  .  mais  contente 
que  d^antes,  que  estava  sempre  a  rir!  E  elle  tam- 
bém. E  quando  vou  é  uma  festa,  empurram-me  e 
batem-me  e  chamam-me  Pantaleãosinho  e  lá  estamos 
os  três,  e  ás  vezes  os  quatro,  que  a  velhota  appa- 
rece  ás  vezes,  a  rir.  .  .  a  rir.  .  . 

Começou-lhe  o  beiço  a  tremer,  poz-se  a  chorar. 

— Gosto  muito  d'ella,  muito!.  .  .  Deu-me  um 
beijo ! 

Fr.  Bernardo  espicaçou-o. 

—  Afinal   que  tem  de  maravilhosa  a  tua  histo- 
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ria?.  .  .  O  teu  anjo  misterioso  é  uma  mulher  como 
as  outras. 

Pantalerio  deu  ura  pulo. 

— Como  as  outras!  exclamou. 

E  o  caroço  que  tinha  na  bocca  foi  parar  á  cara 
do  frade,  que  já  não  bebia. 

O  caminho  era  esse:  melindral-o  na  vaidade. 

—  Como  as  outras,  homem,  como  as  outras!  Uma 
mulher  que  encontraste  ahi  em  qualquer  viela,  e, 
com  tuas  farroncas  de  artista,  desenhaste-a  a  teu 
modo.  Uma  regateira  de  Alfama  a  quem  pintaste 
umas  azas.  E'  isto!  Quando  se  gosta  d'uma  mu- 
lher. .  .  Sabes  que  mais?  Tão  tolo  és  tu  como  os 
outros. 

— Como  os  outros!.  .  .  Eu  sou  artista! 
Já  não  acertava  com  a  mão  no  prato  das  azei- 
tonas. 

—  Tanto  peor;  tens  mais  phantasia.  Sempre  gos- 
tava de  ver  a  prenda.  Aposto  que  é  velha,  suja  e 
malcreada. 

O  pintor  deu  três  pulos  ainda  maiores.  Encheu  as 
bochechas  d'ar,  assoprou.  Mas  um  resto  de  consciên- 
cia calou-lhe  a  bocca. 

—  Se  eu  quizesse,  com  um  só  nome.  .  . 

— Conheço-a?  perguntou  Fr.  Bernardo  com  ta- 
manha anciedade,  que  Pantaleão  estremeceu  e,  entre 
os  fumos  do  vinho,  percebeu  o  perigo. 

— Não  conheces. 

— E  que  mulher  ha  linda  em  Lisboa  de  quem 
eu  não  tenha  luzes?  Mas  deixal-o.  Bebo  ás  tuas  illu- 
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sSos,  á  imillier  dos  tens  sonlios!  E,  se  é,  realmente, 
assim  formosa  como  dizes,  vád'uma  vez  a  tua  caneca  ! 
Pantaleão  puzera-se  de  pó.  Já  mal  se  equilibrava 
nas  pernas.  Levou  a  caneca  á  bocca,  entornou  me- 
tade por  cima  do  fato,  caiu  sobre  o  banco. 

—  Quando  bebo .  .  .  bebo ! 
O  frade  ria  muito. 

— E'  o  que  levamos  de  cá. 

—  O  vinho  e  o  beijo  d'uma  mulher! 

— Um  beijo  só.  .  .  acho  pouco.  A  nâo  ser  para 
principiar.  .  . 

— E'  um  amor  puro.  Foi  nos  cabellos. 

— Estou  a  ver  o  teu  bigode  na  carapinha  d'uma 
mulata ! 

— E'  da  cor  d'um  cisne  illuminado  pela  aurora! 
Se  a  visses  quando  a  eu  retratei,  resplandecente  em 
suas  jóias!  Até  a  mão  me  tremia.  .  .  Tinha,  ás 
vezes,  vontade  de  me  ajoelhar.  .  . 

— rA  Falcôa!  pensou  Fr.  Bernardo. 

E  continuou,  fallando  alto: 

— E'  o  vinho  que  te  faz  dar  á  lingua  e  ver  o 
que  não  era.  Que  é  d'esse  retrato,  que  me  conven- 
ceria? Mostra-m*o  e  acreditarei  que  ha  divindades 
na  terra,  como  nos  tempos  dos  heroos  de  Homero  e 
de  Virgilio. 

—  Se  a  visses  agora,  sem  pérolas  nem  brilhantes 
nem  sedas  que  a  cobriam ! .  .  .  Fez-se  ainda  mais 
formosa!.  .  .  Quizera  tirar-lhe  o  retrato  com  um 
cravo  vermelho  em  seus  cabellos  negros! 

— Vive  pobre,  retirada.  .  . 
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— Pobre,  retirada,  mas  feliz  em  seu  amor. 
Comeyou  a  rir  muito  contente. 
. — Fui  eu  que  levei  o  recado,  fui  eu.  .  .  fui  eu.  .  . 
E   desatou  a   chorar  com  uma  grande  ternura, 
abraçado  ao  frade. 

—  A's  vezes,  de  noite,  vou-mo  pôr  em  frente  das 
suas  janellas.  Se  tenho  fome,  passa-me.  .  , 

—  Pois  vai  Lá  ver  se  te  passa  a  bebedeira!  disse 
Fr.  Bernardo  erguendo-se. 

Atirou  para  cima  da  meza  uma  moeda  de  prata. 

—  Olá,  taberneiro! 

Pantaleão  erg*uera-se  também.  Procurava  equili- 
brar-se  nas  pernas,  soprava  rijo,  suava ;  mas  sorria. 
O  taberneiro  acudira  logo. 

—  Obrigado  fico  a  V.  Mercê,  sr.  escudeiro,  se 
por  aqui  nos  quizer  honrar  com  sua  visita.  Minha 
sobrinha  logo  vos  conheceu  e  a  V.  Mercê,  disse  vol- 
tando-se  para  Pantaleão  Gonçalves.  Fala  a  estes 
senhores,  Maçcdalena. 

7  O 

Approximou-se  d'elles  uma  rapariga  de  desaseis 
annos,  bonita,  franzina,  que  estivera  a  frigir  as  sar- 
dinhas. 

— Minha  irmã  ajudava  lá  na  cosinha  do  paço: 
a  Gertrudes.  V.  Mercê  havia  de  conhecel-a.  Uma 
que  morreu  ha  três  annos.  A  pequenina  brincava 
até  muita  vez  com  o  sr.  D.  Affonso.  E  vai  d'ahi, 
trouxe-a  para  minha  casa .  .  .  Cumprimenta  estes 
senhores,  Magdalena. 

Muito  acanhada,  a  rapariga  torcia  nas  mãos  o 
avental  escuro  e  mordia  o  beiço. 
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O  taberneiro  acom[)anhara  os  hospedes  ató  á. 
porta,  de  barrete  na  mão,  risonho,  cumprimen- 
teiro. 

—  Gente  do  Paço  !  disso  muito  ufano. 

A  sobrinha  não  respondeu.  Parecia  menos  en- 
cantada com  íi  visita.  Atirou  para  a  frigideira  três 
sardinhas  que  se  puzeram  chiando,  e  murmurou . 

—  Não  gosto  d'elles. 

Pantaleão  Gonçalves  encostára-se  á  parede.  Cus- 
tava-lhe  a  arrancar. 

—  Vá,  homem  ! 

Fr.  Bernardo  metteu-lhe  o  braço  pelo  sovaco, 
obrigou-o  a  dar  os  primeiros  passos. 

—  Com  três  canecas  te  vais  abaixo ! 
E  pensava  : 

—  Vou  deixar-te.  Afferraste-te  a  um  pensa- 
mento, irás  rondar  a  casa  da  Falcôa.  Enterrei-te, 
Simão  Pores ! 

Chegaram  ao  Rocio. 

—  Vê  se  vais  para  casa,  direitinho,  an  ? 
O  outi'o  disse  que  sim  com  a  cabeça, 

—  Boa  noite,  Pantaleão. 

—  B.  .  .  n.  .  . 

—  Vê  se  te  aguentas  nas  pernas  !  Queres  que  te 
acompanhe  ? 

Disse  que  não  com  a  cabeça. 

Deu  uns   vinte   passos  a  direito  e  depois  parou. 

—  Máo  !  resmungou  comsigo  o  frade. 

O  bêbado  hesitava.  Fez  um  esforço,  caminhou 
até  uma  esquina,  encostou-se.  Rosnou : 
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—  A  Falcôa.  .  .  Uma  regateira  de  Alfama  !.  .  . 
Uma  mulata  !.  .  .  O  que  eu  devia  era  ter-lhe  ati- 
rado a  caneca  áquella  cara  sem  vergonha  !.  .  .  Um 
homem  nunca  deve  embebedar-se  com  bêbados  ! 

—  Contanto  que  não  dure  muito  o  solilóquio.  ,  . 
pensou,  radiante,  o  único  ouvinte,  que  se  escondera 
na  sombra. 

O  bêbado  fazia  esforços  para  despegar-se  da  pa- 
rede. 

—  Onde  é  que  elle  as  viu  melhores,  se  até  foi 
buscal-a  a  casa  da  familia  para  a  levar  ao  amo  ? 

Passou  um  homem  embuçado,  com  modos  de 
quem  anda  em  aventuras,  Disse-lhe  o  Pantaleão : 

—  Estou  bêbado ! 

O  homem  continuou  seu  caminho. 

—  Está  bêbado,  concluiu. 
Conseguira  desencostar-se. 

Seguia  agora  caminho  da  Sé,  aos  bordos  pelaa 
ruas  estreitas. 

E  o  frade  sempre  na  esteira  d' elle. 

—  Que  maravilhoso  achado  !  ia  pensando.  Bafe- 
jou-me  hoje  a  sorte.  Estou  no  rasto  da  melhor  caça 
a  que  podia  fazer  meu  tiro. 

Mas  Pantaleão  Gonçalves  parecia  não  ter  pressa. 
De  quando  em  quando,  parava,  olhava  para  as  es- 
trellas  e  punha-se  a  cantar,  muito  desafinado,  umas 
coisas  tristes.  Paroceu-lhe  que  o  seguiam  e  parou, 
com  fonfarria. 

—  Quem  vem  lá  ? 

Fr.  Bernardo  escondeu-se. 
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Já  O  outro  rocoiiicoara  a  cantar. 
Subiam  ao  lado  da  Só.  Batia  moia-noite. 

—  Temos  obra  ató  l<á  para  a  madrugada  !  mur- 
murou impaciente  o  ruíiTio  de  El-rei.  Mas  que  im- 
porta uma  noite  em  claro,  se  achei  pão  para  toda  a 
vida? 

Passaram  pelo  Limoeiro.  Já  o  pintor  caminhava 
mais  aprumado,  já  silencioso.  Virou  depois.  A  rua 
estreita  e  tortuosa  descia  rápida. 

—  Aguenta-te,  Pantaleão !  dizia-lhe  baixinho, 
cá  de  longe,  Fr.  Bernardo,  com  desejo  intimo  de 
animal-o. 

Era  certo  o  que  cuidara.  O  pintor  morava  para 
os  lados  do  Gastei  lo  ;  deveria  ter  voltado  á  esquerda 
Aonde  iria  pois  senão  a  dar  largas  á  paixão,  sob  as 
janellas  da  mulher  amada  ?  Era  certa  a  victoria ! 
Só  não  sabia  ao  certo  como  d'ella  havia  de  usar. 
Entregaria  a  El-rei  a  mulher  que  este  adorava,  de 
cujas  saudades  soífria  o  mais  cruel  dos  tormentos. 
Sempre  havia  de  mostrar  que  lógica,  oratória  e  theo- 
logia  davam  um  homem  de  mais  prendas  que  os  edu- 
cados nas  cocheiras  do  palácio. 

O  bêbado  parava  a  cada  instante.  Uma  vez 
tropeçou  n'uma  pedra  solta  da  calçada,  aguentou-se, 
trocou  as  pernas,  deu  uma  corrida  para  a  frente, 
bateu  com  a  testa  no  alizar  d*uma  porta.  Ficou 
de  pó. 

—  Salvei-me  !  disse  o  outro. 

Deu  uma  hora,  hora  e  meia,  deram  duas.  Nem 
Pantaleão  Gonçalves,  nem  Fr.  Bernardo  se  mexiam, 
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O  primeiro  inonolo<^ando  phrases  confusas,  o  outro  á 
espera  do  triumpho. 

—  Adormeceu.  .  .  Estará  sonhando.  .  . 

Mas  viii-o  de  repente  abalar,  firmando-se  melhor 
nas  pernas.  Seria  agora ! 

Parou  no  largo  do  Salvador,  em  frente  a  um 
recanto  onde  fura  a  casa  da  Falcôa. 

O  frade  fez  uni  gesto  de  desespero.  Tão  longe 
viera  para  quê?  O  amor  puro  de  Pantaleão  trou- 
xera-o  a  contemplar  a  casa  onde  a  Falcôa  vivera 
puríssima. 

— Diabos  levem  o  poeta! 

Mas  affirmou  a  vista  e  pareceu-lhe  ver  que  o 
pintor  virava  costas  á  casa.  Approximou-se  um  pouco 
mais,  porque  era  a  sombra  muito  densa.  Não  se  en- 
ganara; para  outras  janellas  viu-o  erguendo  os  olhos 
apaixonados. 

—  Dorme  á  vontade,  que  eu  guardo  a  tua  porta 
contra  os  teus  inimigos !  Se  algum  vier  .  .  . 

Fez  menção  do  tirar  a  espada,  desequillbrou-se, 
caiu  de  borco,  ficou-se  a  resonar. 

Fr.  Bernardo  foi  subindo  com  sou  vagar  até  o 
alto  da  Graça.  Era  o  pássaro  na  mão,  não  o  deixa- 
ria fugir.  A  pomba  ali  tinha  seu  ninho,  restava-lhe 
saber  quem  era  o  pombo  rolador.  Não  daria  pressa 
a  que  se  desenrolassem  os  acontecimentos. 

Sentia  na  cabeça  uma  pinga  de  vinho  a  mais, 
que  lhe  confundia  as  ideias.  Sentou-se  n'uma  pedra, 
poz-se  a  contem})lar  a  cidade,  cujos  altos  começa- 
vam a  alvorecer  ligeiramente.   A  estrella  da  manhã 
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brilhava,    alta    sobre    o    horizonte,    muito    branca, 
milito  fria. 

—  Serás  ta  a  minha  cstrella? 

lam-se  as  outras  apagando;  passavam  uns  livo- 
res  })elo  céu  já  a  cintar-se  do  oiro  da  madrugada. 
Já  uns  ligeiros  rumores  subiam  da  cidade  baixa, 
onde  a  vida  mais  cedo  acordava.  Tocaram  no  con- 
vento á  primeira  missa. 

— E  se  eu  fallasse  á  tia? 

Teve  receios  de  que  o  traisse  a  gota  de  vinho. 

—  Nao,  não  a  metto  no  segredo;  só  informar- 
me  ...  A  pretexto  de  ir  consolai-a  .  .  . 

Era  ali  perto.  Sabia-a  madrugadora. 

Mas  ainda  era  cedo.  Temia  agora  qualquer  im- 
prudência. Esperou  que  o  sol  nascesse,  que  os  pre- 
gões atroassem  as  ruas,  que  os  sinos  acordassem 
para  o  officio  divino  os  menos  diligentes. 

Era  domingo.  Lembrou- se  do  seu  convento,  de 
quando  subia  ao  altar  devotamente  e  lia  as  palavras 
do  Evangelho  e  dizia  o  Credo  e  lavava  as  mãos  en- 
tre os  innocentes.  Lembrou-se  da  sua  primeira  missa 
na  Penha  de  França,  do  terror  santo  que  d'elle  se 
apoderara  ao  pronunciar  sobre  a  hóstia  as  palavras 
da  consagração,  da  deliciosa  commoção  experimen- 
tada quando,  ao  voltar-se  para  lançar  a  benção  aos 
fieis,  viu  entre  elles  ajoelhada  a  mãe  velliiuha,  que 
viera  a  pé  desde  a  aldeia.  Como  lhe  ella,  finda  a 
cerimonia,  beijara  a  mão,  e  com  que  sentidas  e  pro- 
fusas lagrimas  Ih^a  regara! 

Aquelle  sino,  que  tocava  muito  ao  longe,  lem- 
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brava-lhe  o  do  convento,  recorda va-lhe  com  suas  ba- 
daladas apressadas,  vibrantes  no  ar  muito  frio  da 
manhã,  os  corredores  sombrios  que  elle  atravessava 
áquella  hora,  o  claustro  onde  a  agua  cantava  n'uma 
fonte  em  meio  dos  craveiros,  a  egreja  escura,  a  an- 
tiga devoção  com  que  d'antes  subia  ao  altar  com  o 
cálix,  abria  o  missal,  punha  as  mãos  sobre  a  toalha 
branca  e  se  curvava  reverente. 

Bateu  duas  argoladas  á  porta  da  velha  Lindosa 
e  esperou. 

Continuava  o  sino  a  tocar,  e  na  cabeça  baralha- 
vam-se-lhe,  com  as  esperanças  vivas  d*um  bom  ne- 
gocio, memorias  de  seu  passado,  únicas  que  podia 
com  doçura  evocar. 

Tornou  a  bater,  com  mais  força. 

Acudiam -lhe  á  lembrança  certos  pormenores: 
uma  imagem  da  Virgem  que  havia  na  sacristia, 
a  que  tivera  devoção  particular,  e  cujo  vestido 
beijava,  rezando-lhe  para  que  lhe  valesse  nas 
tentações;  a  ultima  confissão  feita  com  remorso 
vivo;  confissões  posteriores  mentirosas;  sua  expul- 
sao. 

Bateu  ainda  lembrando-se  da  argolada  conven- 
cionada para  os  creados  d'El-rei.  Afastou-se  quanto 
lh'o  permittia  a  acanhada  largura  da  travessa  e 
olhou  para  as  janellas  encostadas  ao  telhado,  onde 
eram  os  quartos  da  velha. 

—  Demónio!  .  .  .  Mudaria  de  casa? 

Bateu  ainda  uma  vez  impaciente,  e  já  desistia 
.    de  seu  intento,   quando   avistou  a  Lindosa,  com  a 
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cabeça  envolta  n'um  grande  véo  negro,  a  descer  a 
rua  víigarosainente. 

—  Já  voa  fazia  morta !  disse-lhe. 

—  Que  ha  de  novo?  interrogou  ella  com  an- 
cicdade. 

—  Isso  vos  devo  perguntar. 

—  Quando  vos  vi,  julguei  que  as  alminhas  me 
haviam  acudido.  Mas  que  vos  traz  a  procurar-me? 

Fr.  Bernardo  disfarçava  a  impaciência. 

—  Tento,  Bernardo! 
E  alto. 

— Uma  noite  má  que  passei,  pensando  no  des- 
gosto de  S.  Majestade  e  no  vosso. 

—  Entrai,  entrai.  Desabafarei  comvosco. 
Abriu  a  porta,   subiu  a  escada,  parou  um  ins- 
tante no  primeiro  patamar. 

—  Quasi  não  me  atrevo  a  entrar  n'esses  quartos. 
Quando,  ha  pouco,  desci  para  ir  á  missa  das  almas 
e  aqui  passei,  ainda  era  noite.  Pois  tive  medo  que 
me  apparecesse  algum  phantasma.  Credo! 

E  benzeu-se. 

— Nao,  morta  não  está  ella;  deixai  lá  Simão 
Peres  desculpar-se  com  El-rei  ... 

—  Nunca  gostei  d'esse  homem,  nunca!  disse  a 
'Lindosa  fazendo  um  gesto  de  repugnância.  Descul- 
pai, se  elle  é  vosso  amigo. 

—  Deveres  do  meu  cargo  obrigam-me,  ás  vezes, 
a  acompanhal-o.  Mas  amigo  .  .  . 

A  Lindosa  sentia  uma  certa  queda  para  Fr. 
Bernardo.   Não  se  esquecia  de  que  fora  elle  quem 


PUIMRIBA    PAKTE  205 


primeiro  lhe  viera  bater  á  porta,  communicando-lhe 
a  paixão  de  El-rei  por  Maria  da  Boa  Hora,  que 
S.  Majestade  avistara  uma  tarde  no  convento  do 
Salvador.  Elle  conduzira  todo  o  negocio  com  multo 
juizo  e  convencera  a  moça  do  nenhum  perigo  d'aquel- 
las  relações.  Tratava  sempre  a  Lindosa  por  D.  Maria 
e  a  delicadeza  sensibilisava-a.  Em  Simão  Peres  sem-- 
pre  lhe  repugnara  o  homem  ordinário,  cheirando  a 
cavallariça.  E  desconfiava  d'elle.  No  dia  em  que  lhe 
fallou  dos  amores  de  António  Conti,  n'esse  mesmo 
Maria  da  Boa  Hora  lhe  fugira  de  casa,  sem  uma 
carta  de  despedida,  sem  um  indicio  lhe  deixar  que 
lhe  desse  esperanças  de  encontral-a  alguma  vez. 

—  Subamos  ao  meu  quarto,  disse  pondo  a  mão 
no  peito,  com  ar  afflicto,  como  a  querer  socegar  as 
pancadas  do  coração. 

Parava  em  cada  degrau,  resmungando  ora  uma 
queixa,  ora  uma  imprecação  contra  o  homem  a  quem 
attribuía  sua  desgraça.  Simão  Peres  intendêra-se  tal- 
vez com  António  Conti  para  porem  a  pobre  volha 
fora  da  lauta  mesa  a  que  todos  haviam  comido  á 
custa  de  Maria  da  Boa  Hora. 

E  não  se  contentava  com  isso,  o  malvado!  Agora, 
quando  lhe  trazia  a  mesada  d*El-rei,  pedia  sempre 
a  sua  espórtula.  Ah !  se  tivesse  a  certeza ! .  .  .  Mas 
não  se  atrevia  a  queixar-se;  podia  errar,  indispor 
contra  si  o  ministro  poderoso.  Ao  próprio  Fr.  Ber- 
nardo nada  dissera  nem  diria  de  suas  suspeitas. 

—  Sentai- vos,  sr.  Bernardo.  Aqui  tendes  onde 
passo  meus  dias  a  rezar  aos  meus  santinhos. 
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Estava  no  quarto  um  ar  abafado.  Uma  lampa- 
rina, gasto  o  azeite,  com  ura  grande  morrão,  espa- 
lhava um  cheiro  suíFocante.  Por  todas  as  paredes 
havia  imagens  de  santos,  misturadas  com  estampas 
de  caracteres  mágicos. 

A  Lindosa  tirou  o  véo.  Sentou-se  oífegante  n*uma 
cadeira. 

—  Não  quereis  que  abra  um  pouco  a  janella? 
perguntou  o  frade  muito  amável. 

— Não,  não,  por  causa  do  meu  catarro.  E  podia 
alguém  da  visinhança  ver- vos  no  meu  quarto  e  quo 
diria?  Sentai- vos,  por  quem  sois!  S.  Majestade  como 
passa  ? 

—  Mal,  muito  mal  e  muito  mal  rodeado. 
A  Lindosa  deu  um  suspiro. 

— Ah!  se  todos  fossem  como  vós!  Quanto  melhor 
não  era  para  S.  Majestade  e  para  o  reino! 

—  E  para  vós,  D.  Maria. 

A  velha  soergueu-se  um  nadinha  na  cadeira  e 
assoou-se  com  estrondo,  muito  commovida. 

— Sabeis  como  eu  a  educava  que  nem  uma  prin- 
ceza!  Parece  que  já  adivinhava  o  que  havia  de  acon- 
tecer!. .  .  Castigou-me  Nosso  Senhor  pela  minha  vai- 
dade; porque,  quando  eu  via  El-rei  em  minha  casa, 
em  vez  de  agradecer  aos  anjos  e  santos  que  assim 
me  haviam  protegido,  não,  senhor;  punha-me  a  jul- 
gar que  toda  a  nossa  fortuna  era  devida  aos  meus 
conselhos,  á  minha  educação! 

—  Muito!  muito!  interrompeu  o  frade. 

— Eu   quasi  não   a   deixava   chegar  á  janella; 
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porque  sei  muito  bem,  ao  mais  pequenino  dcçicuido, 
como  o  diabo  as  arma! 
— Sabemos,  sabemos 

—  Seus  namorados  teve,  porém.  .  .  Ai,  o  qu^ 
me  eu  affligia!  Nem  pregava  olho!.  .  .  Obriguei-a  a 
dormir  comigo  no  meu  quarto,  fechava  a  janella  a 
cadeado  e  mettia  a  chave  da  porta  debaixo  do  meu 
colchão.  .0  mesmo  não  fiz  mais  tarde  e,  ao  rezar  a 
confissão  a^ora,  é  sempre  com  o  pensamento  na 
chave  que  digo :  minha  culpa,  iliinha  culpa,  minh^ 
muito  grande  culpa  ! 

—  D,  Maria,  precisais  de  criar  animo. 

—  Todas  as  noites  deito  cartas  e  o  Conde  de  es-» 
padas.  .  .      ; 

—  El-íei? 

—  Estaes.  tonto,  sr.  Bernardo?  Esse  é  sempre  o 
rei  d'oiros!  '  . 

—  Desculpai.  E  quem  julgais  então  que. seja  o 
conde  de  çspadas? 

—  Resei  hontem  uma  estação  ás  almas  para;  que 
em  sonhos  m.'o  dissessem. 

—  E  disseram-vos  ? 

—  Levei  toda  a  noite  a  sonhar  coni  três  pescadi- 
nhas  marmotas  que  estavam  no  fundo  d'um  poço  a 
dizer-me ;  «  Anda  cá,  Lindosa !  anda  cá,  Lindosa ! » 
Hei-de  logo  consultar  a  minha  visinha  Marianna 
Perrexil,  que  sabe  da  arte  dos  sonhos.  O  poço  quer 
dizer  segredo  e  todo  o  meu  receio  é  que  pescadinhas 
queiram  dizer  desgraça.  E'  o  que  tenho  para  meu 
almoço,  se  ó  servido  ... 
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Fr.  Bernardo  suffocava  n'a({uollo  quarto.  Preci- 
sava quanto  antes  vcr-se  (l'ali  para  íora. 

—  E  quem  será  então  esse  cavalleiro,  que  sempre 
vos  apparece?  Creio  mais  nas  cartas  do  que  em  so- 
nhos. Quem  vinha  por  voasa  casa? 

— Ninguém,  afora  El-rei  e  seus  amigos  .  .  . 

—  Mais  ninguém? 

—  Pantaloao  Gonçalves,  Nâo  creio  que  .  .  . 

— Nunca  fiando,  D.  Maria,  nunca  fiando.  Pan- 
taleão  Gonçalves  ó  um  grande  artista  e  a  não  ser 
que  algum  dos  antigos  namorados  .  .  . 

— Se  Maria  da  Boa  Hora  não  punha  nariz  á  ja- 
nella!  .  .  . 

— Foi  o  pintor  nâo  ha  que  duvidar! 

A  Lindosa  fez  um  gesto  de  impaciência, 

— Velho,  pobre  e  porco!  Nem  eu  ,  .  ,  Que,  gra- 
ças a  Deus,  homens  é  bicho  que  não  conheço!  Mas 
assim  .  .  .  nem  eu  o  queria! 

— Não  suspeitais  então  de  nenhum ,  .  . 

A  velha  mordeu  os  beiços. 

— D'alguem  desconfia,  pensou  o  frade. 

—  Perdi  o  meu  comer,  perdi  o  meu  resar!  .  .  , 
Hei-de  perder  a  minha  saúde  e  talvez  a  minha 
alma!  ... 

—  Não  sois  franca  comigo,  D.  Maria.  Alguma 
coisa  sabeis. 

—  Juro-vos  que  ... 

—Guardai  vosso  segredo.  Como  amigo  vosso  dos 
melhores,  entrei  sempre  n'esta  casa.  Dos  melhores! 
Fr.  Bernardo  batia  no  peito. 
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—  Perdi  vossa  confiança,  retiro-me. 

Pegou  no  chapéu.  A  Lindosa  seguroii-o  pela 
manga  do  gibão. 

— Se  vos  eu  digo  .  .  , 

Ia  quasi  a  confessar  suas  suspeitas  o  já  para  con- 
tar o  que  Simão  Peres  lhe  dissera  da  paixão  de  An- 
tónio Conti.  Mas  voltou-lhe  o  receio.  Se  não  fosse 
atisim?  Se,  amuada  a  intriga,  viesse  a  perder  a  me- 
sada? 

—  Algum  antigo  namorado,  disse. 

—  Por  qual  sentiu  ella  maior  amor? 

— Por  um  visinho  nosso,  que  morava  mesmo  em 
frente  de  nossa  casa. 

O  frade  arrebitou  a  orelha. 

— Um  que  foi  para  a  guerra  e  de  quem  mais  não 
houve  noticias. 

—  Um  soldado? 

— Um  fidalgo;  mas  tão  pobre  que  era  uma  des- 
graça! Ai,  andou  doidinha,  doidinha!  Deus,  Nosso 
Senhor,  desconte  em  meus  peccados  o  muito  que  me 
apoquentei ! 

— Ha  quantos  annos  foi  isso? 

— Sei  lá!  Com  tantas  ralaçoes  até  perdi  a  conta 
do  tempo!  Eram  duas  creanças!  Elle  cantava  .  .  . 
ella  respondia  .  .  .  Foi  quando  se  me  escangalhou 
o  estômago.  Mas  nem  uma  carta  Manuel  Furtado 
lhe  escreveu. 

O  frade  deu  um  pulo  na  cadeira.  Manuel  Fur- 
tado! Fácil  lhe  era  saber  onde  morava  e  se  a  casa 
era  a  mesma  ... 
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Levantou-se. 

—  Os  olhos  vigilantes  diurna  tia  amorosa!  Só 
quando  me  deu  para  descan^íar,  pôde  Maria  da  Boa 
Hora  illudir-me! 

— Voii-me,  D.  Maria.  Emquanto  a  mim  .  .  . 
— Ainda  pensais  em  Pantaleão  Gonyalves? 
— Seria   vergonhoso   crime   assjm    trair    El-rei ; 
mas  os  homens  tão  mudados  andam  do  que  foram . . . 

—  Ai,  sr.  Bernardo,  não  tarda  o  castigo  de  Deus! 
Elle  que  lê  na  minha  consciência  e  sabe  o  que  fui 
para  minha  sobrinha,  não  me  confunda  entre  os  mais 
peccadores. 

—  Adeus,  D.  Maria.  Saiba-me  sempre  das  pes- 
cadinhas  marmotas ;  talvez  por  ahi  descubramos  al- 
gum caminho. 

— Talvez,  talvez.  Nosso  Senhor  o  acompanhe, 
sr.  Bernardo. 

E  o  frade  saiu  radiante. 


CAPÍTULO  XII 
Na  sala  do  conselho 

Terminara  o  conselho,  a  que  El-rei  assistira  dis- 
traído. Não  havia  melhoral-o  d'aquella  saudade  que 
o  pungia.  Mal  o  curavam  por  instantes  aventuras 
falladas  de  que  saía  com  peor  famas  e  seus  novos 
amores  com  a  Calcanhares,  cujo  luxo  escandalisava 
a  corte. 
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Desejava  a  Regente  que  elle  escutasse  os  conse- 
lheiros, querendo  que,  pouco  a  pouco,  o  interessas- 
sem os  negócios  do  Estado.  Mas,  sempre,  ao  menor 
ensejo,  abalava,  e  lá  ia  correr  as  ruas  com  a  patru- 
lha baixa,  como  chamava  a  seus  companheiros. 

Nem  a  vehemente  censura  do  Marquez  de  Cas- 
caes  á  proposta  enviada  a  D.  João  d^xlustria  attraiu 
um  momento  a  attenção  d'El-rei.  Seus  olhos  tristes, 
fitos  no  tecto,  indicavam  a  distracção  de  seu  espi- 
rito. 

A  Rainha,  attonita,  ouvia  o  velho  Marquez,  caía 
em  si  finalmente,  avaliava  a  vergonha  por  que  pas- 
sara. 

Sob  pretexto  de  bolantim,  haviam  mandado  da 
parte  de  El-rei,  como  embaixador,  ao  principe  cas- 
telhano, o  padre  da  Companhia  de  Jesus,  António 
Caldeira,  reconhecido  como  dos  mais  capazes  para, 
com  acerto  e  manha,  levar  a  bom  fim  negocio  de 
tanta  importância. 

Chegado  á  presença  do  capitâo-general,  havia -lhe 
dito,  quando  a  sós  com  elle: 

—  O  meu  rei  me  envia  a  V.  Alteza  de  sua  parte 
a  manifestar-lhe  o  muito  que  estimará  queira  V.  Al- 
teza estreitar-se  com  elle  em  amisade,  segurando-a 
com  o  vinculo  do  casamento  que  offerece  a  V.  Alteza 
da  Infanta  D.  Catarina,  sua  irmS,  jóia  tão  preciosa 
como  sua  formosura  e  prendas  o  publicam,  trazendo 
comsigo  o  ducado  de  Bragança  e  vinte  mil  homens 
pagos  á  custa  de  Portugal,  para  .  .  . 
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Colérico,  D.  Joíto  fl'Austria  atalliáríi  o  discurso 
do  padre. 

—  Para  que  mo  haviam  de  servir  os  vinte  mil 
homens?  Como  mo  manda  o  duque  de  Bragança  si- 
milhantos  embaixadas?  Vale-vos,  padre,  o  sagrado 
de  religioso,  que  o  de  embaixador  nâo  havia  va- 
ler-vos ! 

Cabisbaixo,  voltou  a  Elvas  o  jesuíta,  fez  sua 
jornada  até  Lisboa,  deu  no  paço  conta  de  seu  re- 
cado. 

O  Marquez  de  Cascaes,  que  se  valia  de  o  terem 
por  doido  para  dizer  alto  e  claro  o  que  pensava, 
fizera  no  conselho  seus  commentarios  á  embaixada. 

— Se  El-rei  de  Hespanha  conquistasse  este  reino, 
que  maior  mal  podia  succeder  a  V.  Majestade  ou 
que  mais  podia  perder  do  que  as  conveniências  que 
se  propunham  ao  Príncipe?  Quero  que  D.  João 
d' Áustria  acceitasse  os  partidos  oíferecidos  e  com 
elles  fosse  traidor  a  seu  pai  e  com  os  vinte  mil  ho- 
mens e  exercito  que  governasse,  quizesse  fazer-se 
rei  de  Hespanha  e  o  conseguisse;  ora  não  está  claro 
que,  alcançando  toda  esta  fortuna,  e  vendo-se  rei  de 
Hespanha  o  havia  de  querer  ser  também  de  Portugal, 
a  quem  então  não  valeriam  boas  obras  nem  paren- 
tesco para  que  V.  Majestade  deixasse  de  padecer 
desgosto,  a  que  similhantes  acções  dão  occasião? 
Tão  pouco  era  difficultoso,  antes  mui  fácil,  que  o 
Príncipe  acceitasse  todos  estes  partidos'  para  fazer 
serviço  a  El-rei  de  Hespanha,  em  lhe  dar  um  reino 
sem  mais  custo  que  o  mesmo  oíferecimento  que  lhe 
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faziam.  Assim  grangeava  merecimentos  com  seu 
pae,  quando,  d'outra  sorte,  faltava  á  lealdade  e  se 
fazia  infame  na  opinião  das  gentes. 

Ainda  mais  dissera  commentando  o  proceder  do 
príncipe  castelhano,  exaltando-o. 

—  Muitas  obrigações  lhe  devemos  por  dois  prin- 
cipios,  um  por  não  querer  ser  traidor  a  seu  pae, 
outro  por  nos  não  querer  enganar. 

E  terminara: 

—  Deixemos  de  procurar  conveniências  com  fili- 
granas. Púnhamos  todo  o  cuidado  da  defeza  de  Por- 
tugal nas  armas  e  no  valor  dos  portuguezes! 

Agora,  só  com  o  Duque  do  Cadaval,  D.  Rodrigo 
de  Menezes  e  o  Conde  da  Torre,  continuava  demons- 
trando sua  cólera. 

—  Andou  D.  João  d' Áustria  como  glorioso  prín- 
cipe. A  mim  cáem-me  as  faces  de  vergonha!  Que 
juiz  o  faria  elle  do  rei  que  lhe  propunha  ser  traidor 
e  dos  fidalgos  portuguezes  que  a  tal  o  aconselharam? 

Os  outros,  d'olhos  no  chão,  eram  agora  conscien- 
tes do  erro  de  seu  conselho. 

—  E  anda  em  Londres  o  Conde  da  Ponte  tra- 
tando do  casamento  da  infanta  portugueza,  com  todo- 
seu  dote  oíFerecida  com  a  lamuria  d' um  pobre  a  uma 
porta!  Lá  um  embaixador  mendigo,  aqui,  um  rufião 
ministro!  Desgraçada  princeza  muito  digna  de  me- 
lhor sorte  e  desgraçado  Portugal ! 

— Por  Deus! .  .  .  disse  D.  Rodrigo  com  um  gesto 
prudente,  vendo  que  o  Marquez  ia  elevando  o  tom 
de  voz. 
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— Vá  quem  para  isso  tivor  menos  vergonha  cur- 
var-se  ante  o  italiano  António  Conti  de  não  Bei  que 
mais.  Que  me  oiça,  me  desterre  ou  me  enforque;  sou 
muito  velho,  que  me  importam  um  ou  dois  annos  á  me- 
nos na  minha  vida?.  . .  Por  menos  vergonhas  passaria. 

D.  Rodrigo  interrompeu-o.  Convinha-lhe  a  ira 
do  Marquez,  embora  temesse  seus  desmandos.  Em 
voz  baixa,  receosa,  enumerou  as  mercês  feitas  por 
D.  ÁfFonso  ao  valido.  : 

— Conseguiu  António  Conti  o  foro  de  fidalgo  e  o 
habito  de  Christo,  uma  quinta  em  Oeiras,  a  capella 
de  S.  Luiz  de  Pinhel,  a  commenda  de  S,  Salvador 
de  Unhão,  o  rendimento  da  barca  de  Escaroupim; 
de  moço  do  guarda-roupa  passou  a  moço  das  chaves ; 
tem  quarto  em  palácio,  cora  serventia  interior  para 
a  camará  real.  A  João  Conti,  mercê  de  andar  em 
trajos  de  estudante  e  affirmar  ter  ordens  sacras, 
deu-lhe  o  arcediago  de  Sobradóllo,  na  collegiada  de 
Guimarães. 

— E  como  El-rei  tudo  lhes  defere,  acrescentou  o 
Duque  de  Cadaval,  não  lhes  faltam  cortezãos  com 
suas  lisonjas. 

— Com  mil  demónios!  exclamou  í)  Marquez.  Se 
não  me  deixam  fallar,  rebento,  ou  vou  rogar  minhas 
pragas  para  o  meio  do  Terreiro. 

Passeava  pela  sala,  tremulo  de  ira,  sacudindo  a 
cabeça  toda  branca. 

— Vergonha  è  de  nós  todos  o  que  se  passa  n'esta 
corte !  Para  tal  não  valia  a  pena  termos  deposto  o 
rei  estrangeiro !  . 
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— Marquez!  disse-lhe  o  Duque  de  Cadaval  por 
sua  vez  impondo-lhe  silencio. 

Mas,  quando  o  Marquez  se  irritava,  precisava 
desafogar  seu  mau  génio.  De  mais  o  contivera  na 
presença  de  D.  Luiza  de  Gusmão. 

—  Olhai  que  rei  nos  preparam!  Os  cavallos  ati- 
ram-o  ao  chão,  os  touros  marram-lhe,  os  homens  ba- 
tem-lhe.  E'  tão  vaidoso  como  desastrado.  A  amante, 
a  Calcanhares,  é  de  toda  a  gente  menos  d'elle! 
Ora  ... 

Calou  a  praga;  substituiu-a  por  um  gesto,  que 
deixou  em  meio.  Poz  o  chapéu,  tornou  a  tiral-o, 

—  Adeus,  primos! 
Estendeu-lhes  a  mão. 

— Chamam-me  doido;  deixal-o:  melhor,  assim 
digo  a  verdade. 

Saiu  a  resmungar. 

O  Conde  da  Torre  passeava  d'um  para  outro 
lado,  soprando  como  um  touro  engaiolado. 

—  Ah!  não  fora  elle  um  velho,  quando  nos  disse 
que  a  vergonha  era  para  nós  todos.  ,  . 

Mas  notou  que  D.  Rodrigo  de  Menezes  e  o  Du- 
que de  Cadaval  olhavam  um  para  o  outro,  sorrindo, 
como  fazendo  um  pequenino  signal  de  intelligen- 
cia. 

—  De  grande  auxilio  nos  pôde  ser  um  dia  o  Mar- 
quez de  Cascaes,  disse  D.  Rodrigo. 

—  Decerto,  affirmou  o  Duque.  Nem  todas  suas 
acções  parecem  ter  fundamento;  são  na  apparencia 
loucuras,  mas.  .  . 
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—  Mas  bom  observadas,  sâò  dictadas  Bompre 
pclíi  honra  e  ató,  luuita,  voz,  pela  prudência. 

—  Entretanto  ao  peor  dos  males  não  se  referiu 
íigora  o  Marquez,  o  o  que  a  Rainha  está  cangada, 
por  mais  de  uma  vez  faliou  em  deixar  o  governo, 
a  o  Infante.  .  . 

—  E'  novo.  .  .  por  emquanto,  disse  D.  Rodrigo, 
sublinhando  o  adverbio. 

()  Conde  da  Torre,  pasmado,  esbogalhava  muito 
os  olhos. 

—  Médicos  o  cirurgiões  são  de  parecer  que  toda 
a  parte  direita  do  corpo  de  El-rei  tão  lesa  ficou  da 
febre  maligna,  que  o  accommetteu  aos  três  annos, 
que  d'ahi  provém  sua  falta  de  juizo  e  a  incapaci- 
dade em  dar  a  este  reino  successores. 

—  Mas,  n'esse  caso,  disse  marcialmente  o  Conde 
da  Torre,  se  outro.  .  . 

O  Duque  e  D.  Rodrigo  continuavam  conversan- 
do, fingindo  nâo  dar  attençâo  ás  interrupções  do 
Conde,  quasi  nem  paru  elle  deitando  um  olhar. 

—  A  Rainha  pensa  em  mandar  preparar  para 
habitayão  do  Infante  o  palácio  da  Corte  Real,  con- 
tinuou D.  Rodrigo,  e,  mau  grado  a  opposiyão  de  El- 
rei  mal  aconselhado,  está  decidida  a  nomear  gentis- 
homens  de  sua  camará  os  fidalgos  mais  respeitáveis, 
taes   como  o  Conde  de  Soure,  o  de  S.  Lourenço.  .  . 

—  Ouvi  fallar  em  vosso  nome,  disse  o  Duque. 
D.  Rodrigo  curvou-se  modestamente. 

—  Pôde  o  bem  da  pátria  exigir  de  nós  um  sacri- 
:ficIo,  algum  dia.  .  . 
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-^  Podem  contar  comnoaco. 

E  D.  Rodrigo  respondendo  ao  Duque  observava 
o  Conde  da  Ton*e. 

—  E  comigo!  disse  este  erguendo  alto  a  cabeça, 
batendo  no  peito  com  o  punho  fechado,  fazendo  tinir 
a  espada  e  as  esporas. 

—  Falei  com  meu  irmão  respeito  á  resolução  que 
julgámos  dever  tomar, 

O  Conde  da  Torre  era  todo  ouvidos. 

—  Mal  soube  que  era  idêntico  ao  nosso  o  pare- 
cer do  Marquez  de  Gouveia,  do  Conde  de  Soure, 
do  Conde  de  S.  Lourenço,  do  secretario  Pedro  Vieira 
da  Silva  e  do  padre  António  Vieira,  que  muito  res- 
peita, logo  me  declarou  sua  adhesão. 

—  Tendes  minha  pessoa  e  minha  espada!  excla- 
mou o  Conde,  ainda  não  sabendo  a  que  se  referia  o 
dialogo  mysterioso  dos  outros  dois  conselheiros.  Com 
ella  ireis  longe  e  vencereis ! 

—  Ainda  que  seja  contra  o  valido  que  tenhais 
de  mostrar  a  força  de  vosso  temido  braço?  pergun- 
tou o  Duque. 

—  Comvosco,  e  seja  contra  quem  for! 

Disse-o  com  solemnidade.  D.  Rodrigo  e  o  Duque 
sorriam  levemente. 

—  E  mais  tarde  ó  possível.  .  . 

—  Ah!  não  desejo  recompensas.  .  .  Um  posto 
mais  alto  no  exercito,  que  me  é  devido.  .  . 

—  Decerto.  Justiça  vos  será  feita.  Fallaremos 
com  o  sr.  Infante,  herdeiro  da  coroa  de  Portugal. 
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CAPITULO    XIII 
A  T{ain1ia  (riiHjlatorra 

Abraçada  á  filha,  que,  a  bordo  da  nau  capitania 
da  esquadra  ingleza,  ia  partir  para  Portsmouth,  a 
Rainha  D.  Luiza  de  Gusmão  atravessava  a  sala  dos 
Tudescos. 

Deu-lhe  seu  ultimo  beijo  no  alto  da  escada,  e, 
amparada  aos  irmãos,  D.  Catarina  abandonou  o 
paço,  para  onde  creancinha  entrara,  todos  incertos 
de  seu  futuro,  e  d'onde  saía  agora  Rainha  de  In- 
glaterra. 

Voltou-se  ainda  uma  vez  para  sua  mãe  e  cur- 
vou-se,  com  os  olhos  rasos  de  lagrimas.  A  Rainha 
de  Portugal,  firme,  erecta,  solemne  em  seus  trajes 
de  viuva,  lançou-lhe  a  benção. 

O  coche .  esperava-a.  A'  direita  de  El-rei,  com  o 
Infante  D.  Pedro  na  cadeira  da  frente,  pela  Rua 
Nova  encaminhou-se  para  a  Sé,  onde  deviam  de 
cantar-se  o  Te-Deum  e  a  missa. 

D.  Francisco  de  Mello  e  Torres,  feito  Conde  da 
Ponte,  elevado  depois  a  Marquez  de  Sande,  com  a 
Condessa  de  Penalva  e  o  Conde  e  a  Condessa  de 
Pontevel,  um  capellão  catholico  e  uma  comitiva  de 
mais- de  trinta  portuguezes  haviam  de  acompanhar 
a  Londres  a  nova  rainha,  esposa  de  Carlos  ii.  Fora 
D.  Francisco  de  Mello,  o  embaixador  que  negociara 
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O  casamento,  ajudado  pelo  voto  de  Luiz  xiv,  o 
qual,  ainda  que  desposado  com  uma  princeza  hes- 
panhola,  parecia  nâo  querer  seguir  a  politica  de 
Mazarino. 

Caro  havia  custado  a  Portugal  a  nova  alliança, 
e  tanto  que  a  Rainha  nâo  se  atrevera  a  reunir  cor- 
tes para  lhes  propor  o  dote  da  Infanta.  Com  o  Conde 
da  Ponte,  muito  em  segredo,  tratara  da  melhor  forma 
de  entregar  Tanger  e  Bombaim  e  de  ajuntar  o  di- 
nheiro preciso  para  satisfação  dos  dois  milhões  a  que 
se  haviam  compromettido. 

Mas  sentia-se  D.  Luiza  de  Gusmão  orgulhosa  de 
saber  que  sua  filha  havia  de  sentar-se  no  throno  de 
Inglaterra.  Confiava  nas  promettidas  capitulações 
para  defeza  das  costas  de  Portugal,  com  que  não 
poderia  Castella  intentar  sua  conquista  pelo  mar. 
Mudariam  de  parecer  os  hollandezes,  animados  pelo 
tratado  de  paz  entre  francezes  e  castelhanos,  a  cau- 
sa r-nos  maior  darano  na  índia  ou  a  vingar  os  que 
haviam  soíFrido  no  Brazil.  A  alliança  com  a  Ingla- 
terra, poderosa  no  mar,  imporia  respeito  aos  inimi- 
gos de  Portugal. 

Havia  mafs  d' um  mez  que  ao  Tejo  chegara  a 
esquadra  commandada  pelo  Conde  de  Sandwich,  e, 
na  corte  em  continuados  festejos,  a  entrada  de  D. 
João  d'Austi'ia  em  Portugal,  onde  tomara  e  fortifi- 
cara Arronches,  não  produzira,  tão  preoccupada  an- 
dava na  execução  do  tratado  de  casamento,  a  im- 
pressão que  sempre  acompanha  as  más  novas. 

Era  curto  o  trajecto  desde  o. paço  da  Ribeira  até 

VOL.  I  16 


220  o    CONDK    DE    CASTKL    UEL.UOU 

}[  Só.  Na  Rua  Nova,  mal  coutido  [)Glas  alaa  dos  sol- 
dados de  infantcria,  accumulava-so  o  povo  choio  do 
curiosidade. 

K  fallava,  o  queixa va-se. 

Sentia  vivamente  a  entrega  de  Bombaim  na  índia 
e  a  de  Tanger  na  costa  d* Africa  com  suas  duzentas 
peças  de  bronze  e  quantidade  de  munições.  Os  here- 
jcs,  apesar  dos  capitules  referentes  á  religião  catho- 
lica  dos  moradores,  pouco  a  pouco  iriam  depravando 
aquellas  almas,  e  tanto  era  de  recear  alguma  tenta- 
tiva de  rebellião,  que  para  a  índia  fora  nomeado 
um  novo  vice-rei,  António  de  Mello  e  Castro,  e  em 
Tanger,  o  pouco  para  submetter-se  D.  Fernando  de 
Menezes  fora  substituído  por  D.  António  de  Al- 
meida. 

Simão  Peres  e  Fr.  Bernardo  passeavam  por  en- 
tre o  povo  e  ouviam-o  murmurar. 

—  Dois  milhões  de  cruzados!  dizia  um  mercador. 
Lá  nos  vão  caliir  nos  lombos  maiores  impostos! 

— Dizem  que  a  Rainha  empenhou  as  jóias,  ex- 
punha outro  com  cara  de  judeu  e  com  o  ar  triste  de 
quem  não  entrou  n'um  bom  negocio. 

—  Dois  milhões  que  tão  necessários  nos  eram 
para  a  guerra.^  exclamou  com  máo  modo  um  velho 
soldado.  Hão  de  fazer-nos  falta  para  nos  oppormos 
a  esse  demónio  costumado  a  vencer,  que  se  chama 
D,  João  d' Áustria. 

—  Dois  milhões  dizeis  vós!  tornou  o  primeiro 
que  fallára.  Com  tanta  grandeza  tratou  El-rei  D. 
Affonso  sua  irmã,  a  nova  rainha,  que  só  a  recamara 
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que  leva  diz-se  que  ainda  mais  dois  milhões  ha  de 
valer. 

UiDas  mulheres  benzeram-se  espantadas.  O  ho- 
mem continuou,  contente  por  ter  ouvintes: 

— E  se  por  aqui  nos  ficássemos!  .  .  .  Mas  que 
me  dizem  de  em  todos  os  portos  de  Portugal,  nâo 
pagarem  os  inglezcs  das  mercadorias  que  venderem 
mais  do  que  metade  dos  direitos? 

Os  dois  maigos  d'El-rei,  orgulhosos,  de  cabeça 
alto-erguida,  com  suas  plumas  esvoaçando  ao  vento 
fresco  da  manha  de  abril,  continuavam  seu  caminho, 
olhos  fitos  nas  janellas,  admirando  as  mulheres  bo- 
nitas com  ar  entendido. 

-^ Viste  hoje  António  Conti?  perguntou  Fr.  Ber- 
nardo a  Simão  Peres. 

— De  longe.  Deve  estar  nos  claustros  da  Sé. 
Bom  sabes  que  o  Conde  inglez  não  entra  no  templo 
e  ha  de  ter  quem  o  acompanhe  durante  a  cerimonia. 

—  Sabes  que  o  italiano  anda  agora  mais  orgu- 
lhoso? 

—  A  quem  o  dizes!  Torce-me  a  venta  ha  muito, 
mas  tome  cuidado  comigo,  senão  .  .  . 

Fr.  Bernardo  olhou  para  elle,  cuidando  o  dito 
uma  farronca;  mas  viu-o  tão  serio  e  com  tanto  ódio 
no  olhar,  que  mais  uma  vez  se  convenceu  de  que 
Simão  Peres  era  senhor  d'algum  segredo. 

—  Cada  um  jogará  com  as  cartas  que  tem,  disse 
comsigo. 

—  A  culpa  foi  do  muito  que  o  metteram  n'este 
negocio  do  casamento  .  .  . 
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E  oní  verdade.  Tâo  alto  subira  o  valimento  do 
António  Conti,  com  tanta  arte  o  manha  soubera  im- 
pôr-se,  que  um  pasao  nâo  fora  dado  sem  seu  consen- 
timento, muita  vez  obrigando  a  Rainha,  secretario 
e  conselheiros  a  que  lh'o  fossem  implorar.  Nâo  temia 
ejicher  medidas  da  paciência. 

Como  ministro,  pessoa  de  superior  respeito,  fora 
recebido  a  bordo  da  nau  capitania  e  vira  ante  elle 
curvar-se  cerimonioso  o  embaixador,  general  da  ar- 
mada, Duarte  de  Montaigu,  dos  conselhos  secretos, 
Conde  de  Sandwich,  Barão  de  Montaigu  c  de  S. 
Neote,  vice-almirante  d'Ingla terra,  mestre  da  grande 
guarda-roupa,  cavalleiro  da  Ordem  da  Jarre- 
teira. 

Também  muitos  no  paço  ante  elle  se  curvavam; 
nâo  adivinhava,  porém,  o  valido  quanto  ódio  nos  co- 
rações fermentava  d'esse3  a  quem  ouvia  palavras 
humildes. 

Mas  Simão  Peres  e  Fr.  Bernardo,  os  da  patralha 
baixa,  andavam  sempre  alerta,  que  ouviam  dos  mo- 
ços da  estribeira  o  que  estes  ouviam  dos  amigos. 
E  não  era  tanta  a  prudência  dos  fidalgos  em  cala- 
rem-se  na  presença  dos  creados,  nem  tanta  d'estes  a 
discrição,  que  não  corressem  pelas  cavallariças  do 
paço  atoardas  de  possiveis  mudanças  em  que  todos 
se  dispunham  a  lucrar. 

Quanto  mais  da  Sé  se  approximavam,  mais  com- 
pacta era  a  multidão,  maior  o  borborinho,  mais  es- 
tridentes os  gritos  dos  vendedores.  Custava-lhes  a 
romper;    mas    Simão    Peres    queria    collocar-se    em 
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frente  da  janella  d'onde  sabia  que  a  Calcanhares 
veria  desfilar  o  cortejo,  ao  fim  da  Rua  Nova. 

Corriam  as  ruas  variadissimas  danças  e  mal, 
com  o  barulho  dos  instrumentos,  tambores  e  chara- 
melas, Simão  Peres  se  fazia  escutar  de  Fr.  Ber- 
nardo, contando~lhe  como  a  Calcanhares  devia  de 
estar  linda  em  seus  trajos  novos  e  que  impressão 
esperava  havia  de  produzir  em  El-rei. 

Não  eram  os  dois  tão  desconhecidos  em  Lisboa, 
que  não  fossem  por  muitos  apontados  em  sua  pas- 
sagem. Uma  ou  outra  vez  lhes  chegaram  aos  ouvi- 
dos palavras  pouco  de  lisongear  vaidades;  mas  con- 
tinuavam seu  caminho,  indiíferentes,  superiores  á 
murmuração  dos  invejosos. 

Chegaram  próximo  d'um  arco  festivo,  dos  muitos 
que  haviam  sido  no  trajecto  mandados  levantar  pelo 
contador  mór  e  pelos  provedores  da  alfandega  e  dos 
armazéns. 

—  Olá! .  .  .  Manuel  Furtado  e  o  meu  amigo  Pan- 
taleão !  disse  comsigo  Fr.  Bernardo,  avistando-os  en- 
tre a  multidão  bulhenta,  anciosa  pelo  espectáculo 
promettido. 

— A  Calcanhares!  .  .  .  Olha  que  maravilha!  ex- 
clamou Simão  Peres  ao  mesmo  tempo,  apontando 
para  a  janella  mais  vistosamente  adereçada  de  toda 
a  rua. 

N'esse  mesmo  instante,  começaram  salvando  as 
fortalezas  e  todos  os  navios  surtos  no  Tejo,  com  as 
quatorze  naus  e  as  cinco  snmacas  da  esquadra  de 
Inglaterra.  Logo  se  puzeram  repicando  alegremente 
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todos  OS  sinos  dos  conventos  o  parochiaa.  Era  a 
Rainha  que  saíra  dos  paços  de  seus  pães.  Toda  a 
multidão  ondulou,  virando  os  ollios  para  o  extremo 
da  rua,  d'onde  desembocaria  o  cortejo  em  suas  luzi- 
dissimas  galas. 

Era  realmente  deslumbrante  a  Calcanhares,  o 
Simão  Peres  tinha  razão  para  orgulhar-se  de  a  ha- 
ver descoberto  e  feito  d'ella  entrega  a  El-rei.  O 
frade  sentiu  feril-o  o  espinho  do  ciúme.  Não  havia 
duvida;  o  maroto  levára-lho  as  lampas.  Entre  col- 
xas  riquissimas  de  seda  e  oiro,  apanhadas  por  gri- 
naldas de  rosas,  era  qual  appariyão  sobrehumana, 
lembrando  uma  fada  de  phantastica  belleza,  como 
as  pomposamente  descriptas  nos  romances  de  caval- 
laria.  O  sol  da  manhã  de  primavera  fazia  scintillar 
com  fogos  de  vivas  cores  os  diamantes  espalhados 
em  seus  cabellos  loiros,  e  a  multidão  cá  em  baixo 
não  desfitava  os  olhos  do  quadro  que  a  deslumbrava. 

—  Aqui  me  fico,  disse  Simão  Peres. 

E  como  por  acaso  a  amante  d'El-rei  baixasse  des- 
denhosa os  olhos  para  a  rua,  Simão  cumprimentou-a 
com  todo  o  garbo  d'um  cavalleiro.  Os  olhos  d'ella 
brilharam  mais  vivos ;  sorriu-se. 

—  Parece  que  ainda  deu  mais  luz  á  manhã,  disse 
Pantaleão  embasbacado. 

Fr,  Bernado  ouviu-o,  e  pensou: 

—  Estará  também  Manuel  Furtado  na  contem- 
plação d' um  Ídolo  novo?,  . .  Não  lhe  bastará  uma?, .  . 
Quererá  elle  gosar  de  toda  a  remonta  d'El-rei  ? 

Uma  ou  duas  filas  de  cabeças  separavam-o  do 
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alferes  e  do  pintor.  Tentou  approximar-se,  olhando 
altivo  para  quem  murmurava  do  seu  dar  aos  coto- 
velos bicudos. 

Mas  a  boUeza  de  Calcanhares  offendia-o.  Se  aquel- 
la  mulher  devoras  se  apoderasse  do  coração  d'El-rei, 
perderia  a  partida, 

—  Olha!.  .  .  olhai.  .  .  dizia  Simão  Peres.  Quem 
lhe  comparas  ? 

O  frade  ria  amarello  e  não  respondia.  Com  in- 
-differença  fingida  corria  a  vista  por  outras  j ancilas 
e  deu  com  D.  Violante  e  a  filha,  aquella  ainda  gen- 
til com  seus  vestidos  de  gala  e  seus  cabellos  quasi 
brancos,  esta  do  luto  ainda,  como  viuva. 

O  pintor  olhava  para  a  amante  de  El-rei. 

—  Se  me  elle  encommendasse  o  retrato.  .  . 
Simão  Peres,  avista ado-o,  ia  para   bater-lhe  no 

hombro.  O  frade  susteve-lhe  o  gesto. 

—  Deixa-me  ouvir  o  que  diz,  que  me  entretém. 

—  A  cara  do  sr.  D.  Afíbnso  é  que  eu  quero 
observar. 

Já  o  cortejo,  composto  de  grande  parte  da  no- 
breza, ostentosa  em  seus  cavallos  ajaezados  e  dos 
coches  que  conduziam  os  da  casa  de  El-rei,  o  em- 
baixador e  fidalgos  inglezes  e  a  nova  Rainha  com 
seus  irmãos  seguidos  pelos  capitães  da  guarda,  entre 
as  musicas  e  charamelas  das  danças,  vinha  cami- 
nhando rua  acima. 

Olhavam  todos  com  ávida  curiosidade.  Só  Fr. 
Bernardo,  distraído  do  que  aos  mais  ali  os  attraía, 
observava  com  seu  olhar    a    subtil  physinomia    de 
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Manuel  Furtado,  de  ouvido  attento  a  qualquer  pa- 
lavra que  soltasse. 

Viu  que  seus  olhos  se  dirigiam  para  a  janella 
onde  eram  as  senhoras  da  família  de  D.  João  d' Al- 
meida, sem  mais  atten(;ão  prestar  ao  pintor  extático, 
que  Uie  fallava  da  Calcanhares  o  lhe  batia  no  coto- 
velo. 

D.  Anna  de  Portugal,  de  quando  em  quando, 
baixava  a  vista  para  a  rua  como  indifferonte,  espa- 
lha va-a  indecisa  sobro  a  multidão,  para  va-a  um 
instante  no  alferes.  E  Fr.  Bernardo  notou  que  en- 
tão o  seu  olhar  revelava  na  expressão  uma  ternura 
maior  em  sua  tranquillidade.  Um  segundo  se  encon- 
travam os  olhares  e  logo  os  dois  disfarçavam. 

—  Hum!.  .  .  resmungou  o  frade.  Aqui  temos  ou- 
tro assumpto  em  que  meditar. 

Vinham  chegando  ao  arco  triumphal  os  primei- 
ros cavalleiros.  Ia  o  povo  citando  os  que  melhor  co- 
nhecia, desbarretando-se.  Os  que  ficavam  mais  atraz 
punham-se  nos  bicos  dos  pés,  carregavam  sobre  as 
filas  deanteiras,  onde  de  pernas  largas,  mãos  nas 
cinturas,  com  as  grandes  espadas  erguendo  as  capas, 
figuravam  os  amigos  d'El-rei. 

—  Quem  é  aquelle,  que  não  conheço  ?  perguntou 
Pantaleão  a  Manuel  Furtado. 

—  E'  o  novo  reposteiro-mór,  camarista  d'El-rei, 
o  Conde  de  Castel  Melhor,  que  desde  o  seu  casa- 
mento com  a  filha  de  Bernardim  de  Távora  subs- 
tituiu no  paço  a  D.  João  d'Almeida. 

E,  emquanto  o  cortejo  desfilava,  os  olhos  de  Ma- 
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nuel  Furtado  buscavam  a  cada  instante  a  janella, 
d^onde  os  olhos  de  D.  Anna  do  Portugal  a  cada 
instante  buscavam  os  de  Manuel  Furtado. 

—  Boa  vai  ella !  dizia  o  frade.  Uma  boa  arma 
já  tenho  para  espicaçar  a  Falcoa.  O  diabo  ó  aquella. 

E  olhava  para  a  Calcanhares. 

Vinha  caminhando  o  coche  real.  A  rainha  sorria 
ao  povo  e  enxugava  os  olhos  vermelhos  de  muitas 
lagrimas  de  saudade.  El-rei  a  seu  lado,  triste  com  o 
olhar  muito  parado,  a  bocca  descaída,  parecia 
alheado  de  quanto  se  passava,  abysmado  em  algum 
pensamento  doloroso.  Pareceu  acordar  de  repente, 
olhou  para  a  janella  onde  a  Calcanhares  irradiava 
sua  belleza;  ella  fez -lhe  uma  profunda  reverencia  e 
elle  sorriu-se,  chegando  a  esboçar  um  gesto  de  ami- 
gável adeus.  Simão  Peres  vira  tudo ;  encheu-se  de 
soberba.  Na  cadeira  da  frente,  serio,  compondo  no 
rosto  uma  expressão  de  gravidade,  o  Infante  olhava 
sobranceiro  para  o  povo  desbarretado..  Viu  o  gesto 
d'El-rei,  olhou  de  soslaio  para  a  janella  o  logo  des- 
viou seus  olhos.  A  Rainha  enxugou  mais  uma  la- 
grima ao  lenço  bordado,  levou-o  á  bocca,  afogou  um 
soluço. 

—  Coitadinha  !  disse  uma  mulher  do  povo.  Não 
era  filha  minha  que  casava  assim  com  um  hereje ! 

Acabaram  de  passar  os  capitães  da  guarda.  Não 
houve  conter  a  multidão  que  partiu  correndo  para  o 
Terreiro  do  Paço,  onde  hora  e  meia  depois  se  eíFe- 
ctuaria  o  embarque.  Simão  Peres  e  Frei  Bernardo 
foram  levados  na  onda  ! 
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A  Rainha,  D.  Luiza  de  (lusmílo  ora  aú  no  sen 
quarto  áquella  hora.  Nem  ;l  saa  dama  valida,  D. 
Antónia  da  Silva,  permittlra  que  a  acompanhasse. 
Ouvira  as  salvas  da  artilharia  e  o  repicar  festivo 
dos  sinos,  e  n'um  diluvio  do  la<^TÍmas  pagava  a  seus 
instintos  de  maternidade,  só  finalmente,  o  tributo 
que  a  Rainha  lhe  não  consentira.  Fallava  seu  cora- 
ção, mas  nao  se  calava  seu  orgulho.  Olhava  para  o 
Tejo  e  via  fluctuar  altiva,  no  alto  dos  mastros,  em 
todos  os  navios  da  formidável  esquadra,  a  bandeira 
de  Inglaterra. 

A  viuva  do  duque  de  Bragança,  Rainha  de  Por- 
tugal, era  sogra  d'um  dos  mais  poderosos  monarcas 
do  mundo  !  Até  onde  subira !  Mas  picou-a  no  cora- 
ção uma  dor  profunda  ;  era  talvez  das  humilhações 
a  que  tinha  descido.  Sentia  uma  raiva  a  roel-a.  Pois 
não  poderia  uma  vez  dar  largas  á  sua  soberba  sem 
aquella  sombra  que  a  atormentava  sempre  !  Antó- 
nio Conti !  .  .  .  Caro  lhe  havia  de  pagar  tel-a  obri- 
gado tanta  vez  a  mandar  como  mendiga  bater  á  sua 
porta,  d'elle,  do  valido,  do  filho  do  mercador  ita- 
liano. 

As  musicas  festivas  das  danças  continuavam  per- 
correndo as  ruas  e  o  som  apagado  dos  instrumentos 
chegava  até  aos  quartos  da  Rainha,  junto  com  o 
murjnurio  confuso  de  milhares  de  vozes, 

E  continuava  sonhando  glorias,  revendo  miseiias, 
considerando  quanta  vez  sangrara  seu  coração,  e 
ella    humilhara  sua  vaidade   e  padecera   angustias 
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para  collocar  firme  na  cabeya  do  filho  a  coroa  glo- 
riosa dos  reis  de  Portugal. 

—  Ah  !  se  fosse  o  meu.  Pedro  !  .  .  .  exclamou  alto. 
Mas  estremeceu,  ouvindo  a  própria  voz  pronun- 
ciar palavras  de  tanta  crueldade. 

Quem  lhe  dera  letirar-se  aonde  terminar  seus 
dias,  longe  d'aquelle  payo  em  que  o  desasocego  a 
acompanhara  sempre,  habitando  a  seu  lado,  com  ella 
sentando-se  á  mesa,  entrando  com  lúgubre  cortejo  de 
pesadelos  em  sua  camará  de  viuva,  interrompendo-a 
em  suas  orações. 

A*s  lagrimas  de  saudade  já  outras  mais  arden- 
tes, que  como  brasas  lhe  requeimavam  corrosivas  as 
faces,  tinham  vindo  juntar-se,  roubando-lhes  a  doçura. 

—  Para  quê?  .  .  .  para  que?  exclamou. 
Recordara -se  talvez   de  seu   conselho  ao  marido 

hesitante,  quando  em  Villa  Viçosa  lhe  haviam  offe- 
recido  a  coroa  de  Portugal. 

Salvaram  outra  vez  os  navios,  e  ella  approxi- 
mou-se  da  janella. 

Sobre  as  aguas  serenas  deslisava  o  bergantim 
real  a  caminho  da  nau  ingleza.  Rodeavam-o  faluas 
e  gôndolas,  em  que  ia  a  comitiva  da  nova  rainha, 
os  fidalgos  portuguezes  que  a  acompanhavam  para 
um  ultimo  adeus,  os  tribunaes.  Seguiam-o  um  nu- 
mero de  barcas  com  as  musicas  e  danças,  unindo 
seu  estrondo  alegre  ao  da  artilharia  e  ao  dos  sinos, 
que  todos,  outra  vez,  repicavam,  annunciando  um 
dia  de  festa  á  cidade. 

Era  a  manhã  muito  clara,  sem  uma  aragem  que 
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puzesse  uma  felpa  branca  no  espelho  azul  do  Tejo. 
O  fumo  da  pólvora  espalhou-se  sobre  o  rio  c  o  ber- 
gantim entrou  no  denso  nevoeiro. 

A  Rainha,  fazendo  então  um  signal  de  adeus  á 
filha  que  não  mais  veria,  caiu  a  soluçar  nos  braços 
de  D.  Antónia  da  Silva,  que,  anciosa,  contra  as  or- 
dens recebidas,  entrara  no  salão  devagarinho. 

Simão  Peres  e  Fr.  Bernardo,  ambos  no  cães,  ti- 
nham pressa  de  se  vêr  livres  um  do  outro  e  já  pou- 
co os  entretinha  o  espectáculo.  O  murmurar  do  povo 
era  sempre  o  mesmo,  e  só  diverso  o  estilo  de  suas 
observações,  conforme  a  classe  a  que  pertenciam  os 
commentadores. 

O  frade  tinha  por  certo  que  a  melhor  arma  de 
combate,  era  o  pichei  de  vinho  offerecido.  Nas  taber- 
nas visinhas  ao  palácio  de  D.  João  d' Almeida  en- 
contraria alguns  creados  a  quem  seria  fácil  desen- 
taramelar  a  lingua.  Quem  está  bem  não  se  muda,  e 
o  processo  dera-lhe  resultado  com  o  discreto  Panta- 
leâo  Gonçalves ;  assentara  portanto  seguir  caminho 
idêntico  para  saber  quanto  se  passava  entre  D.  An- 
na  de  Portugal  e  o  valente  alferes. 

Logo  que  pôde,  despediu-se  do  companheiro  e 
voltou  caminho  da  Sé. 

Simão  Peres  respirou  aliviado.  Era  uma  tenta- 
ção aquella  ideia  que  lhe  viera  quasi  de  súbito  olhan- 
do para  a  formosura  da  Calcanhares.  Fora  infeliz 
na  primeira  tentativa  ;  motivo  não  era  de  esmorecer. 
Pois  fica  deshonrado  um  general  que  perde  uma  ba- 
talha ?  A  Falcôa  sumira-se  horas  depois  que  lhe  elle 
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fizera  a  ofFerta  do  amor  de  António  Conti ;  por  que 
não  havia  de  repetir  a  experiência  com  a  Calcanha- 
res tao  fácil  de  convencer  ?  Sem  duvida  o  vaUdo  já 
notara  a  formosura  da  nova  amante  d'El-rei ;  era 
pôr  as  coisas  outra  vez  no  mesmo  caminho,  com  me- 
lhores probabilidades  agora  para  uma  victoria  final. 

Na  febre  do  scismar  torcia  a  pêra.  Pareceu-lhe 
que  as  salvas  da  artilharia  no  Tejo  lhe  prediziam 
seu  triumpho.  E'  que  bom  precisava  d'uma  desforra, 
El-rei  maltratava-o ;  o  valido  só  para  elle  olhava 
por  cima  do  hombro.  Maldita  Falcôa  !  Para  que  hou- 
vera o  frade  de  invental-a  ?  Pois  era  lá  mulher  a 
cotejar  com  a  mais  formosa  do  mundo,  que,  não  ha- 
via duas  horas,  embasbacara  com  seus  deslumbra- 
mentos a  cidade  inteira  ? 

O  ponto  era  encontrar  António  Conti  em  hora 
propicia,  quando  os  humores  o  dispuzessem  para  a 
aventura,  na  tarde  d'um  dia  bom,  que  tudo  lhe  hou- 
vesse corrido  sem  uma  sombra  em  seu  espirito  de 
italiano  cheio  de  agoiros. 

—  Hoje  !.  .  .  E  porque  não?  exclamou  quasi  em 
voz  alta  Simão  Peres. 

E,  convicto  da  boa  sorte  em  sua  nova  empreza, 
começou  de  peito  alto  e  cotovelos  largos,  rompendo 
por  entre  as  filas  do  povo. 

António  Conti  devia  de  estar  no  paço  com  cer- 
teza áquella  hora,  sósinho  em  seu  quarto.  Glorias  não 
lhe  haviam  faltado  para  bem  lhe  disporem  o  espirito. 
Dizèr-lhe  que  uma  linda  mulher  o  amava  loucamen- 
te que  mais  poderia  senão  acariciar-lhe  a  vaidade? 
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Com  a  Calc;mharo9  seria  fácil  deaatar  a  trama 
que  urdisse  para  persuadir  o  valido.  Contava  com 
seu  apoio  emquanto  fosse  para  bem  commum. 

—  Esperta  ó  ella,  benza-a  Deus  !  E  do  meu  par- 
tido sempre. 

Entrou  no  paço  silencioso,  como  deshabitado.  Não 
chegava  aos  quartos  de  António  Conti  o  soluçar  da 
Rainha.  Simão  Peres  approximou-se  da  porta.  Ou- 
viu o  valido  a  falar  com  o  irmão. 

—  Saibamos  primeiro  como  aquclles  humores  es- 
tão dispostos,  disse  comsigo. 

Applicou  o  ouvido  á  fechadura,  mas  o  reposteiro 
corrido  pela  parte  de  dentro  abafava  por  vezes  as 
vozes. 

—  A  má  sorte  foi  trunpho  que  me  cortou  a  ou- 
tra bisca.  Jogaremos  *esta  com  maior  prudência. 

Ha  muito  que  entr<ára  no  caminho  de  escutar  ás 
portas. 

—  Foi  para  ti  um  triunpho,  dizia  João  Conti. 

—  Decerto. 

A  voz  do  outro  era  mais  fraca.  O  tom  pausado, 
solemne,  ás  vezes,  em  que  fallava,  tornava  entre- 
tanto perceptil  aos  ouvidos  de  Simão  Peres  uma  ou 
outra  palavra  por  onde,  suppunha,  poderia  recompor 
o  dialogo. 

—  O  embaixador  recebeu-me  como  a  ministro  a 
bordo  de  sua  nau.  Mas.  .  . 

Baixou  a  voz.  Simão  encostou  a  orelha  á  fecha- 
dura, mas  só  deu  pelo  tom  rancoroso  com  que  o  ita- 
liano fallava. 
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—  Já  sei,  disse  comsigo,  quaes  sâo  tuas  queixas. 
E  adivinhava. 

—  Mas  hoje  que  pensaria  ? 

António  Conti  falia va  por  entre  os  dentes,  que 
rangiam  cortando-lhe  as  phrases. 

—  Toda  a  nobreza,  toda  a  corte  acompanhou  a 
bordo  a  nova  Rainha.  Porque  faltou  quem  elle  em 
sua  nau  recebeu  como  dos  primeiros  do  reino  ?  Acre- 
dita, irmão  ;  não  é  de  joelhos  a  meus  pés  que  eu 
quero  vel-a,  mas  longe  do  paeo,  desterrada,  chorando 
lagrimas  de  sangue,  a  mulher  a  quem  devi  meu  vi- 
lipendio d^igora. 

Alleou  a  voz. 

—  Ha  de  chegar  breve  o  dia  em  que,  só,  n'estc 
palácio,  hei  de  governar,  senhor  absoluto.  ' 

—  Bravo,  exclamou  Simão. 

Ouviu  a  voz  de  João  Conti,  que,  depois  dos  be- 
nefícios ecclesiasticos  conquistados,  ironicamente  a 
fingia  mansa  e  untuosa. 

—  Mas,  quando  limpares  o  paço  de  teus  antigos 
companheiros,  lembre-te  que  hoje  appellei  para  teus 
sentimentos  fraternaes. 

—  Tens  com  que  viver,  que  mais  queres? 

— -Tenho  o  pão,  que  m'o  conquistaste.  Mal,  po- 
rém, chega  para  mim  e  uma  amante,  que  eu  queria 
escolher  entre  as  babujadas  pelo  amor  de  sua  ma- 
jestade. 

—  Feliz  monarca  de  tão  leaes  e  respeitosos  vas- 
sallos!  rosnou  Simão  Peres  em  convulsões  de  riso 
abafado. 
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Mas  António  Conti  franzira  o  8obr*ollio.  O  rufi2Lo 
cá  fora  approvava  com  gestos  solemnes  de  cabeça  as 
phrasos  q^ue  lho  ouvia. 

—  Até  parece  desconfiar  de  qae  o  escuta  alguém ! 
Para  quem  dispondo  elle  assim  toda  sua  oratória? 

—  Hâo  de  findar  um  dia  teus  gracejos.  De  tâo 
baixa  extracção  como  a  nossa  era  o  Cardeal  Maza- 
rino  e  teve  em  suas  mãos  quasi  o  inteiro  mundo ; 
italiano  sou  como  elle  e  ambicioso ;  achas  muito  que 
venha  a  governar  Portugal  ?  Saberei  dar  força  a 
El-rei  e  como  hei  de  erguer  a  nação  do  abismo  em 
que  resvala.  Inimigos  tenho  e  muitos ;  saberei  d'el- 
les  desfazer-me  pondo  por  fim  este  reino  no  caminho 
do  dever,  da  honra  e,  Deus  me  ajude,  da  gloria ! 

—  A  que  vem  tanto  palavrorio  ?  Porque  te  íallei 
das  amantes  de  nosso  augusto  amo  ?  Olha  que  já 
suppuz  houvesses  feito  voto  de  castidade.  Pois  ne- 
nhuma ainda  te  arrebatou  teus  sentidos  ?  Nunca  j  un- 
to da  Calcanhares  te  ficaste  meio  tonto?  Que  mu- 
lher ! .  .  .  Olhos,  cabellos,  riso.  .  . 

—  Olhos,  cabellos,  riso!.  .  .  respondeu,  como  fal- 
lando  comsigo  António  Conti. 

—  Protege-me  a  Fortuna !  exclamou  Simão  Peres, 
mal  contendo  um  grito.  Agora  me  desforro !  Alcaiote 
de  El-rei  já  não  era  mau,  mas  alcaiote  d'um  minis- 
tro é  um  triumpho ! 

Mas  já  o  valido  de  D.  Aífonso  f aliava  tão  baixo, 
que  apenas  uma  ou  outra  |  alavra  penetrava  atravez 
da  densa  tapeçaria. 

Sentado,  d' olhos  em  alvo,  falia va  como  em  extasis. 
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—  Amei,  sim,  amei,  e  muito,  uma  mulher !  Por- 
quê, nâo  saberia  dizel-o.  Infiltrou-se-me  na  minha 
alma  a  tentação  subtil;  era  no  principio  um  desejo 
como  tantos  que  nos  esvoaçam  pela  phantasia,  uma 
imagem  a  que  sorria,  vaidoso,  porque  me  seria  pouco 
árdua  a  conquista.  Cresceu-me  o  desejo  em  horas 
das  mais  fatidicas  da  minha  vida,  e,  ao  primeiro 
sopro  da  contrariedade,  senti  que  todo  o  meu  ser  em 
mim  se  revoltava.  Eram  umns  horas  de  espera  para 
que  eu  mal  podia  socegar  minha  anciedade.  .  .  Nunca 
mais  a  pude  ver.  .  .  nunca  mais  ! 

—  Mas  de  quem  falas?  perguntou  João  Conti. 

—  E  hoje,  quanta  sorte  me  proteja  em  meu  ca- 
minho para  a  gloria,  para  o  poder,  poe-lhe  sombra 
esta.idéa:  —  ccElla  nâo  sabe  de  niim !  Não  é  sua  a 
minha  alegi'ia ! » 

Ergueu  a  voz.  Simão  Peres  estremeceu,  ouvin- 
do-o. 

—  Quizera  ser  mais  poderoso  que  todos  os  mo- 
narchas  da  terra,  para  a  seus  pés  depor  sceptro, 
diadema  e  toda  a  minha  gloria  ! 

—  Vais  bem,  Simãosinho !  dizia  elle  jubiloso.  E 
tu,  deixa  lá  gloria,  sceptro  e  diadema,  que  ella  é 
boa  dona,  com  muito  menos  se  contenta. 

Apurou  o  ouvido. 

—  Mau  sestro  o  fallar  tão  baixo  ! 

—  Maldito  quem  na  minh'alma  verteu  o  veneno 
e  não  soube  encontrar-lhe  a  triaga  ! 

—  Pello  do  mesmo  cão !  observou  João  Conti 
ajuizadamente. 

VOL.    I  lí 
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Ferido,  não  dormi  aquolla  noite.  A  febre  omina- 
ranliou  meus  sonhos.  N'clle3  a  via  sempre,  formosa 
como  nunca  a  vira  na  realidade !  Que  dor  não  senti 
quando,  no  dia  seguinte,  me  vieram  contar  sua  fuga, 
desnppariyão,  morte.  .  .  Ah!  quanto  oiro  gastei  para 
desvendar  o  mysterlo!.  .  .  Baldado  esforço! 

Fallava  rancorosamente,  como  se  uma  raiva  in- 
terior contra  a  má  fortuna  ou  contra  alguém  lhe 
aguçasse  cada  palavra,  ainda  que  fosse  de  amor. 

—  Hoje  devia  de  ser  para  mim  um  dia  de  mar- 
car com  pedra  branca.  Primeiro  me  desfizessem  o 
negrume  da  minh'alma.  Se  meu  coração  dormia,  por- 
que vieram  despertar-m'o  ? 

Fez  a  pergunta  com  dor. 

—  Coitado  !  disse  Simão  Peres. 

—  Olha,  João,  continuou  António  Conti  com  ran- 
cor e  falando  por  entre  os  dentes  cerrados,  creio  em 
agoiros,  como  tu,  como  todos  os  nossos.  N'aquella 
hora  começou  minha  má  sorte,  porque  não  suppões 
o  que  é  sentir  a  garganta  abrazada  pela  mais  dolo- 
rosa das  sedes,  e  seccar-se-nos  para  todo  o  sempre  a 
fonte  do  paraiso  que  nos  haviam  apontado.  Creio  em 
agoiros,  creio  que  um  homem  me  quiz  mal,  que  an- 
da por  artes  diabólicas  talvez  preparando  a  minha 
queda.  Mas  agora  valho  dois  homens,  porque  estou 
prevenido.  E'  n'estes  dias,  quando  a  mais  um  de- 
grau a  Fortuna  me  vai  subindo,  que  mais  receio  as 
artes  que  o  demónio  tenha  para  do  throno  despenhar- 
me.  D'uma  mulher  se  quiz  servir  para  turvar-me, 
talvez  d'outra.  .  . 
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—  E  amas  ainda  muito  essa  mulher  ? 

—  Se  a  amo,  perguntas  ?  Mil  vezes  mais  do  que 
nunca  a  amou  El 'rei !  exclamou  António  Conti  n'um 
grito  em  que  procurava  desafogar  sua  paixão. 

—  Agora  ou  nunca  !  disse  Simão  Peres, 

Abriu  a  porta,  aíFastou  o  reposteiro,  mostrou  a 
cabeça  muito  sorridente. 

—  Dais  licença? 

—  A  que  vens?  perguntou-lhe  o  valido  sentin- 
do-se  por  agoiros  esfriar. 

João  Conti  fazia  com  as  mãos  signaes  que  livram 
do  mau  olhado.  Pelo  tom  da  pergunta  percebera  que 
era  Simão  Peres  o  homem  a  quem  o  irmão  se  refe- 
rira. 

—  Responde  ! 

—  Ha  tanto  que  não  via  V.  Ex.**!.  .  .  Descul- 
pe-me  a  ousadia.  .  .  Mas  vinha  dar-lbe  meu  para- 
bém em  dia  tão  solemne,  de  tanta  gloria  para  V. 
Ex.\  .  . 

Já  dizia  o  titulo  sem  sombras  de  ironia  na  voz. 
E  sorria,  muito  lisongeiro. 

—  E,  como  V.  Ex.*  não  pôde  assistir  ao  cortejo, 
queria  dizer-lhe  como  ia  bello,  como  o  povo  o  applau- 
dia,  e  muitas  phrasea  que  ouvi,  todas  de  muita  honra 
para  V.  Ex.* 

António  Conti  calava-se.  O  outro  continuou: 

—  Que  lindas  damas  ás  janellas !  Que  mulheres 
formosas  tem  Lisboa !  Todas  muito  curiosas,  a  es- 
preitarem para  dentro  dos  coches.  .  .  Quem  cilas  pro- 
curavam  sei  eu,   que  lá   devia  de  ir,  pelo  seu  alto 
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cargo,  pelo  brillio  do  sen  nascimento.  Ah !  se  a  Rai- 
nha D.  Liiiza  ti  viesse  a  seu  lado.  .  . 

—  Respeita  a  mãe  de  S.  Magestade  !  obsorvou- 
Ihe  António  Gonti. 

Simão    Peres   espalmou  a  mão  no  peito  e  enco- 

Iheu-so  todo  humilde. 

—  Perdôe-me  V.  Ex.*  Bem  sei  que  a  nossa  boc- 
ca  nao  deve  queixar-se  de  toda  a  injustiça  que  nos 
salta  aos  olhos. 

Olhou  por  baixo  para  o  valido  e  cuidou  vêr-lhe 
no  rosto  urna  expressão  de  vaidade  satisfeita. 

—  Que  lindas  damas  !  repetiu.  Se  V.  Ex.*  visse 
a  Calcanhares!  Resplandecia  mais  que  todas  as joiaa 
que  a  adornavam  !  Era  o  povo  todo  por  baixo  da 
janella :  —  «E'  uma  princeza  de  conto  de  fadas !.  ,  . 
Mas  quem  no  mundo  merece  o  amor  de  tamanha 
perfeição?.  .  .  Não  ha  quem  seja  digno  de  lhe  desa- 
tar as  fitas  dos  sapatos  ! »  A  Calcanhares  não  olha- 
va para  dentro  dos  coches ;  bem  sabia  que  não  lhe 
era  dado  avistar  aquelle  por  quem  seu  coração  ba- 
tia ;  mas  tinha  um  ar  tão  triste,  coitadinha,  tão  triste. . . 

O  italiano  fez  um  gesto. 

—  Fallo  verdade  a  V.  Ex.*,  disse  Simão  Peres. 
E  com  ar  malicioso  accrescentou: 

—  Ora  ! .  .  .  V.  Ex.*  bem  sabe. 

António  Conti  recuara.  Viu  o  irmão  atirando  os 
braços  ao  ar,  muito  erguidos  o  índex  e  o  minimo  de 
cada  mão,  encolhidos  os  outros  dedos. 

—  Queres  tu  dizer  que  a  Calcanhares.  , . 

—  Pois  quem  duvida  ? .  .  .  respondeu  Simão  Pe- 
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res  encolhendo  os  hombros.  Quanta  vez  m'o  tem  con- 
tado !  Desde  que,  pela  primeira  vez,  viu  V.  Ex.*.  .  . 
Eu  não  costumo  dar  parte  do  multo  que  sei,  e  foi 
cuidando.  .  .  Faz-se  V.  Ex.*  de  novas.  .  . 

—  Hoje  então  m'o  vieste  revelar! 

Simão  Peres  pasmava  de  ver  como  se  ia  trans- 
formando o  rosto  do  italiano.  Seria  que  o  maravi- 
lhava a  nova,  que  devia  enchel-o  de  contentamento ! 

—  E'  hoje  dia  muito  grande  para  V.  Ex.*,  para 
seus  servos  e  para  todo  o  reino. 

—  Queres  dizer  que  mais  alto  hoje  me  suppoes.  .  . 

—  —  No  mais  alto  degrau  do  throno  ! 

E,  baixinho,  para  si,  acrescentou,  reparando  que 
os  olhos  de  Conti  lhe  estoiravam : 

—  Está  doido  ! 

—  O  amor  d'essa  mulher.  .  , 

—  Amor,  senhor,  não  é,  mas  loucura ! 

—  Hoje  !  hoje  m'o  vens  dizer? 

—  Hoje  !  affirmou  Simão  Peres,  radiante  pela  boa 
idea  e  o  bom  caminho  em  que  se  julgava  ir  andando. 

Então  António  Conti  ergueu  a  mão  contra  o  al- 
caiote  e  assentou-lha  na  cara. 

Simão  Peres  caiu,  de  bocca  aberta. 

El-rei  e  o  Infante  já  haviam  voltado  ao  paço. 

A  artilharia  disparara  sua  ultima  salva  passando 
em  frente  á  torre  de  Bolem,  e  a  Rainha  D.  Luiza 
continuava  soluçando  nos  braços  de  sua  dama  va- 
lida. 

Estremeceu  ouvindo  no  corredor  os  passos  dos 
dois  filhos.  Enxugou  as  lagrimas. 
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—  Coragem!  disso.  Minha  uiiHsrio  de  rainha  nSo 
findou  por  einqaanto. 

Cá  em  baixo,  António  Conti  sontia-se  agoirado, 
tremia-lhe  o  queixo. 


CAPITULO  XIV 
Coiispiradí)  i*os 

Simão  Peres  saiu  do  paço,  a  correr  á  doida  pelo 
Terreiro  e  a  vomitar  quantas  pragas  aprendera  em 
tantos  annos  de  cavallariça. 

Dirigi a-se  primeiro,  para  os  lados  de  S.  Fran- 
cisco, voltou,  passou  pela  Porta  do  Oiro,  achou-so 
outra  vez  no  Terreiro  e  dava  corridas  e  estacava  de 
repente.  Ouviu  chufas  d^uns  populares: — «Olha  o 
maluco ! .  .  .  Está  com  a  mosca  ! .  .  .  Parece  um  cão 
a  quem  ataram  uma  panella  ao  rabo  !  » 

Não  ligava  duas  idéas.  Era  um.  atordoamento 
dentro  da  cabeça,  um  zunir  de  tempestade  nos  ou- 
vidos, mil  estrellinhas  a  dançarem-lhe  diante  dos 
olhos,  na  cara  um  ardor  que  o  enraivecia.  .  .  Saía- 
Ihe  a  respiração  em  abafados  rugidos.  Em  si  mesmo 
um  só  impulso  sentia,  uma  anciedade  febril  de  morder 
como  cão  damnado.  Via  tudo  cor  de  sangue.  Saiu 
do  Terreiro,  onde  o  irritava  o  rumor  alegre  da  gen- 
te sentada  em  volta  das  merendas,  em  grande  al- 
gazarra, que  já  o  vinho  lhe  começava  trepando  ás 
cabeças.  Uns  gaiatos  correram  em  volta  d'elle,  tou- 
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reando-0.  Com  o  passo  incerto  dirigiti-se  para  os  la- 
dos do  antigo  palácio  do  Marquez  de  Gastei  Rodri- 
go, chamado  da  Corte  Real,  que  se  estava  adere- 
çando para  morada  do  Infante  D.  Pedro. 

Sentou-se  alli  n'uma  pedra,  roendo  os  punhos. 
Quizora  ter  ferrão  como  as  abelhas  e  morrer  enter- 
rando-o  no  coração  de  António  Conti.  Parecia-lhe 
que  afogava,  deitou  mãos  á  camisa  e  rasgou-a  no 
pescoço. 

Passava  gente  que  vinha  dos  lados  de  Santos  e 
que  ia  commentando  os  gestos  do  escudeiro  :  —  «  Al- 
guém se  lhe  foi  na  armada.  .  .  Saudades  da  Infan- 
ta. .  .  Vinho.  .  .  » 

Vingar-se.  .  .  Ter  ali  a  vingança  prompta  !  Um 
dia  seria  possível.  .  .  Ah  !  não  ser  n'aquella  mesma 
hora  ! 

Chorou  de  raiva. 

Mas  de  repente,  os  olhos  pasmar am-se-lhe,  fitos 
no  palácio.  O  Infante  !  O  que  se  dizia  ! ...  Se  ora 
certo  que  dentro  do  próprio  paço  se  conspirava  con- 
tra o  valido  e  até  contra  o  próprio  rei ! .  .  . 

Riu-se  a  ranger  os  dentes. 

Elle  sabia  d'uns  podres  de  António  Conti ;  nas 
mãos  tinha  provas.  .  .  Ah  !  vel-o  n'uma  corda  a  es- 
trebuxar,  roxo,  d'olhos  rebentados,  lingua  de  fora  ! 

Para  que  era  ter  pressa  ?  Accumularia  veneno 
para  morder  a  tempo  e  horas  e  vasal-o  na  ferida. 

Socegou ;  meditava ;  mas  ainda  tremia.  Eram 
agora  milhões  de  pensamentos  que  se  lhe  emmara- 
nhavam  na  cabeça,  e  não  atinava  com  o  caminho  a 
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seguir  pam  erguer  António  Conti  ató  á  altura  da 
forca. 

A  Kainlia  rodeara  o  Infante  da  molhor  gente  do 
reino.  Devia  de  haver  alguma  verdade  no  que  se 
rosnava  pelas  cavallari;a.s  do  palácio  e  já  andava 
na  cidade  a  correr  de  bocca  em  bocca.  S(>  era  surdo 
quem  para  a  só  lisonja  tinha  ouvidos.  Se  o  Infante 
formasse  partido,  oíferoceria  seus  serviços  á  gente  de 
D.  Pedro.  Que  lhe  impor  fava  El-rei  ? 

—  Meu  amo  é  quem  me  paga  ! 

Mas  se  houvesse  engano  ?  Precisava  aconselhar- 
se.  Um  bom  amigo,  discreto,  se  o  tivesse.  .  .  Acu- 
diu-lhe  de  súbito  á  lembrança  a  Calcanhares.  Pois 
quem  melhor.  .  .  ?  Não  se  deve  escolher  partido  se- 
não depois  da  victoria.  Ir  desde  já  armar  a  traição 
seria  imprudente.  Na  vida  tinha  visto  falharem  tan- 
tos projectos,  .  .  A  Calcanhares  resolveria. 

Foi  subindo  para  os  lados  de  S.  Francisco,  por 
detraz  de  cujo  convento  ella  morava  havia  pouco, 
n  umas  casas  que  lhe  mandara  adereçar  El-rei. 

Ia  o  sol  descendo  e  a  tarde  esfriando.  Simão  Pe- 
res embrulhou-se  na  capa,  puxou  o  chapéu  para  so- 
bre a  orelha  direita,  remediou  como  pôde  o  rasgão 
da  camisa  e  repuxou  Outra  vez  para  cima  as  guias 
do  farto  bigode.  Creara  uma  alma  nova  com  sua  de- 
cisão. Voltara-lhe  a  antiga  coragem.  A  certeza  de 
que  havia  de  vingar-se  serenara-lhe  o  bater  dò  co- 
ração. 

De  bochecha  inchada  e  ar  garboso,  ia  subindo. 
Chegou  á  porta  da  amante  real  e  sentiu  soberba  em 
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ver  mais  uma  vez  o  luxo  rio  que  ella  ostentosamen- 
te se  rodeava.  Tinha  suas  entradas  francas  ;  atirou 
desdenhoso  um  si^al  de  adeus  ao  escudeiro  e,  sem 
mais  aviso,  subiu  a  escada. 

Que  differença  entre  aquelle  apparato  e  a  misér- 
rima choupana  da  Falcôa  !  Até  parecia  que  El-roi 
então  se  envergonhava  de  que  lhe  soubessem  d'uma 
amante  !  O  luxo  de  que  a  cercara  escondêra-o  de 
toda  a  gente,  disfarçara-o  com  a  mais  vil  misé- 
ria exterior.  Agora,  pelo  contrario,  obrigava  os  olhos 
de  todos  a  maravilharem-se  com  os  expleudoros  em 
que  trazia  a  Calcanhares.  Assim  era  seu  dever,  que 
diabo.  Pois  mulher  havia  no  mundo,  ou  rei  possuia 
amante,  que  valesse  quem  Simão  Peres  havia  ati- 
rado aos  braços  do  sr.  rei  de  Portugal,  D.  Aífonso  VI? 

Entrou  na  sala,  em  que  a  mobilia  nova,  os  doi- 
rados, os  brocados,  os  espelhos,  tudo  reluzia  e  mais 
que  tudo  a  própria  Calcanhares.  Déra-lhe  o  sol  um 
bocadinho  de  dor  de  cabeça,  e,  sem  se  despir,  esti- 
rára-se  no  canapé  baixo,  forrado  de  seda. 

Uma  creada  despenteara-a,  continuando  a  pas- 
sar-lhe  o  pente  pelos  longos  cabellos  loiros.  A  Cal- 
canhares dormitava.  Ao  sentir  os  passos  de  Simão 
Peres  descerrou   os  olhos,  firmou-se  no  cotovelo,  so- 


ergueu-se  um  pouco. 

—  Que  tens  tu  ?  disse  logo.  ^^ 

Com   a    vista  um   bocadinho   curta,   piscava   os 
olhos,  o  que  lhe  dava  graça. 

—  Doi-te  algum  dente  ? 

—  Vê-se?  perguntou  Simão  Peres. 
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A  Cíílcanliaros  dou  uma  ^^argalhada. 

—  Batoram-tc?.  .  .  Mas  quo  feia  cara!.  .  .  Vai 
ver- te  ao  espelho. 

—  Baterani-ine !  disso  ellc  furioso. 
A  Calcanhares  seritára-se. 

—  E  tu  logo.  .  .  um.  .  .  dois.  .  . 
Fez  uDi  gosto,  como  se  esgrimisse. 

—  Mataste  o  homem  ! 

—  Hei-do  matal-o. 

—  Logo  que  entraste  me  cheirou  a  defuntos!  E* 
o  teu  costume. 

Simão  Peres  foi  vêr-se  ao  espelho.  Com  dois  de- 
dos, muito  cuidadosamente  tocava  na  bochecha.  A 
Calcanhares  mandou  retirar  a  creada. 

—  Conta-me  então  como  soífreste  a  vil  affronta. 

—  Por  bem  fazer.  .  . 

—  Como  morre  um  soldado  na  fronteira. 

—  Por  tua  causa. 

—  Então  obrigada,  Simão. 

E  deixou-se  cair  para  traz  a  rir,  a  rir.  .  . 

—  Mas  que  bochecha !  que  bochecha  ! 

A  recepção  desnorteava  Simão  Peres.  Entrara, 
calculando  que  toda  a  trama  seria  combinada  pelos 
dois  em  voz  baixa,  misteriosamente,  até  á  solemni- 
dade  d'um  juramento  final.  Vinha  em  busca  d'um 
conselho  sobre  como  havia  de  acabar  com  a  vida 
d'um  homem,  trazia  o  coração  cheio  de  raiva,  a 
alma  a  trasbordar  de  amargura,  e  era  recebido  ás 
gargalhadas !  Indignou-se.  Compoz  uns  modos  de 
oífendido 
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—  Vinha  prócurar-te  como  ã  boa  amigii ;  creio 
que  me  enganei. 

E  fez  inençàío  de  sair. 

— -  Que  modos !  Porque  uma  regatoira  a  quem 
disseste  uma  fineza  te  marcou  na  cara  os  cinco  de- 
dos, olha  a  desgraça  para  que  me  ponha  a  chorar ! 

—  Se  fosse  uma  regateira.  .  . 

—  Se  fosso  uma  regateira,  dizes  tu!  E'  que  não 
sabes.  Quando  minha  mãe  me  batia,  ouviam-se-me 
os  gritos  em  Xabregas  e  em  Belém, 

—  O  caso  é  muito  sério. 

—  Entrando  tu?.  .  . 

—  Porque  é  comigo. 

A  Calcanhares  franziu  ironicamente  o  sobr*olho, 
que  era  um  encanto,  tão  maravilhosamente  desenha- 
do, n'um  arco  do  tanta  correcção,  que  um  poeta  jcá 
lhe  chamara  arco  de  triumpho  do  sol. 

—  Fala,  Simão  Peres. 

—  Quando  houveres  deixado  de  brincar.  A  vida 
não  é  só'  comer  á  tripa  forra,  dormir  até  ao  meio 
dia  e  folgar  em  pagodes. 

—  Parece  uma  das  máximas  de  António  Conti. 

—  Esse  foi. 

—  O  italiano  ?.  .  .  E  tu  ? 

Simão  Peres  ficou  pasmado  da  pergunta; 

—  Eu  levei ! 

A  mulher  já  não  ria;  tremiam-lhe  levemente  as 
azas  do  nariz. 

—  Começa  agora  por  ti ;  ha-de  ir  subindo  seu 
ódio  a  todos  os  que  rodeiam  El-rei ! 
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—  Amigos  dedicadoH.  .  .  disso  Siniílo  Peres. 
Man   arrcpendeu-se   da   mentira;   a   trai(;3lo   que 

desejava  arm.ir  breve  a  tornaria  muito  clara. 

—  Conta,  disse  ella,  inclinada  sobro  os  joelhos 
em  que  descançava  os  cotovelos,  de  braços  estendi- 
dos, mãos  postas,  approximando  o  rosto  do  do  Simão 
Peres. 

Elle  aproveitou  logo  a  occasião. 

—  Foi  sem  mais  tir-te  nem  guar-te,  porque  lhe 
fallei  de  ti,  como  em  tua  ausência  fallo. 

—  Que  lhe  disseste  ? 

—  Que  estavas  linda  á  janella  da  rua  Nova, 
que  o  povo  te  admirava,  que  todos  elogiavam  o  bom 
gosto  d'El-rei. 

—  Quer-me  esse  homem  muito  mal. 

—  Pois  quer. 

Foi-se  pôr  outra  vez  em  frente  do  espelho,  abriu 
a  bocca,  experimentou  dente  por  dente  se  estavam 
abalados. 

A  Calcanhares  erguêra-se ;  passeava  pelo  quarto. 

—  Como  se  valesse  mais  do  que  eu,  ou  mais 
fosse  um  mercador  do  pateo  real  do  que  uma  rega- 
teira  de  Alfama !  Minha  mãe  era  uma  mulher  hon- 
rada, que  chorou  muita  lagrima  quando  lhe  eu  fugi 
de  casa.  O  sr.  António  Conti  de  Vintimiglia  só  quer 
ao  lado  d'El-rei  fidalgos  da  sua  egualha  !  Quer  ver 
os  pergaminhos  da  Calcanhares  ?  Não  valem  menos 
que  os  seus  ! 

— ^  Talvez  me  fizesse  bem  bochechar  com  altéa, 
concluiu  Simão  Peres  depois  do  minucioso  exame. 
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Mas  a  Calcanhares  nâo  lhe  deu  attenyão.  Tinha 
emíim  com  quem  pudesse  desafogar.  Pelo  próprio 
amante  soubera  quanto  ao  valido  desagradava  o  es- 
cândalo de  sua  nova  ligação.  Queria  fazer  esquecer 
os  processos  por  que  o  valimento  conquistara  e,  se- 
nhor finalmente  do  reino,  quando  a  Rainha  deixasse 
o  poder,  sentar-se  glorioso  em  sua  cadeira  de  minis- 
tro. Rufiões  e  amantes,  rixas  nocturnas,  gastos  á 
larga,  tudo  seria  depois  levado  á  conta  de  excessos 
próprios  da  mocidade. 

Entre  exclamações  aprendidas  ao  acaso  com  os 
poetas  da  corte  e  nos  becos  da  Mouraria,  ia  a  Cal- 
canhares desenrolando  o  estendal  de  suas  queixas  em 
variado  estilo. 

Simão  Peres  poz-lhe  ponto,  dizendo-lhe  outra  vez 
com  modos  solemnes : 

—  Ouve,  Calcanhares.  Podes  muito  ;  El-rei  ama-te. 
Eli  a  encolheu  os  h  ombros. 

—  A  mim!.  .  .  Estás  doido! 
— Mas.  .  . 

Pois  a  mulher,  que,  entre  todas,  elle,  Simão,  es- 
colhera, não  era  de  enlouquecer  a  humanidade,  quan- 
to mais  um  homem  só,  e  que  homem? 

— -Os  homens  conheço  eu.  .  .  até  demais.  Van- 
gloria-se  El-rei  de  sua  fácil  conquista  e  quer  escan- 
dalisar  o  reino  com  a  riqueza  de  que  mo  cerca. 
Amar-me.  .  . 

—  Sabes  que  El-rei  ó  doente  e.  .  . 

—  Em  seu  coração  não  toquei,  porque  achei  lá 
dentro  outra  imagem  de  mulher. 
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—  Love-íi  o  diabo !  disse  Simão  Pci^es  suspeitoso. 

—  Tomara  El-rei  poder  amar-uie!  Vejo-o,  adívi- 
nlio-o,  .  .  Faz-mo  suas  confidencias. . .  mentirosas,  bem 
sei,  mas  a  si  próprio  mente,  quando  me  quer  mentir. 

—  Outra  mulher  ! .  ,  .  Mas  quem  ? .  .  ; 

—  Uma  que  lho  morreu  ou  lhe  fugiu.  .  .  Dou-lhe 
tão  pequena  attençâo.  .  . 

—  AFalcÔa! 

Deu  um  murro  em  cima  da  mesa.  Era  sempre  o 
mesmo  azar  a  perseguil-o !  Ah !  se  um  dia  a  desco- 
brisse. .  .  O  peor  era  se  o  frade,  mais  intimo  na  ca- 
sa, lhe  deitasse  primeiro  a  mâo. 

—  A  Falcôa!  repetiu. 

Mas  se  El-rei  ainda  assim  a  estimava,  a  carta 
que  possuia  de  António  Conti  centuplicava  de  valor! 
Era  cedo  ainda ;  qualquer  passo  no  caminho  da  vin- 
gança, dado  o  poder  do  valido,  poderia  ser  arrisca- 
do. Reservaria  o  mostral-a  para  um  golpe  final. 

— Um  segredo  tenho  de  António  Conti.  .  .  Se  o 
teu  poder  com  El-rei  não  fosse.  .  . 

—  Ainda  que  elle  me  não  ame,  bastante  vaidade 
lhe  dá  a  posse  da  minha  formosura,  para  que  um 
beijo  meu  oponha  a  meus  pés  rendido.  Falias  d* um 
segredo.  Quantos  possuo!  E'  sestro  dos  homens  abrir 
a, sua  alma  ás  mulheres  cujo  amor  desejam.  Ainda 
0^  mais  discretos  fazem-me  promessas  que  envolvem 
em  mistérios;  só  dizem  meias  palavras,  mas  tantas 
tantas  me  têm. dito,  que  já  formei  phra ses  inteiras. 
Assim,  pouco  a  pouco,  me  vou  deixando  conquistar! 

E  desatou  outra, vez  a  rir.    , 
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—  Sabes  então.  .  . 

—  Tudo  o  que  está  planeado  contra  António  Conti. 

—  E.  .. 

— E  contra  El-rei  também. 

—  Contra  El-rei?  Bem  andei  vindo  ter  comtigo! 
E'  que  me  dizia  o  coração.  .  , 

A  Calcanhares  pôz-so  a  sorrir,  maliciosa. 

—  Que,  passo  a  passo,  fosses.  .  . 

—  Passando  o  pé.  .  . 

—  Para  o  partido  do  Infante. 

—  Justo  I 

—  Andarias  como  tolo. 

Simão  Peres  escancarou  a  bocca. 

—  Porquê?  Se  lhe  tiram  António  Conti,  quem 
fica  á  ilharga  de  El-rei? 

—  Alguém  ficará. 

—  Mas  o  Conde  de  Soure  e  o  de  S.  Lourenço,  o 
Duque  de  Cadaval,  o  padre  António  Vieira.  .  . 

A  Calcanhares,  sorria. 

—  Não  me  contas? 

—  Mas  que  sabes?.  .  .  Dize. 

— Sei  que  dos  novos  fidalgos,  que  ha  pouco  en- 
traram para  a  companhia  de  El-rei,  um,  ambicioso 
de  gloria  e  de  poder,  só,  contra  todos  os  mais,  sus- 
tentará D.  AíFonso  em  seu  throno.  .  , 

E  com  um  gesto  aprendido  nas  vielas,  a  desdizer 
com  os  trajes  de  rainha  que  a  vestiam,  a  Calcanha- 
res explicou  os  motivos  de  sua  convicção. 

—  Porque  tem  unhas. 

—  D'onde  o  conheces? 
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—  Do  minha  casa. 

—  Quem  é? 

—  E'  meu  segredo. 

—  Veio  fazer-te  sua  curte? 

— Não  lhe  sobra  tempo  para  disparates. 

—  E  tens  n'elle  inteira  confiança? 
— Inspirou-m'a  quanto  me  disse. 

— Bem.  Vejo  que  procuras  governarte  d'ora  avan- 
te sem  meu  conselho.  Mas  eu.  .  .  que  hei  de  fazer? 
Voltar  ao  paço?  Expôr-me  a  trespassar  com  minha 
espada  a  barriga  de  wS.  Ex.'*^? 

—  Tu.  .  .  Hcarás  em  minha  casa.  Pode  ató  ser 
que  precise  de  teus  serviços. 

—  Mas  se  El-rei  te  perguntar  por  mim? 
— Respondo  quo  não  sei. 

— Sabes  como  ó  arrebatado;  se  te  mandar  que 
jures. 

A  Calcanhares  poz-se  a  rir, 

—  Já  viste  alguma  vez  que  me  importasse  jurar 
falso? 

—  E's  um  anjo  ! 

Homisiado  em  casa  de  Calcanhares,  que  possuia 
a  melhor  cosinheira  de  Lisboa  e  uma  riquíssima 
adega,  Simão  Peres,  não  cabia  em  si. 

—  Deixa-me  beijar-te  as  mãos. 

Poz-se  a  piscar  os  olhos  para  arranjar  nma  la- 
grimasinha  de  gratidão,  que  foi  rebelde  ao  esforço. 

—  Já  merendaste? 

—  Se  nem  jantei! 

—  O'  pobre  diabo! 
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E  correu  cá  porta. 

—  Luzia!.  .  .  Pòe  a  mesa,  que  o  Simão  está 
morto  de  fome ! 

Voltou. 

— Porque  não  m'o  disseste  logo  á  entrada? 

—  Vinha  cheio  de  raiva.  .  , 

—  Pois  bem  fizeste  em  cá  vir.  Ah!  quer  Antó- 
nio Conti  instruir  El-rei  nos  principies  da  boa  mo- 
ral, depois  de  o  haver  perdido  !  Queime-se  o  degrau 
em  que  poz  seu  pó  para  subir !  Receba-o  o  embai- 
xador inglez  com  todas  as  honras  e  nós,  aquelles 
que  nos  sacrificamos  para  que  S.  Ex.*  paire  nas  al- 
turas., sejamos  depois  apontados  ao  exterminio  por  seu 
poderoso  dedo  ! .  .  .  Por  ti  começou.  .  .  Deve  meu  no- 
me figurar  na  lista.  Ainda  é  cedo  para  me  apanharem, 
e,  porque  sou  mulher,  melhor  saberei  vingar-me ! 

— Está  a  mesa  posta,  disse  a  Luzia  espreitando 
á  porta. 

Simão  Peres  estremeceu  de  jubilo. 

—  Mas  que  bochecha  !  .  .  .,  que  bochecha  ! 

E  a  Calcanhares  caiu  outra  vez  no  canapé,  a 
rir  ás  gargalhadas. 

CAPITULO    XV 

O  valido 

Recebera  El-rei  aviso  de  sua  mãe  para  no  sab- 
bado,  16  de  junho  de  1G()2,  se  achar  pela  manhã  ao 
despacho. 

voL.  I  18 
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Píira  esse  mesmo  dia  haviam  sido  convocados  os 
ministros  dos  tribunaes,  nobreza  o  prlncipaíw  do  po- 
vo, que  representíivam  corpo  de  cortes.  A'  medida 
que  vinham  entrando,  recebiam  aviso  para  subir  aos 
quartos  d'Kl-rei,  onde  aguardariam  novas  ordens. 

Nas  ante-camaras  todos  fallavam  baixo,  confu- 
sos, quasi  todos  ignorantes  do  que  fora  combinado 
entre  E).  Luiza  de  Gusmão  e  seus  mais  afFeiçoados 
conselheiros.  Percebia-se-lhes  no  olhar  a  febre  da 
curiosidade.  Uns  a  outros  faziam  perguntas.  Seria 
ainda  o  caso,  tão  discutido  já,  do  formidável  dote 
concedido  á  Rainha  de  Inglatera?  Seria  alguma  pro- 
posta a  enviar  a  D.  João  d' Áustria,  depois  de  sua 
corrida  heróica  atravez  do  Alemtejo?  Dizia-se  que 
a  Rainha  estava  cançada,  que  consultara  os  minis- 
tros sobre  a  conveniência  de  entregar  o  poder  nas 
mãos  de  D.  AíFonso.  .  .  Que  haveria?  Aventavam 
alguns  a  idéa  de  que  se  tratava  da  prisão  de  Antó- 
nio Conti;  mas  parecia-lhes  tal  feito  indecoroso  no 
sagrado  do  paço.  Porquê?  perguntavam  outros.  Se 
elle  com  sua  vida  oíFendêra  o  sagrado? 

Por  entre  os  differentes  grupos  passeavam  alguns 
fidalgos,  que  sorriam  ouvindo  taes  commentarios  e, 
senhores  do  segredo,  iam  atiçando  os  ódios  contra  o 
conferente  dos  ministros  estrangeiros,  tão  animado 
pelo  favor  real,  que  tinha  em  seu  poder  os  mais  im- 
portantes papeis  da  secretaria  de  Estado. 

Viam  muitos  d'elles  a  vantagem  que  viria  á  sua 
fortuna  na  mudança  de  governo,  se  para  ella  con- 
corressem com  sua  opinião  e  valor. 
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Ia  dar-se  o  primeiro  passo,  conforme  por  D.  Lui- 
za  fora  combinado  com  os  principaes  fidal<^os  da  cor- 
te, o  secretario  Pedro  Vieira  da  Silva  e  o  pregador 
d'El-rei,  padre  António  Vieira. 

Passou  apressado  o  Duque  de  Cadaval,  levando 
comsigo  uma  guarda  de  archeiros.  A  ultima  suppo- 
sição  tomou  corpo.  Era  contra  o  valido  com  certeza 
que  o  paço  inteiro  se  revoltava. 

El-rei  somnole  atam  ente  assistia  ao  despacho.  Re- 
colhera tarde  na  véspera,  depois  d'úma  ceia  em  ca- 
sa da  Calcanliares,  onde  bebera  um  copo  a  mais.  Fi- 
zera-lhe  mal  a  sopa  doirada,  em  que  entretanto  a 
Luzia  era  superior  ás  melhores  doceiras  dos  conven- 
tos de  Lisboa.  Andava  aborrecido.  António  Conti  só 
pensava  em  politica.  João  Conti  queria  que  lhe  to- 
massem a  sério  as  ordens  sacras,  Simão  Peres  des- 
apparecêra  e  Fr.  Bernardo  arranjava  sempre  agora 
uns  ares  tão  misteriosos  de  quem  possue  um  segredo 
abafadiço,    que  perdera  toda  a  graça  e  vivacidade. 

Entretanto  o  Duque  de  Cadaval  collocára  solda- 
dos ás  portas  das  escadas.  Seguravam  outros  pontos 
o  porteiro-mór  e  o  corregedor  do  crime. 

Aquelle,  adiantando-se  e  encontrando  António 
Conti,  perguntou-lhe  pelo  Duque  ;  respondeu  que  não 
o  havia  visto  e  passou,  desconfiado,  a  uma  casa  in- 
terior que  tinha  janellas  gradeadas  para  o  eirado, 
onde  se  fechou  dando  volta  á  chave. 

Não  tardou  que  chegasse  o  Duque  de  Cadaval, 
depois  de  haver  tomado  todas  as  precauções  |,;.ra  que 
ao  italiano,  por  todos  os  lados,  se  lhe  impedisse  a  fuga. 
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Quiz  com  íi  cliavo  mostra,  quo  trazia,  abrir  a  porta, 
mas  ciicoiitrou  por  dentro,  iia  fechadura,  a  chave  de 
que  António  Conti  se  servira.  Intimou-o  a  que  se  en- 
tregasse, mas  não  ouviu  resposta.  Bateu  com  desespero. 

—  Abre,  patife  ! 

O  valido,  furioso  como  fera  engaiolada,  corria  ás 
portas  e  todas  achava  fechadas  e  guardadas  por  fo- 
ra. Era  o  final !  .  .  .  Rugiu  vendo-se  caído  na  cilada, 
impotente  contra  uma  traiyão  para  que,  aliás,  devia 
de  estar  prevenido.  Era  o  terror  tal,  que  os  olhos 
lhe  saíam  das  orbitas  e  lhe  doíam  as  pancadas  do 
coração.  Approximou-se  da  j ancila,  passou  a  cabeya 
pelas  grades,  talvez  procurando  avistar  alguém  que 
lhe  acudisse,  a  quem  gritasse  por  soccorro,  talvez 
para  uma  louca  tentativa  de  fuga  impossivel. 

A'  porta,  com  os  punhos  d'uma  espada,  continua- 
vam batendo. 

Ouviu  a  voz  do  Duque  de  Cadaval  ordenando 
que  ao  Arsenal  fossem  buscar  dois  machados.  Esta- 
va perdido,  se  lhe  não  acudisse  El-rei !  A  salvação 
estava  na  demora. 

Viu  o  Duque  a  correr  pelo  eirado.  Quiz  das  grades 
retirar  a  cabeça  e  não  poude.  Sentiu-se  agarrado  pe- 
los cabellos,  viu  no  ar  scintillar  o  aço  d'uma  espada» 

—  Senhor!  não  me  mateis ! .  .  .  Que  mal  vos  fiz, 
senhor?  disse  com  voz  sumida. 

—  Abre  a  porta!  ordenou  o  Duque. 

—  Para  quê?.  .  .  Para  quê? 

—  Abre  e  saberás  então  o  que  te  ordenam. 
António  Conti  afogava  entre  as  grades;  dobra- 
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vam-se-lhe  as  pernas  sem  forças,  o  vergão  de  ferro 
ensangiientava-lhe  o  queixo,  e  não  podia  d'ali  arran- 
car a  cabeça. 

—  Largae-me  os  cabellos!  gritou. 

—  Canalha  ! .  .  .  Alcaiote ! 

— Eu  vos  abro,  se  me  segurardes  a  vida! 

—  Contentamo-nos  com  teu  desterro,  se,  já,  me 
obedeces. 

Empurrou-lhe  a  cabeça  brutalmente,  obrigando-a 
á  força  a  passar  entre  os  varões.  Conti  deu  um  grito 
de  dor  sentindo  rasgarem-se-lhe  as  orelhas. 

O  Duque  voltara  para  junto  da  porta,  esperando 
que  elle  cumprisse  a  promessa.  Mas  o  desgraçado 
ainda  teve  uma  esperança  ;  ouviu  vozes  altercando ; 
reconheceu  a  do  Conde  de  Castel  Melhor. 

Era  elle  o  gentil-homem  de  camará,  que  estava 
de  semana. 

—  Que  fazeis,  Duque? 

—  O  meu  dever  de  fidalgo.  Limpo  este  paço  de 
quem  o  avilta. 

—  Ousaes  assim  erguer  a  mão  contra  os  creados 
d'El-rei ! 

—  Não  é  creado  d'El-rei  quem  o  infama. 

—  Violaes  o  sagrado  do  palácio. 

—  Antes  o  violaram  os  que  d'elle  fizeram  coió 
de  suas  depravações. 

António  Conti  já  mal  as  pernas  o  sustinham. 
Mas  o  Duque  segurára-lhe  a  vida.  .  .  Ah!  se  hou- 
vesse tempo  de  prevenir  El-rei ! 

Ainda  gritou; 
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—  Soccorro!.  .  .  Soccorro ! 

—  Kl-rei  está  na  casii  do  despacho  e  a  porta  ó  fe- 
chada, disse  o  Conde.  Tom  ordem  o  porteiro  de  a  todos 
prohiblr  ii  entrada.  Armastes  bera  a  traiyão,  Duque. 

Cruzaram  os  olhares  como  espadas. 

—  Traidores  são  os  que  defendem  infâmias  pra- 
ticadas contra  a  dignidade  real. 

—  De  quanto  no  paço,  sem  ordem  d'El-rei  e  contra 
Él-rei   commetterdes,  elle  vos  tomará  severas  contas. 

—  Eu  lh'as  prestarei  de  cabeça  erguida. 

Viu  António  Conti  pela  janella  do  eirado  que  já 
traziam  os  machados.  Ouviu  os  passos  do  Conde  de 
Castel  Melhor  que  se  afastava  apressado.  Se  elle  te- 
ria tempo  e  occasiâo  de  avisar  a  D.  Affonso? 

—  Pela  ultima  vez,  abre  !  disse  de  fora  o  Duque. 
Os  míichados  estão  levantados  contra  a  porta.  Di- 
go-te  que  quantas  lascas  fizerem,  tantas  feridas  te 
abrirei  no  corpo. 

António  Conti  considera va-se  perdido. 

Fiado  na  palavra  do  Duque,  abriu  a  porta.  Na 
pallidez  do  rosto  sobresaía  a  cor  arroxeada  das  ore- 
lhas. Mal  as  pernas  o  sustinham. 

Preso  pelo  corregedor,  atravessou,  cambaleante, 
o  eirado.  Na  Ribeira  das  Naus  atiraram-o  para  den- 
tro d 'um  a  falua. 

A  um  canto,  avistou  o  irmão  que  chorava  e  sem 
resistência  se  deixara  prender. 

—  Larga !  disse  o  corregedor. 
Armaram  a  vela. 

E   António   Conti  olhava  para   o  paço  d'onde  o 
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afastara  cada  sopro  do  vonto.  Tão  miserável  ali 
chegara,  e  se  tornara  'tâo  poderoso!  Ali,  tyranno, 
sonhara  governar  um  dia.  Cheio  de  pasmo,  esfregava 
os  olhos ;  raivoso,  arrancava  os  cabellos. 

Viu  um  homem  levado  em  braços  e  pareceu-lhe 
reconhecer  Fr.  Bernardo. 

—  Aquelle  já  leva  a  sua  conta,  disse  um  mari- 
nheiro. Quiz  tugir,  deitou-se  do  cães  abaixo,  partiu 
as  duas  pernas.  Livrou-se  d'um  passeio  até  á  Bahia. 

O  navio  que  os  esperava  já  estava  de  ancoras  a 
pique. 

Entretanto  o  Duque  de  Cadaval  chegava  á  sala 
do  despacho  para  dar  conta  de  seu  recado,  e  logo  o 
porteiro  lhe  abriu  a  porta.  Immediatamente  foi  man- 
dado aviso  para  que  entrassem  os  fidalgos,  tribunaes, 
senado  da  camará  e  casa  dos  vinte  e  quatro  e,  na 
presença  de  todos,  Pedro  Vieira  da  Silva  leu  o  pa- 
pel que  tinha  preparado. 

El-rei,  pasmado  de  tão  grande  ajuntamento,  ou- 
via e  não  percebia. 

O  secretario  lia  pausadamente. 

Feito  á  Rainha  o  devido  elogio  por  seu  culto  aos 
preceitos  de  El-rei  D/ João  iv,  grande  amor  a  seus 
filhos  e  desejo  que  sempre  a  animara  de  procurar  to- 
do bem  para  este  reino,  disse  o  fim  para  que,  na 
falta  de  cortes,  convocara  S.  Majestade  os  conselhos 
6  tribunaes.  Queria  dar-lhes  conta  dos  remédios  ap- 
plicados  ás  queixas  que  lhes  haviam  sido  muitas  ve- 
zes dirigidas  e  pedir  que  outros  lhe  fossem  apresen- 
tados para  serviço  de  Deus  o  maior  bem  d*estes  rei- 
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no9.  Censurou  a  El-rei  por  se  applicar  tão  pouco  á 
diroc(;ão  dos  nc(]^ocios  e  abraçar  cxorcicios  violentos  e 
perigosos.  Pediu-lhe  que  mudasse  os  caminhos  e  me- 
lhor empregasse  seu  talento,  valor  e  generosidade 
d*animo.  Queixou-se  de  no  paço,  muito  perto  da  real 
pessoa,  haverem  sido  introduzidos  sujeitos  de  infe- 
rior qualidade  e  péssimos  costumes,  conselhos  e  ar- 
tes, auctores  de  constantes  delictos,  intentando  dis- 
córdias até  no  sagrado,  com  discursos  contra  o  de- 
coro da  fé,  do  sangue,  do  amor,  do  respeito  e  da 
única  e  legitima  adoração,  que  só  estava  na  real 
pessoa  d'El-rei.  Terminou  recordando  quanta  vez  os 
ministros  representaram  á  Rainha  atalhasse  aquelle 
damno,  tirando  de  junto  da  real  pessoa  «l'El-rei  ini- 
migos que  punham  a  corte  em  maior  perigo  do  que 
os  castelhanos  a  fronteira.  Conformára-se  a  Rainha 
com  o  commum  sentir  dos  graves  ministros  e  assim 
o  fazia  saber  a  todos  os  tribuna  es. 

Mas  havia,  amaciando  as  censuras,  tantos  elogios 
a  suas  qualidades,  zelo,  clemência,  amor  da  justiça, 
aborrecimento  da  lisonja,  fallavam-lhe  tão  humili- 
mamente  prostrados  deante  de  seu  real  acatamen- 
to, que  El-rei,  não  entendendo  o  que  d'elle  deseja- 
vam, depois  que  todos  lhe  beijaram  a  mão,  pergun- 
tou ao  monteiro-mór  se  aquelle  ajuntamento  haviam 
sido  cortes. 

Respondeu-lhe  o  monteiro-mór  a  verdade,  que  as 
principaes  queixas  eram  contra  António  Conti  e  sua 
pandilha  e  que  a  Rainha  os  mandara  prender  e  des- 
terrar. 
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Ficou-se  como  aturdido,  piscando  os  olhos,  sem 
perceber,  sem  poder  acreditar  o  que  lhe  diziam.  Co- 
meçou-lhe  o  queixo  a  tremer.  De  repente,  desembai- 
nhou a  espada  e  desatou  a  correr  pelos  corredores, 
até  ao  quarto,  bradando  pelo  valido. 

Esperava-o  o  Conde  de  Gastei  Melhor. 

—  Conde  ! .  .  .  Conde  !  gi-itou-lhe  El-rei,  pallido, 
com  grossas  lagrimas  a  correrem-lhe  pelas  faces. 
Todos.  .  .  todos ! .  .  .  Parece-me  que  me  querem  dar 
a  sorte  de  Carlos  i  de  Inglaterra ! 

—  Senhor!  disse-lhe  o  Conde.  Segure  V.  Majes- 
tade sua  pessoa,  pois  não  tém  mais  que  esperar  se- 
não o  que  succedeu  a  António  Conti.  Saia  logo  do 
palácio,  e  Deus  tudo  saberá  remediar. 

Mandou  a  toda  a  pressa  sellar  dois  cavallos.  Ga- 
loparam para  Alcântara. 

Ordenou  o  Conde  a  Henrique  Henriques  de  Mi- 
randa que,  com  a  gente  que  pudesse,  para  lá  mar- 
chasse na  meema  noite.  E,  quando  El-rei  adorme- 
ceu, eram  o  Conde  com  toda  sua  familia  no  paço 
de  Alcântara  e  quatrocentos  homens  em  armas  vi- 
giavam-lhe  as  portas. 

CAPÍTULO   XVI 

Um  liomem 

Recebera  El-rei  em  Alcântara  a  carta  de  sua  mãe. 

((Muito  alto  e  poderoso  príncipe. 

A*manhã,   ás  dez  horas  do  dia,  terão  recado  os 
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tribuna(^-s  para  cm  sua  prosonya  vos  entregar  os  soi- 
los  e  com  olles  o  governo  doestes  vossos  reinos  na 
forma  que  se  costuma  ;  e,  porque  n'eata  matéria  não 
haverá  duvida  alguma,  vos  rogo  nmito  queiraos  re- 
colher-vos  a  vossa  casa.» 

A  joven  Condessa  de  Castel  Melhor  sentia  op- 
primir-se-lhe  o  coração  n'aqiielles  paços  de  Alcânta- 
ra, onde  entrara  cheia  de  agoiros,  vendo  violenta- 
mente estorvado  o  delicioso  deslisar  de  sua  lua  de 
mel.  Mettiam-lhe  pavor  os  olhos  da  sogra  em  que 
reluzia  uma  ambição  satisfeita  ;  parecia-lhe  que  n'el- 
les  até  lia  crueldade. 

Entrara  o  Conde  a  dar-lhes  parte  da  missiva  que 
trouxera  o  Conde  de  Pombeiro  e  lhe  fura  entregue 
pelo  secretario  Pedro  Vieira  da  Silva. 

A  Condessa-mãe  sorria  e  os  olhos  de  Luiz  de 
Vasconcellos  ainda  a  interrogavam. 

—  Deu-se  um  primeiro  passo.  Agora,  com  firme- 
za, deves  traçar  teu  caminho. 

—  Tenho  a  meu  lado  dois  homens  de  excellente 
conselho,  respondeu  o  Conde  :  o  Conde  de  Athouguia 
e  Sebastião  César. 

A  expressão  da  Condessa,  em  que  leu  duvidosa- 
mente uma  contrariedade,  fel-o  calar  o  elogio  que 
prompto  ia  tecer  a  seus  companheiros. 

—  E  os  traidores  ?  Como  cuida  El-rei  castigal-os  ? 

—  Se   alguns   houver,  o  desterro  pelo  menos.  .  . 

—  E  um  perdão  mais  tarde.  .  . 

—  Decerto  ;  se  o  bem  do  reino  assim  o  exigir. 
A  viuva  do   Conde  D.  João  fez  um  movimento 
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de  visível  impaciência.  Já  se  fallava  em  perdão !  E 
ella  sabia  que  a  indulgência  do  marido,  a  fraqueza 
que  sempre  revelara  na  applic;iyão  do  castigo,  quasi 
haviam  annullndo  as  vantagens  de  sua  grande  alma 
que  d'elle  fizeram  tão  bom  soldado.  Tremia  pelo  fi- 
lho, quando  n'elle  reconhecia  as  qualidades  do  pae. 
Chorava  o  marido  padecendo  e  morrendo  pelas  fal- 
tas dos  outros,  e,  ao  ver  Luiz  de  Vasconcellos  quasi 
senhor  do  poder  que  para  elle  ambicionara,  oppri- 
mia-se-lhe  o  coração,  medindo  a  maior  altura  de  que 
poderiam  inimigos  precipital-o.  Olhava  para  o  filho, 
e  ao  tempo  que  entrava  com  ella  um  desfallecimen- 
to,  logo,  outra  vez  cobrava  animo  ;  reconhecia-lhe  no 
rosto  suas  próprias  feições  d  ella,  o  relancear  rápido 
dos  olhos  para  longe,  a  curva  mais  enérgica  da  li- 
nha do  queixo. 

Um  escudeiro  entrou  e  deu  ao  Conde  um  recado 
em  voz  baixa,  que  lhe  produziu  um  pequenino  mo- 
vimento de  espanto. 

—  Qne  vou  já. 

A  Condessa  fez-lhe  um  signal  demorando-o. 

—  A'manhã,  quando  El-rei  tomar  conta  dos  sel- 
los,  repara  em  quantos  te  rodeiam  ;  tantos  serão  teus 
inimigos. 

—  Ninguém  será  por  mim,  minha  mãe?  pergun- 
tou o  Conde  sorrindo. 

— Deus!  respondeu  ella. 

—  Com  elle  me  contentarei. 

Ia  a  sair,  quando  ouviu  um  suspiro  reprimido. 
Voltou- se. 
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—  Giiiouiiir ! .  .  .  dissíí  com  a  maior  ternura. 

A  mulher  correu  para  olk;,  abraçou-o,  cncostou- 
Ihe  ao  hombro  a  cabeça. 

—  Porque  choras?  perguntou-lho  o  Conde. 

—  Porque  me  esqueces. 

—  A  ti!.  .  . 

—  Deus  sabe  que  horas  vais  ficar  longe  de  mim, 
e  nem  te  despedias ! .  .  .  E  eu,  ainda  estás  perto,  e 
já  tenho  saudades  tuas  ! 

—  São  estes  primeiros  dias  assim,  mais  atormen- 
tados do  maior  febre ;  verás  depois  como  vão  quietas 
deslisar  as  nossas  horas  sem  um  rebate,  nem  por  so- 
nhos, que  nos  ponha  um  susto  no  corayão.  Tenho  a 
confiança  d'El-rei ;  saberei  mantel-a.  Menor  a  tua 
será,  que  tanto  melhor  me  conheces  ! 

—  Porque  melhor  te  conheço,  porque  te  amo  mui- 
to mais.  .  .  tenho  medo! 

O  Conde  pegou-lhe  na  cabeça  com  multo  carinho, 
beijou-a  longamente  nos  cabellos. 

—  Tonta ! 
E  saiu. 

D.  Guiomar  de  Távora  olhou  para  a  Condessa 
velha  e  viu-a  tão  erecta,  de  sobr'olho  carregado,  com 
uma  expressão  de  tanta  dureza  nos  olhos  negros,  que 
toda  se  sentiu  esfriar,  e  caiu  n*uma  cadeira. 

—  Tenho  medo !  .  .  .  tenho  medo  ! 

O  escudeiro  esperava  o  Conde  no  corredor. 

—  Manda  subir. 

O  Conde  entrou  para  uma  sala,  onde,  á  espera 


PRIMEIKA    PAHTE  263 


do  frade  que  o  procurara,  couioçou  passeando,  a  me- 
ditar no  que  a  mãe  lhe  dissera. 

—  Traçar  um  caminho !  .  .  .  Mas  qual  ? .  .  .  Nâo 
é  fácil  escolhel-o.  .  .  Ter  o  poder  nas  mãos,  vingar  a 
pátria  insultada,  arrancar  a  bandeira  castelhana  de 
onde  quer  que  fluctue  em  praças  portuguezas,  has- 
teal-a  para  além  da  fronteira.  .  .  Era  força  insinuar- 
me  no  animo  d'El-rei.  .  .  Mas  como?.  .  . 

—  O  frade !  annunciou  o  escudeiro. 
Curvou-se  e  saiu. 

—  Fallae,  disse  o  Conde  ao  recém -vindo,  que  es- 
perava no  limiar  da  porta,  de  braços  cruzados  so- 
bre o  peito.  A  maneira  por  que  vos  annunciastes 
diz -me  que  trazeis  recado  de  certa  senhora. 

—  De  posse  d'umas  palavras  que  me  ella  confiou 
e  que  deviam  servir-me  de  chave  para  chegar  até 
V.  Ex.*,  ó  d'um  negocio  de  V.  Ex.*  que  venho  tra- 
tar e  não  d'ella. 

—  Abusastes  então.  . . 

— E'  verdade,  senhor,  mas  perdoae-me.  Menti- 
roso é  também  este  meu  trage,  mas  perseguido  pe- 
los inimigos  de  El-rei.  .  . 

— Sois  portanto.  . 

—  O  pobre  Simão  Peres,  que  vem  acolher-se  á 
poderosa  protecção  de  V.  Ex.*.  Fui  um  dos  mais  pro- 
curados para  companhia  de  António  Conti  n'esta  sua 
viagem  á  Bahia.  Andava  escondido  ha  tempos  e  va- 
leu-me  n'este  apuro  o  meu  anjo  da  guarda. 

— E  atrevei-vos  agora.  .  . 
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—  A  implorar  a  protecção  de  V.  Ex.*?  Atrevo- 
mo,  aiin,  meu  senhor. 

Ergueu  n'um  instincto  do  orgulho  a  cabeça,  c 
accrescentou : 

—  Saberei  pagar-lh'a. 

Ciirvoíi-se  ^outra   vez  humildemente.  Continuou: 
— V.  Ex."-  pódc  vir  a  ter  um  inimigo  poderoso. 

—  Quem  ? 

—  António  Conti. 

O  Conde  olhou  fito  para  Simão  Peres.  Era  ver- 
dade. Era  de  todos  o  que  mais  temia,  apesar  das  or- 
dens que  já  dera  para  sua  volta  com  a  maior  bre- 
vidade. Conquistara  a  confiança  de  El-rei,  defenden- 
do-lhe  o  valido  e  assim  conseguira  leval-o  a  exigir 
da  mãe  a  entrega  do  poder ;  mas  como  depois  afas- 
tal-o  para  sempre  do  trato  d'aquelle  villão  que  tão 
longe  levara  sua  audácia  e  que  tão  alto  erguera  suas 
ambições?  Para  ganhar  a  partida,  teria  no  lanço 
que  perder  aquella  melhor  pedra  de  seu  jogo. 

Simão  Peres,  como  se  respondesse  ao  pensamen- 
to do  reposteiro-mór,  disse-lhe  quasi  ao  ouvido  : 

—  Sai  de  muitos  segredos  do  coração  de  El-rei, 
e  posso  a  V.  Ex.^  pôr  em  mãos  a  prova  do  que  af- 
firmo:  a  amisade  d'El-rei  por  esse  homem  em  ódio 
lh'a  mudarei,  quando  eu  quizer. 

—  Como?  perguntou  o  Conde. 

Saiu-lhe  a  pergunta  tão  espontaneamente  ancio- 
sa,  que  antes  de  arrepender-se  do  tom  em  que  a  fi- 
zera, já  Simão  Peres  explicava : 

— 'El-rei  só   uma  mulher  amou  até  agora.  Não 
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sei  porquê.  Tinha  lá  comparayão  com»  .  .  INTas  dei- 
xemos isso.  Ora.  .  .  posso  dar  a  V.  Ex.*  uma  carta 
que  o  snr.  António  Conti  escreveu  á  Falcôa  fallan- 
do-llie  de  seu  amor.  Veja  V.  Ex.*  onde  chegou  a 
audácia  sacrílega  d'um  aventureiro  do  má  morte ! .  . . 
Unia  carta  á  amante  de  seu  real  amo !  .  .  .  Conser- 
vo-a  ainda  sellada  com  os  sellos  reaes. 

—  E  quanto  queres  ?  .  .  . 

Simão  Peres  mostrou-se  offendido. 

— Senhor  ! .  .  .  Quero  o  bem  do  reino  e  o  de  V. 
Ex.*,  sr.  Conde.  El-rei  sabe  como  fui  sempre  seu 
fiel  servidor  e  quanta  vez  lhe  fallei  de  V.  Ex^*  Ain- 
da hoje  com  a  Calcanhares,  ao  almoço,  eu  repetia : 
—  Em  vez  d'um  traidor,  até  que  felizmente  temos  á 
ilharga  de  S.  Majestade  um  fidalgo  portuguez  ! 

E  muito  confidencial : 

—  Livre-se  V.  Ex.*  de  Fr.  Bernardo.  Acredi- 
te-me ;  não  é  de  confiança. 

O  escudeiro  entrou.  Chamavam  o  Conde  da  par- 
te de  El-rei. 

—  Vae-te,  disse  para  Simão  Peres.  Escusas  d'ora 
avante  de  profanar  esse  habito.  Nenhum  mal  receies. 
Outra  vez  te  ouvirei  com  mais  vagar. 

Simão  Peres  quiz  beijar-lhe  a  mão.  O  Conde  re- 
tirou-a. 

E,    correndo   ao . chamamento  d'El-rei,  pensava: 

—  Pois  será  este  o  caminho  ?  Deverei  eu  enten- 
der-me  com  rameiras  e  rufiões?  Terá  razão  Henri- 
que Henriques  de  Miranda  e  deverei  eu  deixar  El- 
rei  de  Portugal  no  monturo  em  que  se  revolve? 
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Pôz  ;i  luão  110  focho  da  porta. 

—  Deus  me  aj  iide  ! 

Entrou  na  sala  onde  El-rei  o  esperava. 

No  dia  seguinte,  véspera  de  S.  João,  ás  dez  ho- 
ras d;i  manhã,  apeavam-se  El-rci  com  o  Infante  ás 
portas  dos  Payos  da  Ribeira.  Todos  os  tribunaes,  tí- 
tulos, fidalgos  e  principaes  do  povo  achavam-se  re- 
unidos nas  ante-camaras.  A  Rainha  sentou  El-rei  á 
mâo  direita  e  o  Infante  á  esquerda. 

Diante  de  El-rei,  sobre  uma  cadeira  rasa  coUo- 
cou  o  Conde  de  Gastei  Melhor  uma  almofada  de  vel- 
ludo  carmezim  e  sobre  ella  pôz  o  secretario  a  bolsa 
contendo  os  sellos  reaes, 

E  disse  a  Rainha  : 

—  Estes  são  os  sellos  com  que  os  reinos  de  V. 
Majestade  me  entregaram  o  governo  em  virtude  do 
testamento  de  El-rei,  meu  senhor,  que  Deus  tem. 
Entrego-os  a  V.  Majestade  e  o  governo  que  com  elles 
recebi.  Prazerá  a  Deus  que  debaixo  do  amparo  de 
V.   Majestade  tenham  as  felicidades  que  eu  desejo. 

Sem  dizer  palavra  tomou  El-rei  os  sellos  e  en- 
tregou-os  ao  Conde  de  Castel  Melhor. 

Lembrando-lhe  o  dito  de  sua  mãe,  relanceou  este 
o  olhar  em  volta.  «Repare  em  quantos  te  rodeiam, 
tantos  serão  teus  inimigos».  Viu  muitos  rostos  enfia- 
dos, leu  cólera  em  muitos  olhos. 

Um  por  um,  fidalgos  e  gente  dos  tribunaes,  approxi- 
maram-se  do  throno,  curvaram  o  joelho,  beijaram  a 
mão  aos  príncipes.  O  Infante  mordia  o  beiço  de  baixo  ; 
approximou  dabocca  olençoeretirou-o  tinto  de  sangue. 
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—  Dous  me  ajude !  tornou  o  Conde  a  dizer  comsigo. 
E  em  visão  rápida  reviu  a  nayão  portugueza  em 

seu  antigo  brilho,  das  maiores  entre  as  grandes  do 
mundo.  Olhou  para  El-rei  e  viu-o  mal  aguentando 
o  corpo  débil  nas  pernas  que  tremiam,  reparou  em 
seu  olhar  apagado,  como  sem  pensamento,  na  bocca 
desenhando-lhe  uma  curva  melancólica,  nas  faces  des- 
caídas. Que  importava  ? 

—  Has-de  ter  nome  na  historia,  pensou. 
Ergueu  altivo  a  cabeça. 

—  Affonso,  o  Victorioso! 
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Primeira  victoria 


.  Joao  d' Áustria  tomara  Évora,  que  fa- 
cilmente se  lhe  rendera.   Um  grosso  de 
cavallaria    hespanhola  viera    depois    até 
Alcácer  do  Sal,  arrasando  quanta  popu- 
lação não  mandara  suas  justiças  levar  as  chaves  aos 
pós  do  bastardo  de  D.  Filippe  IV,  jurando  fidelidade 
e  vassalagem  a  El-rei  de  Hespanha. 

Correu  em  Lisboa  a  nova  de  que  era  todo  o 
exercito  castelhano  que  marchara  desde  Évora  e  já 
se  achava  a  quinze  léguas  da  capital,  sem  mais  do 
que  o  Tejo  de  permeio. 
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Couioçou  O  povo  a  juntar-se  no  Terreiro  do  Paço, 
onde  rugia  furioso,  faliando  de  trai(;oc9,  nomeando 
traidores. 

O  Condo  de  Castel  Melhor,  que  viera  habitar 
08  quartos  do  palácio  d'antes  pertencentes  ao  prín- 
cipe D.  Theodosio,  affastando  a  cortina,  contem- 
plava as  ondas  do  povo  quo  um  temporal  agitava. 
Mal  lhe  distinguia  as  vozes,  mas  os  uivos  eram  de 
dor,  e  elle  sentia  nos  olhos  a  humidade  d'uma  la- 
grima. 

Poucos  mezes  havia  que  em  suas  mãos  tomara 
a  direcção  dos  negócios.  Emquanto  El-rei  continuava 
na  mesma  dissolução  de  costumes,  sempre  em  no- 
cturnas aventuras  com  seus  antigos  companheiros, 
dirigidos  agora  por  Henrique  Henriques  de  IVIiranda, 
o  escrivão  da  puridade,  descurando  ás  vezes,  por 
todo  entregue  á  defeza  do  reino,  a  própria  segu- 
rança, conseguira  organisar  o  mais  forte  exercito, 
que  havia  de  oppôr  aos  dezoito  mil  infantes  e  aos 
nove  mil  cavallos  com  que  D.  João  d' Áustria  saíra 
de  Badajoz. 

Fura  nomeado  governador  das  armas  do  Alem- 
tejo  D.  Sancho  Manuel,  elevado  por  seus  feitos  a 
Conde  de  Villa  Flor.  Era  general  da  cavallaria 
Diniz  de  Mello  e  da  artilharia  D.  Luiz  de  Menezes. 
O  Conde  de  Schomberg,  governador  das  armas  es- 
trangeiras exercia  o  officio  de  mestre  de  campo  ge- 
neral. 

Reuniu-se  o  exercito  em  Extremoz :  onze  mil 
infantes  pagos  e  auxiliares  divididos  em  vinte  e  um 
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batalhões,  sessenta  e  quatro  esquadrões  de  cavalla- 
ria  com  três  mil  cavallos,  quinze  pecas  de  artilha- 
ria com  todas  as  munições  necessárias. 

Sabia  o  povo  de  Lisboa  que  sacrifícios  do  reino 
se  haviam  exigido  para  continuar  a  lucta  ;  não  lhe 
eram  desconhecidas  as  intrigas  do  paço  contra  o 
mando  supremo  que  assumira  em  breves  dias  o  es- 
crivão da  puridade ;  confiava  no  Conde  de  Villa 
Flor,  sempre  pela  Fortuna  protegido  ;  e,  quando, 
a  toda  a  hora,  esperava  a  nova  almejada  da  victoria, 
o  desastre  d'Evora  vinha  arruinar-lhe  toda  a  espe- 
rança de  liberdade. 

E,  desconhecedor  dos  factos,  só  explicando  a  ver- 
gonha pela  traição,  o  povo  gritava  sob  as  janellas 
do  paço : 

—  Abaixo  ! .  .  .  abaixo  os  traidores  ! 

—  A  fera  ainda  tem  coração,  disse  uma  voz 
por  detraz  do  Conde  de  Castel  Melhor. 

—  N'is90  mesmo  minha  mãe,  pensava,  respondeu 
elle. 

—  Olha  como  brame !  Doeu-se  com  a  aíFronta ; 
ainda  temos  uma  esperança. 

Chegou  á  praça  um  bando  de  regateiras  e  mais 
cresceu  o  tumulto. 

—  Mas  que  faz  em  Extremoz  D.  Sancho  Ma- 
nuel ?  perguntou  a  Condessa. 

— -  Tarde  chegou  a  Évora- Monte,  quando  já 
Évora  vergonhosamente  se  havia  rendido,  ao  cabo 
de  poucos  dias  de  cerco.  Mas  n*elle  puz  toda  a  mi- 
nha  confiança  para  uma  breve  desforra.  Pensa  de- 
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vagar,  mas  intrépido  nos  perigos,  nenhum  obra  com 
maior  valor. 

—  Morrana  os  traidores  !  gi'jtavam  as  regatoiras 
Cíl  fora. 

—  Morram !  berrava  o  povo. 

Crescia  a  onda;  nâo  puderam  os  guardas  con- 
tel-a  ;  irrompeu  pelos  paços  dentro. 

Desceu  o  Marquez  de  Marialva  á  escada  contra 
a  gente  furiosa.  Conheceram-o.  Estacaram  na  su- 
bida. 

—  Que  é  isto,  filhos  ?  Contra  quem  ?  perguntou. 

—  Contra  os  traidores  !  responderam. 

—  Pois  se  vós  outros  conheceis  algum,  eu  serei 
vosso  capitão,  vamos  matal-o. 

—  Mataram  a  El-rei !.  .  .  Queremos  matal-os  a 
todos  ou  poremos  fogo  ao  palácio  ! 

—  Pois  eti  subo,  respondeu  ainda  o  Marquez,  e, 
se  é  verdade  que  mataram  a  El-rei,  eu  vos  pro- 
metto  que  não  fique  nenhum  vivo  e  o  palácio  será 
queimado  ! 

O  velho  vencedor  das  linhas  d'Elvas  susteve 
por  instantes  o  Ímpeto  do  povo,  que  voltou  para  o 
Terreiro  clamando : 

—  Viva  o  Marquez  de  Marialva,  nosso  capitão ! 
A  Condessa  de  Castel  Melhor  vira  a  invasão  da 

onda,  mas  nem  um  musculo  do  rosto  se  lhe  con- 
traíra. Comprehendia  a  fúria  do  povo  contra  a  ren- 
dição vergonhosa.  Morrêra-lhe  um  filho  no  cerco  de 
Badajoz,  vira  muita  vez,  sem  um  desmaio,  partir  o 
marido  para  o  combate,  ella  mesma  no  Minho  tra- 
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tara  dos  ferimentos  do  filho  mais  velho,  enviara 
agora  seu  outro  filho,  Simão  de  Vasconcellos,  para 
o  exercito  do '  Conde  de  Villa  Flor.  « Morram  os 
traidores  !  » ,  gritava  o  povo ;  e  ella  intimamente 
ajudava-o  em  seu  brado. 

Appareceu  El-rei  á  janella.  Acclamaram-o.  Mas 
nâo  se  calavam  as  vozes  : 

—  Morram  os  traidores,  que  entregaram  Évora ! 
El-rei  fez-lhes  signal.  Calaram-se  todos. 

—  Socegai,  filhos !  disse-lhes.  Ninguém  ó  traidor, 
senão  muito  leal. 

Puzeram-se  todos  clamando  pelo  Marquez  de 
Marialva. 

—  Venha  comnosco,  porque  é  nosso  capitão  ! 
Mas  já  03  mariolas  se  haviam  mettido  por  meio 

da  plebe,  esperando  boa  occasião  para  um  crime  de 
que  não  receavam  castigo. 

—  EUe  que  não  vem  comcosco,  wm  dos  traido- 
res é  elle  ! 

Saíram  da  praça  furiosos,  dirigiram-se  ao  palá- 
cio do  Marquez,  onde  os  creados  á  custa  da  vida 
lhes  quizeram  impedir  a  entrada.  Saquearam  a 
casa,  arrojaram  pelas  j ancilas  o  que  não  puderam 
levar.  Era  tal  a  multidão  de  gente  que  se  apertava 
nos  quartos,  que  uns  a  outros  se  afogaram,  e  o  chão 
ficou  cheio  de  mortos. 

—  A'  morte  Sebastião  Gesar !  gritaram  umas 
vozes. 

—  A'  morte  !  gritaram  os  outros. 

E   na   mesma   fúria,   agora   contra   o   arcebispo 
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oloito   de   Lisboa,  sííiu   encontrarem  resistência,  sa- 
quoaram-llio  a  casa,  puzoram-lho  fogo. 

Eram  como  loucos  delirando.  A'  frente  d'um 
magote  uma  mulher  magra,  d'olhos  tortos,  de  ca- 
misa desabotoada  deixando  vêr  os  peitos  caídos,  gri- 
tava como  endemoninhada  : 

—  A'  morte  ! .  .  .  A'  morte  ! 

—  E,  quando  ria,  mostrava  os  caninos  agudos. 

—  Vamos  a  casa  do  Luiz  Mendes  d'Elvas  !  gri- 
tavam os  bandoleiros,  que  ao  povo  tinham  vindo 
unir-se . 

Nenhuma  culpa  Luiz  Mendes  podia  ter ;  mas 
era  rico. 

El-rei  mandara  a  um  capitão  de  infanteria  de 
guarnição  no  Castello,  que  com  cem  mosqueteiros 
fosse  ao  encontro  dos  amotinados. 

A  mulher  gritava  . 

—  A'  morte  ! .  .  .  A'  morte  ! 
Caiu  com  a  primeira  descarga. 

A'  noite,  no  silencio  da  cidade,  o  vento  a  asso- 
biar muito  lúgubre  baloiçava  nas  forcas,  á  luz  do 
luar,  03  cabeças  de  motim  summariamente  julgados. 

O  Conde  de  Castel  Melhor  a  toda  a  hora  espe- 
rava no  paço  nova  missiva  dizendo-lhe  a  marcha  do 
exercito  portoguez,  que,  com  tanto  calor  e  activida- 
de, organisára  á  força  de  repetidas  levas,  dinheiro  e 
soccorros,  que  fizera  concorrer  das  províncias  para 
defeza  do  Alemtejo. 

Os  trez  mil  carros  que  acompanhavam  o  exercito 
castelhano  e  a  multidão  de  bagagens  facilmente  ha- 
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viam  dado  a  conhecer  que  nao  era  tenção  de  D.  João 
d' Áustria  sitiar  praça  alguma  da  fronteira,  para  o 
que  não  precisava  embaraçar-se  com  numero  tama- 
nho de  carruagens.  Mas  como  suppôr  que  tão  fácil 
lhe  seria  até  Évora  sua  marcha  o  como  accreditar 
que  tão  sem  resistência  assim  se  houvesse  rendido 
a  segunda  cidade  do  reino  ? 

Adoecera  o  governador  Manuel  de  Miranda  Hen- 
riques, assim  que  vira  apertar  o  perigo,  entregando 
o  governo  ao  siciliano  D.  Pedro  Pecinga,  que  em 
Portugal  procurara  amparo  por  se  haver  rebellado 
contra  seu  rei,  e  era  o  cabo  mais  veterano  dos  que 
se  achavam  na  praça.* 

Atrahíra  a  si  D.  João  d' Áustria  com  seus  bons 
modos  todos  os  povos  do  Alomtejo  ;  quinze  léguas  em 
volta  de  Évora  toda  a  villa  ou  logar  veio  dar  obe- 
diência a  Hespanha.  Lia  em  publico  D.  Pedro  Pe- 
cinga vários  papeis  em  que  o  príncipe  castelhano  ora 
fazia  largas  promessas,  que  a  muitos  afagavam  am- 
bições, ora  estrondosas  ameaças  que  aos  paisanos  in-» 
fundiam  terror.  Nem  queria  ceder  o  governo,  por- 
que temia  o  castigo  que  merecera  como  vassallo  de 
El-rei  de  Castella,  nem  possuia  coragem  bastante 
para  encaminhar  os  soldados  á  dilatada  brecha  que 
a  artilharia  inimiga  abrira  nas  muralhas. 

Eram  mais  os  paisanos  que  os  soldados  e  temiam 
pôr-se  em  risco  de  verem  degolados  suas  mulheres  e 
filhos.  Entregaram  elles  a  cidade,  ante  as  hesitações 
do  governador,  para  quem  se  estipulou,  e  para  ou- 
tros nas  mesmas  circumstancias,  que  pudessem  sair 
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da  praça  mascarados.  Podí^riam  o  governador  e  offi- 
ciaes,  com  uma  peça  de  artilharia,  passar  ao  exer- 
cito portugaez  ;  soldados  e  cavallos  passariam  para 
Castella  até  ao  fim  da  campanha.  Taes  eram  as  con- 
diçSes. 

Arvoraram-se  nas  torres  e  murallias  os  estandar- 
tes castelhanos,  e,  por  entre  muitos  vivas  a  El-roi 
de  Hespanha,  foi  na  cidade  recebido  D.  João  d' Áus- 
tria, que  sol)  o  pallio  caminhou  até  a  egreja  Maior, 
onde  foi  cantado  o  Te-Deum. 

Saíra  de  Extremoz  D.  Sancho  Manuel  com  seu 
luzido  exercito  e  cada  soldado  levava  dentro  em  si 
a  certeza  do  vencer.  Se  Évora  resistisse  uns  dias,  quem 
da  vicoria  poderia  duvidar? 

—  Não  é  assim,  capellão?  perguntou  Pêro  Rolão 
ao  padre  Ventura,  que  a  seu  lado  cavalgava. 

—  O  que  ?  E'  ainda  da  tal  mulher  que  me  falias  ? 

—  Valha-te  não  sei  quem  diga  !  No  momento  em 
que  ia  esquecel-a,  tu  me  vieste  recordal-a !  Fallava- 
te  da  certeza  que  levo  da  victoria ! 

—  Mulheres  e  guerras  não  são  para  mim,  bem 
sabes.  Ah  !  ricas  missas  da  minha  Elvas  querida! , . . 
O'  Sé,  quando  tornarei  a  subir  ao  teu  altar? 

Pêro  Rolão  poz-se  a  assobiar  por  entre  os  dentes, 
sorrindo  como  um  bafejado  pela  sorte. 

—  Vaes  contente,  disse-lhe  o  padre. 

—  Pudera ! .  .  .  Se  estou  vendo  o  que  não  tarda 
a  succeder  !  Aquartelados  sobre  o  Degebe,  se  D.  João 
d' Áustria  levanta  o  sitio  e  passa  o  rio,  occnpamos 
Evora-Monte,   e  quero  ver  como  os  castelhanos  hão 
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de  trepar  íi  serra  sob  o  chuveiro  das  nossas  balas ; 
se  não  se  movem,  vamol-os  apertando,  apertando,  e 
com  uma  sortida  da  praça,  e  nós  fortificados.  .  .  Sa- 
bes o  que  tenho  concluido  ? 

—  Dirás,  suspirou  o  padre  com  um  olhar  em  que 
se  lia  a  mais  evangélica  paciência. 

—  Pois  concluí.  .  .  que  D.  João  d'AaBtria  ó  tolo  ! 
O  padre  Ventura   deu  um  tal  pulo  em  cima  da 

sella  que,  perdendo  os  estribos,  teve  que  segurar-se 
ao  pescoço  do  cavallo. 

—  S.  Paulo  advogado  contra  as  quedas  !  berrou 
muito  enfiado. 

Susteve-se.  O  cavallo,  velho  capão  d'orelha  mur- 
cha, todo  branco  pela  muita  edade,  parara,  cheio  de 
attenções  para  o  cavalleiro. 

—  Tolo  !  exclamou  o  padre  Ventura,  apenas  con- 
seguiu outra  vez  enfiar  o  pé  no  estribo.  Um  princi- 
pe,  que  basta  um  homem  ouvir-lhe  duas  palavras  e 
logo  fica  preso  de  seu  encanto !  Pois  qual  o  segredo 
de  prestigio  tamanho,  até  entre  inimigos  que  mais 
se  rendem  a  suas  boas  palavras  do  que  ao  temor  de 
suas  tropas? 

—  Tal  me  não  digas  !  exclamou  o  alferes  com  os 
olhos  muito  saídos,  raiados  de  sangue,  a  rebolarem 
doidos  nas  orbitas. 

—  Já  me  esquecia.  .  .  rosnou  o  padre,  D.  João 
d* Áustria,  o  inimigo  de  nós  todos,  é  teu  rival. 

—  Meu.  .  .  ! 

A  cara  de  Pêro  Rolão  exprimiu  um  encanto  de 
tal  natureza,   que  o  padre  desatou  a  rir  de  lhe  ver 
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O  pasmo  alvar  dos  olhos  e  o  retorcer  da  bocca  entre 
as  bochechas  gordas. 

—  Se  a  viras,  padre,  se  a  viras  !  Todo  o  perigo 
me  esqueceu  !  Quando  o  exercito  castelhano  marcha- 
va junto  de  Kxtremoz,  como  D.  João  d* Áustria  avis- 
tasse a  nossa  cavallaria  fora  da  praça  e  só  da  parte 
da  villa  podia  recear-se,  passou  todos  os  batalhões 
do  lado  direito  ao  esquerdo,  que  nos  fazia  frente,  e 
todas  as  carruagens  ao  lado  direito  da  infanteria. 
Foi  então  que  pude  vel-a  em  seu  coche.  .  .  Mil  an- 
hos que  eu  viva,  nâo  me  torna  a  nascer  outro  sol 
como  aquelle  ! 

—  Sabes  quem  me  lembras?  perguntou  o  padre 
Ventura. 

—  Quem  ? 

—  Manuel  Furtado,  quando  no  cerco  d'Elvas  nos 
fallava  de  sua  Maria  da  Boa  Hora. 

O  alferes  encolheu  os  hombros. 

—  Até  que  sei  de  cór  duas  historias  de  paixões! .  .  . 
Ao  menos,  o  outro  canta va-nos  versos  que  fazia,  mas 
tu.  .  . 

—  Pensas  que  não  tentei  ?  .  .  .  Até  debaixo  dos 
penedos,  onde  me  escondera,  mais  seguro  da  morte 
que  da  Fortuna,  por  entre  o  piorno  que  me  occnlta- 
va,  com  seis  mil  aranhas  que  me  dançavam  sobre  a 
cabeça  e  me  mordiam  no  pescoço,  vieram -me  á  lem- 
brança coisas  lindas !  Que  a  rima  acuda  é  que  eu 
não  creio. 

E  continuou  : 

—  Na    confusão    da    escaramuça   que    havíamos 
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tentado,  achei-me  só,  separado  dos  meus,  illeso  feliz- 
mente. Era  quasi  noite,  quando  uma  bala,  nào  sei 
lá  d'onde,  me  furou  o  cavallo.  Dei  por  certo  que  a 
minha  ultima  hora  tinha  chegado.  Metti-me  entre  os 
penedos.  .  .  Como  escapei  ?  Talvez  para  vir  a  mor- 
rer d'amor  ! .  .  ,  E  os  castelhanos  e  os  italianos  e  os 
allemães  e  os  irlandezes,  que  passavam  j  unto  de  meu 
coito,  iam  praguejando  em  suas  linguas.  E  eu  não 
bulia  um  dedo  e  eu  quasi  nâo  respirava. 

O  padre  tirou  da  algibeira  o  livro  das  horas  e 
começou  lendo.  O  outro  nem  por  isso  se  calou. 

—  Foi  então  que,  n'uma  paragem  do  immenso 
desfilar,  uma  voz  deliciosa  veio  acarinhar  os  meus 
ouvidos.  Tu  nâo  calculas  o  que  é  estar  um  homem 
n'um  buraco  escuro,  com  aranhas  por  todos  Ofi  lados, 
á  espera  da  morte  a  cada  minuto,  e  ouvir  de  repente 
a  voz  d'um  anjo  a  dizer  :  —  «Pepe,  mi  abanico  !  « 
Não  me  contive  ;  finquei  as  unhas  no  chão,  rastejei, 
afastei  o  piorno  ;  expuz-me  a  que  uma  bala  de  mos- 
quete me  entrasse  pela  cabeça  e  me  saísse  por  um 
calcanhar,  mas  vi  a  mais  formosa  mulher.  .  . 

—  Branca  como  a  neve,  olhos  negros  como  a 
noite.  .  .  Tal  qual  a  do  Manuel  Furtado,  disse  o 
padre,  logo  voltando  aos  seus  versiculos. 

—  Evora-Monte !  gritaram  ao  lado  uns  soldados, 
apontando  para  o  castello,  que  por  entre  um  rasgão 
da  serra  se  via,  alto  em  seu  morro,  com  a  bandeira 
branca  das  quinas  a  fluctuar  sobre  as  ameias. 

—  Ah !  vencer  esse  maldito  principe,  tanto  com 
a  Fortuna  contando,  que  traz  a  amante  para  assis- 
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tir  íi  suas  victorias  !  Venccl-o,  destroçar  toda  a  sua 
gente,  ouvir  novas  exclamações,  mas  só  de  raiva, 
em  mais  línguas  que  na  confusão  da  toiTe  de  Babel! 
Correr  com  a  minha  espada  nua  por  entre  os  esqua- 
drões em  fuga  e  dizer  aos  lindos  olhos  pretos:  —  «  Não 
choreis.  Sou  eu,  Pêro  Rolão.  O  vencedor  sou  eu!» 
Ah!  padre,  amanhã  ou  depois,  a  victoria  é  nossa! 
Ao  Pepe  talvez  perdoe. 

Mas  em  Evora-Monte  estava  D.  Pedro  Pecinga 
com  a  má  nova  de  se  ter  Évora  rendido, 

Perguntou-lhe  o  Conde  de  Villa  Flor  se  na  praça 
não  entrara  um  homem,  que  havia  quatro  dias  lhe 
enviara  a  ordenar-lhe  que  pelejasse,  pois,  com  todo 
o  risco,  partia  o  exercito  a  acudir-lhe. 

Desculpou-se  D.  Pedro : 

—  Os  paisanos  eram  mais  que  os  soldados  e  me 
obrigaram  a  capitular,  dispostos  como  estavam  a  re- 
velar-se  contra  a  guarnição  da  cidade. 

—  Cobarde!.  .  .  Infame!  exclamou  D.  Sancho, 
desembainhando  a  espada  e  pondo-lh'a  na  garganta. 
Desculpas  são  essas  de  galinha!  Mas  quem  foi  trai- 
dor a  seu  rei,  muito  não  é  seja  desleal  ao  estranho! 

Carregou-o  de  ferros,  mandou  que  o  levassem  a 
Extremoz. 

Rendera- se  Évora !  Pelas  faces  dos  veteranos 
corriam  lagrimas  de  desespero. 

—  Pêro  Rolão!.  .  .  Padre  Ventura!  exclamou 
uma  voz. 

E  Manuel  Furtado,  um  dos  officiaes  mandados 
sair  da  praça,  caiu  nos  braços  dos  amigos* 
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Como  alegre  os  deixara  e  com  que  tristeza  os 
revia ! 

E,  toda  a  noite,  com  a  maior  melancolia,  fala- 
ram de  guerras  e  de  amores  ! 

Então,  em  longas  confidencias,  disse  Manuel 
Furtado  aos  amigos  a  chave  dos  enigmas  de  suas 
cartas  e  a  vida  cruel  que  arrastara  em  toda  sua 
ventura. 

O  padre,  por  mais  innocente,  levou  mais  tempo 
a  perceber  o  tormento  do  apaixonado  poeta  que  tanto 
amara  idealmente  uma  mulher  virgem  de  corpo  e 
alma;  por  mais  de  uma  vez,  o  interrompeu  dizendo: 

—  Mas,  se  virgem  veio  para  teus  braços.  .  . 

E  fazia  perguntas  a  que  Manuel  Furtado,  só 
embaraçadamente,  respondia  corando. 

Pêro  Rolão,  que  n^outros  tempos  daria  pouco  at- 
tento  ouvido  aos  queixumes  de  Manuel  Furtado, 
agora,  por  melhor  experiência  da  paixão,  por  mais 
requintada  sensibilidade,  annotava-os  com  certa  phy- 
losophia. 

—  Lembra-vos  como  d' Elvas  me  parti  sonhando 
e  que  sol  illuminava  quanto  eu  via ! .  .  .  Por  estas 
charnecas  fora,  com  a  espora  a  sangrar  o  flanco  do 
cavallo,  atirando  ás  populações  a  boa  nova  da  victo- 
ria,  quem  pudera  dizer-me,  que  o  eu  acreditasse, 
que  n'um  cárcere  me  havia  de  fechar,  longos  mezes, 
annos,  que  de  mim  mesmo  havia  de  ser  carcereiro 
e  dar-me  tratos  para  confissão,  que  não  ouso,  que 
não  quero  fazer.  .  .  nem  a  mim  mesmo ! 

—  Não  és  feliz,  pobre  Manuel ! 
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—  Ter  amado  como  soube  amar !  Ter  em  longa 
ausência  acrescentado  cada  virtude  da  mulher,  com 
esta  virtude  do  grande  amor  que  faz  maior  o  que 
é  mais  longo !  Ella  só,  constante,  revendo  ! 

E  disse  Fero  Kolao,  d'olhos  em  alvo : 

Toda  a  noite  em  doces  sonhos,  que  mentiam ! 
Todo  o  dia  em  pensamentos  que  voavam ! 

—  Acerta,  ao  menos,  os  versos,  disse  o  padre 
arripiado,  já  que,  por  acaso,  me  querem  fallar  por- 
tuguez  ! 

Manuel  Furtado  sorriu-se. 

—  Acertar  um  verso !.  .  .  Ahi  tens  o  meu  niarti- 
rio :  é  querer  acertar  os  versos  que  fiz.  Minha  Maria 
da  Boa  Hora,  que,  transplantada  para  meu  coração, 
o  amor  tornou  tão  santa !  Com  todos  teus  sorrisos, 
com  todos  teus  afagos,  com  todas  tuas  lagrimas,  me- 
lhor me  fora  nunca  te  haver  encontrado ! ...  Só  em 
meus  braços  vibrou  teu  corpo,  mas  os  lábios  que  eu 
te  beijo  a  outros  lábios  mentiram  e  a  seus  beijos 
responderam !  Taa  macula.  .  . 

—  Apagou-se !  disse  o  padre  impaciente.  Se  cho- 
rasses sobre  a  ruina  de  Évora,  entendia  que  fosses 
Jeremias;  mas  por  causa  d*um  beijo  da  senhora.  .  . 

—  A  macula  passou  á  minh'alma  entristecendo-a, 
continuou  Manuel  Furtado.  Meu  amor,  que  devia 
ser  vida,  deu-me  cabo  da  vida  e  de  meus  sonhos  de 
gloria.  Nao  fora  D.  Pedro  d' Almeida,  mandar-me 
que  o  acompanhasse  por  seu  tenente,  em  Lisboa  em 
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ficara,  como  aquellos  bêbados  que  o  vinho  mata  e 
que  só  no  veneno  do  vinho  encontram  remédio  ao 
soífrimento. 

—  E  deixaste -a  ? 

—  Deixei.  Mas  na  véspera  do  cerco  appareceu-me 
em  Évora.  Tinha  vendido  uns  diamantes  d'uma  sua 
jóia.  .  .  E  assim,  ainda  foi  El-rei  quem  lhe  pagou 
a  jornada ! 

Cerrou   os   punhos,  raivoso,  corou  de  vergonha. 

—  Atirei-lh'o  á  cara.  Desatou  a  chorar. 

—  Coitadinha  I  disse  o  padre. 

—  Se  eu  pudesse  atirar  assim  com  a  vergonha  á 
cara  da  antiga  amante  d'ura  príncipe,  disse  Pêro 
Rolão,  era  o  homem  mais  feliz  d'esta  vida !  Toda 
luz  é  ella,  ella  calor,  ella  único  aroma,  e  toda  a 
musica  para  mim  se  resume  em  três  palavras :  «Pe- 
pe,  mi  abanico !  » 

Estavam  deitados  ao  ar  livre,  que  a  noite  era 
de  maio,  cheia  de  estrellas  para  que  Manuel  Furtado 
se  poz  olhando,  como  para  velhas  amigas  olvidadas. 
Tanta  vez  em  Elvas,  entretendo  os  olhos  scismado- 
res  a  contemplar  a  volta  lenta  e  silenciosa  do  Carro 
em  torno  á  estrella  do  norte,  pensara  em  Maria  da 
Boa  Hora  ! 

—  Ha  tanto,  disse,  que  não  olhava  para  as  es- 
trellas !  Em  Lisboa  sao  as  ruas  tão  estreitas  e  as 
casarias  tão  altas,  que  só  vê  a  gente  nesgasinhas  de 
cóu.  Como  agora  bem  me  sribe  respirar  este  aroma 
da  charneca  onde  crescem  as  flores  do  maio  ! 

Bebia  o  ar  em  profundos  haustos. 
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—  E'  bom  !.  .  .  Parece  quo  nos  purifica  o  sangue, 
que  nos  dá  uma  alma  nova !.  .  .  Vive-se  n'iim  campo 
de  batallia,  e  eu  j:i  tinha  saudndes.  .  .  Voltam-mo 
esquecidas  ambições,  renascem-me  no  coração.  .  . 

O  padre,  deitado  de  costas,  começou  resonando. 

—  Maldito  1).  Pedro  Pecinga,  que  me  veio  dar 
cabo  de  meus  sonhos  de  victoria !  disse  raivoso  Pêro 
Rolão.  Aonde  iremos  d'aqui  dnr  com  os  ossos?  per- 
guntou n'um  bocejo  cantarolado. 

Manuel  Furtado  continuava  devaneando,  recos- 
tado n'nm  penedo,  com  as  mãos  cruzadas  por  detraz 
da  nuca, 

—  As  estrellas  dão  sonhos  bons  á  gente;  sob  os 
telhados  moram  os  pesadelos. 

Pêro  Rolão,  conforme  podia,  aconchegava-se  e 
dava  pequeninos  suspiros  queixosos. 

—  XJm  colxão  sempre  é  melhor. 

—  Estrellas  d'oiro  no  céu  azul!.  .  .  Conheço 
olhos  da  cor  do  céu,  cabellos  da  cor  das  estrellas. 
Quem  me  dera  amar  tendo  minh'alma  assim,  tão  se- 
rena e  perfumada  como  esta  noite  de  maio  em  que 
respiro!.  .  .  Amanhã  partiremos  d'aqui  e  Deus  vá 
comnosco.  Parece  que  outra  vez  sinto  em  meu  peito 
aquella  ambição  de  gloria,  que  foi  toda  a  minha 
vida  antes  que  negra  fosse !  Vencer,  entrar  onde 
leve  a  boa  nova  com  nm  riso  nos  lábios,  e  vêr  la- 
grimas de  alegria  n'uns  olhos  lindos.  .  .  da  cor  do 
céu ! 

Pêro  Rolão  extranhou  a  comparação,  pois  eram 
ne&TOs  os  olhos  de  Maria  da  Boa  Hora. 
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Quiz  interrogar  o  amigo,  mas  a  voz  saía -lhe  pre- 
guiçosa. 

—  De  cor  do  céu  da  noite,  disse  comsigo. 
E  adormeceu. 

Manuel  Furtado  continuou  a  devanear  baixinho. 

P^rguia-se  de  todo  o  acampamento  um  murmúrio 
confuso,  como  de  muitas  abelhas  que  zumbissem  n'um 
tom  profundo.  Ouviam-se  gemidos  de  acordados,  quei- 
xas chorosas,  e,  aqui,  além,  gritos  abafados,  rumo- 
res estertorosos  dos  que  tinham  sonhos  maus. 

Mas  nem  a  terrivel  noticia  demudára  o  semblan- 
te do  Conde  de  Villa  Flor,  que  a  todos  animava. 

—  Se  a  castelhanos,  dizia,  foi  fácil  a  conquista 
d*Evora  defendida  por  portuguezes,  como  nos  ha  de 
ser  árdua  se  a  defendem  castelhanos  ?  Conto  com  o 
valor  das  nossas  armas.  Nem  motivo  de  perder-se  a 
esperança  é  um  lanço  de  má  fortuna. 

Houve  indecisões  nos  primeiros  conselhos  sobre  o 
melhor  caminho  a  seguir.  Lembraram  alguns,  como 
desforra,  a  conquista  de  Olivença  e  chegou  o  exer- 
cito a  mover-se  n'essa  intenção ;  mas  o  Conde  de 
Castel  Melhor,  que  das  pedras  fazia  soldados  e  lan- 
ças do  ferro  das  charruas,  aconselhou  El-rei  a  que 
escrevesse  a  D.  Sancho  para  que,  sem  demora,  mar- 
chasse sobre  Évora.  «E  assim,  Conde  amigo,  ou  ao 
céu  ou  a  Évora,  porque  eu  não  quero  ser  rei  de  Por- 
tugal, se  o  não  for  também  d'essa  praça. » 

A  unir-se  ao  exercito  chegara  da  Beira  o  mestre 
de  campo  general,  Pedro  Jacques  de  Magalhães,  com 
dois  mil  e  quinhentos  infantes  e  quinhentos  cavallos 
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e,  ao  mosmo  toiíipo,  a,  nova  do  que  o  Marquez  de 
Marialva  havia  passado  a  Aldoia  Gallega  a  formar 
um  novo  exercito. 

Com  estes  reforços  e  boas  esperanças  de  melhores, 
desvanecido  o  intento  da  tomada  de  Olivença,  saiu 
o  Conde  de  Villa  Flor  do  Alandroal  onde  fura  aquar- 
telar-se. 

—  O  Conde  de  Castel  Melhor  ol,ha  por  nós ;  não 
ha  que  temer!  disse. 

A^s  três  horas  da  tarde  de  4  de  junho,  nas  mar- 
gens de  Degebe,  appareceram  aos  portuguezes  os  pri- 
meiros batalhões  da  vanguarda  castelhana. 

D.  João  d' Áustria,  deixando  pequena  guarnição 
na  cidade,  depois  de  mandar  recolher  a  toda  a  pres- 
sa a  cavallaria  que  enviara  a  Alcácer,  saiu  de  Évo- 
ra, e,  mandando  fabricar  uma  plataforma  na  emi- 
nência mais  visinha  ao  alojamento  das  tropas  portu- 
guezas,  d'ella  começaram  jogando,  mal  cerrou  a  noi- 
te, quinze  peças  de  artilharia. 

Então  o  Conde  de  Schomberg  foi  coUocar  as  bal- 
lisas  d'um  novo  alojamento,  para  onde,  de  noite, 
em  grande  silencio,  mudou  todo  o  exercito.  Deixara 
levantadas  as  tendas  e  accesos  os  fogos,  e  contra  es- 
tes, até  que  alvoreceu,  estiveram  jogando  as  baterias- 
castelhanas. 

—  Principiamos  bem,  disse  Manuel  Furtado  a  D» 
Pedro  d' Almeida. 

A  artilharia  portugueza  tão  vantajosamente  fora 
collocada  e  com  tanto  denodo  se  houve  a  cavallaria 
na  defeza  dos  dois  portos  por  onde  quizeram  os  cas- 
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telhanos  vadiar  o  rio,  que  teve  D.  João  d'Austria 
que  mudar  de  intento. 

Manuel  Furtado  dera  duas  cargas  e  saíra  illeso. 
Pêro  Rolão,  inchando  as  bochechas,  soprando  encal- 
mado,  confiava  na  victoria. 

—  Sou  eu,  Pêro  Rolão ! .  .  .  Que  dirá  ella  quan- 
do me  vir  victorioso  ?  * 

E  todos  davam  a  victoria  como  certa. 

Começaram  os  castelhanos  a  descer  o  rio,  mas 
adeantou-se-lhes  o  general  de  artilharia,  D.  Luiz  de 
Menezes  a  occupar  dois  pontos  qae  na  véspera  re- 
conhecera superiores  á  marcha  que  haviam  de  levar. 
A  cada  melhor  descarga  enchia  de  dobrões  d'oiro  as 
mãos  dos  artilheiros.  Caiam  dizimados  os  corpos  de 
infantaria  e  cavallaria  a  cada  tiro.  Os  últimos,  que 
vinham  chegando,  não  souberam  guardar  forma  e 
valeram-se  dos  pés  para  pôr  em  salvo  as  vidas.  Obser- 
vou D.  Luiz  de  Menezes  que  muitos  cabos  e  officiaes 
se  amparavam  das  paredes  de  uma  casa  arruinada, 
contra  a  qual  mandou  que  todas  as  peças  fossem  dis- 
paradas ao  mesmo  tempo.  Era  a  campanha  coberta 
de  mortos,  entre  os  quaes  um  tenente  general  de  ar- 
tilharia e  o  mestre  de  campo,  D.  Gonçalo  de  Córdova. 

Mandou  D.  João  d'Austria  que  o  exercito  se  des- 
viasse das  baterias  e,  recolhendo-se  a  Évora,*  achou 
alterado  todo  o  povo,  que,  animado  com  a  visinhan- 
ça  do  exercito,  festejava  a  fortuna  do  primeiro  re- 
contro. 

Ao  anoitecer,  o  Conde  de  Villa-Flôr,  correndo  os 
terços  e  os  esquadrões  de  cavallaria,  avistando  Ma- 
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nuel  Furtado,  ao  lado  de  Pcro  R-olao  e  do  padrj  Ven- 
tura, Iranziíi  o  sobr'olho  como  a  querer  rccordar-so. 
Illuiiiiiio  i-lhe  o  rosto  um  sorriso.  Approximoii-se  do 
tenente. 

—  Manuel  Furtado,  não  é? 

—  Outra  Ycz  ao  serviço  de  V.  Ex.* 

—  Com  quem  ? 

—  Na  companhia  de  D.  Pedro  d' Almeida. 

—  Folgo  em  ver-vos. 
E  seguiu. 

Os  soldados  acclamavam-o. 

I).  João  d' Áustria,  ao  lado  de  sua  dama,  reco- 
lhia a  cólera  em  que  o  punha  uma  voz  interior  a 
dizer-lhe  que  ia  correndo  á  sua  perdição.  Vencido 
elle !  E  por  quem?.  .  .  Por  uma  canalha  sem  lei, 
nem  rei ! 

Olhou  para  a  amante  e  estremeceu  por  ella. 

—  Hoje  nos  retiramos  d'aqui,  disse. 

E,  logo  que  anoiteceu,  mandou  que  com  todo  o 
silencio  fossem  saindo  pela  estrada  de  Bruceiras  as 
três  mil  carruagens  que  trouxera, 

—  Em  Arronches  esperarei  os  reforços  de  Bada- 
joz e  terei  certa  a  conquista  de  Lisboa  ! 

Nunca  o  ella  vira  tão  alterado.  Olhava  para  elle 
como  receando  que  a  soberba  offendida  pelo  desastre 
lhe  oífuscasse  os  talentos  de  militar.  Tremia  e  não 
ousava  dar  palavra. 

Mandou  D.  João  d' Áustria  chamar  o  italiano, 
mestre  de  campo,  Conde  de  Sertirana,  em  cujo  va- 
lor e  muita  experiência  confiava.  Deixou-lhe  uma 
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guarnição  de  três  mil  infantes  e  oitocenlo:^  cavallos, 
treze  poças  de  artilharia,  artifícios  de  fogo  e  muni- 
ções e  mantimentos  em  abundância,  com  que  pu- 
desse sustentar  um  largo  sitio. 

Logo  muito  cedo,  observando  as  disposições  do 
exercito  inimigo,  dissuadiu-se  do  propósito  que  mos- 
trara do  combater.  O  mau  successo  de  suas  armas 
que  tanto,  na  véspera,  oíFendêra  sua  vaidade,  pôl-o 
de  sobre-aviso  no  caminho  da  prudência. 

Começou  sua  marcha  para  Arronches,  vagarosa, 
cheia  de  difficuldades  pelo  grande  trem  que  levava. 
Seguiu-lhe  no  encalço  o  exercito  portuguez  e  ambos 
passaram  o  rio  Terá,  o  nosso  no  porto  do  Evora-Mon- 
te,  o  dos  castelhanos  no  da  Venda  do  Duque. 

Depois  de  toda  uma  noite  em  que  andou  sem  des- 
canço,  porque  não  descançava  D.  João  d'Austria, 
achou-se  do  madrugada  o  exercito  portuguez  próxi- 
mo do  Ameixial,  entre  a  villa  de  Extremoz  o  o  exer- 
cito castelhano. 

O  capitão  general,  receoso  de  qualquer  decisão 
audaciosa  de  que  conhecia  capaz  a  D.  Sancho  Ma- 
nuel,  melhorou  de  terreno  occupando  três  outeiros 
dos  mais  altos,  n'elles  collocando  sua  infantaria  e  a 
cavallaria  nos  plainos  lateraes. 

O  Conde  de  Villa-Flor  tomara  sua  resolução ;  mas 
vinham  as  tropas  cançadas  e  bem  sabia  de  que  alen- 
to precisavam  para  ajudarem  seu  intento.  Era.  força 
derrotar  o  exercito  castelhano,  antes  que  novos  re- 
forços se  lhe  viessem  encorporar.  Tinha  de  ser.  Se 
08  hespanhoes  penetrassem  na  fronteira  carecia  Por- 
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tugíil  dc  doÍ9  exércitos,  um  para  sitiar  Évora,  outro 
para  defender  as  praças  quando  fossem  atacadas.  Não 
era  fácil  a  victoria,  que  so  alguma  vantagem  levá- 
vamos na  infantaria  aos  liespanlioes,  sua  cavallaria 
dobrava  quasl  o  numero  da  nossa.  Contava  D.  San- 
cho com  o  ardente  desejo  da  victoria,  que  animava 
todos  os  portuguezes,  e  sabia  que  desde  a  sortida  de 
Évora  muito  diminuirá  o  prestigio  do  capitão  caste- 
lhano. 

—  Deixemol-osdescançar,  pensava.  Logo  veremos. 
Mas  já  Manuel  Freire  de  Andrade,  general  da 

cavallaria  de  Almeida,  sem  esperar  ordens  e  despre- 
sando  determiçoes,  não  contendo  seus  Ímpetos,  fora, 
levando  corasigo  a  guarda  que  governava,  atacar  uma 
perigosa  escaramuça  com  a  rectaguarda  do  inimigo. 

—  E'  para  hoje!  dizia  contente  Manuel  Furtado. 
— -Se  hoje  a  verei!  suspirava  Pêro  Rolão. 

E  o  padre  Ventura  benzia-ze. 

—  Apostas  que  é  para  hoje?  perguntou-lhe  o 
alferes. 

—  Aposto  que  não,  respondeu,  interrompendo 
as  orações.  Seis  vinténs.  Aqui  os  deposito  nas  mãos 
de  Manuel  Furtado. 

—  Seis  vinténs  ! .  .  .  Prompto  ! 

E,  terminada  a  aposta,  um  voltou  a  rezar,  outro 
a  pensar  na  fascinadora  amante  do  príncipe  inimigo. 

Mandou  o  Conde  de  Villa  Flor  ordens  terminan- 
tes a  Manuel  Freire  que  retirasse ;  mas  já  o  traziam 
sobre  um  eavallo  e  atravessado  de  um  tiro,  mori- 
bundo. 
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Correram  duas  lagrimas  pelas  faces  de  D.  San- 
cho. 

—  Por  dois  motivos,  disse,  sinto  entranhavelmente 
morte  doeste  homem,  porque  hoje  me  ha  de  fazer 
falta  e  porque  não  morreu  como  general. 

—  Mau  principio  !  disse  Pêro  Rolão. 

—  Não  gostam  os  hespanhoes  de  bons  princípios ; 
mais  agoirados  estarão  do  que  tu,  respondeu  Manuel 
Furtado. 

Reuniu  conselho  D.  Sancho  e  disse  aos  cabos ; 

—  Não  chamo  V.  S.**  para  que  me  aconselhem 
se  havemos  de  pelejar,  senão  para  que  me  digam 
como  havemos  de  pelejar. 

Ergueu-se  o  Condo  de  Schomberg  e  lembrou 
que,  não  tendo  Portugal  outra  defeza  nem  poder 
mais  que  o  de  aquelle  exercito,  um  mau  successo 
na  batalha  faria  que  todas  as  praças  se  rendessem, 
pois  que  só  ellas  em  toda  a  província  ainda  í;usten- 
tavam  o  nome  d'El-rei. 

— Verdadeira  victoria,  disse,  é  vencer  sem  pelejar, 
conservando  a  província  em  respeito,  que  tudo  per- 
derá, se  for  o  exercito  desbaratado.  Minha  opinião  ó 
que  sigamos  o  exercito  até  mettel-o  para  lá  da  fron- 
teira, fazendo-lhe  o  danmo  que  pudermos.  Pouco  se- 
rá ;  com  o  pouco  nos  contentemos. 

Muitos  se  inclinaram  ante  este  arrazoado;  mas 
o  capitão  general,  um  pouco  desabridamente,  procu- 
rando a  principio  expor  com  serenidade  suas  razões, 
foi-se  á  medida  que  fallava,  exaltando,  até  que  con- 
cluiu dizendo: 
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—  Por  vida  d'El-rei,  ninguém  liojo  se  porá  dian- 
te de  D .  Sancho  Manuel ! 

Sem  armas,  montou  a  cavallo,  não  levando  com- 
sigo  mais  que  um  gibão  de  tela,  uma  casaca  de  ve- 
rão e  uma  gorra  na  cabeça.  Com  a  alegria  a  bri- 
Ihar-llie  no  semblante,  correu  os  terços,  seguido  pe- 
los seus  generaes,  tonentes-generacs,  ajudantes  e  sar- 
gentos-mores,  suas  companhias  da  guarda  e  oito  crea- 
dos  com  seus  cavallos  á  mão  Animava  os  cabos,  sor- 
ria aos  soldados  e  em  todos  infundia  a  certeza  da  vi- 
ctoria. 

O  Conde  de  Schomberg  começou  logo  a  dispor  o 
exercito  em  forma  de  pelejar. 

D.  Sancho  Manuel  encontro u-o  rodeado  de  seus 
francezes  e  sua  companhia  da  guarda,  todos  vestidos 
de  azul  com  seus  atabales  e  trombetas  e  vinte  e  qua- 
tro creados  a  cavallo  com  outros  tantos  cavallos 
á  mão,  todos  com  seus  telizes  bordados  d*oiro  e 
prata. 

Sorriu-se  para  elle  o  Conde  de  Yilla-Flôr. 

—  Tudo  disposto,  sr.  Conde?  perguntou-lhe. 

—  Como  cabo  e  general,  respondeu  o  allemão, 
entendi  dizer  o  que  convinha.  A  pelejar  como  sol- 
dado, ninguém  no  mundo  jamais  se  avantajou  ao 
Conde  Schomberg. 

—  Pois  é  começar  a  dar  e  quem  mais  der  ha  de 
vencer. 

Tocaram  as  trombetas  a  degolar  e  os  tambores  a 
calar  morrão. 

Mandou  D.    Sancho   a  Diniz  de  Mello  e  Castro 
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quo  fizesse  carregar  os  esquadrões  da  ala  direita  on- 
de era  o  mais  forte  da  cavallaria. 

Ergueu-se  de  repente  um  brado  em  todo  o  exer- 
cito. Os  terços  avançaram.  A  cavallaria  partiu  a 
galope. 

Manuel  Furtado  e  Pêro  Rolão  não  foram  na  pri- 
meira carga. 

—  Perdi!  disse  o  padre  Ventura. 

—  Queres  a  desforra  ?  perguntou  o  alferes. 

—  Como  ? 

—  Aposto  ainda  que  D.  João  d' Áustria  é  tolo. 

—  Aposto  que  não.  Lá  vão  mais  seis  vinténs  pa- 
ra as  mãos  de  Manuel  Fartado. 

Eram  mais  de  cinco  horas  da  tarde  e  já  ia  mar- 
chando a  carruagem  do  exercito  hespanhol,  queren- 
do D.  João  d' Áustria  seguil-a  com  snas  tropas,  as- 
sim que  a  noite  caísse,  a  procurar  ponto  em  que  me- 
lhor se  defendesse ;  mas  vendo  a  resolução  dos  por- 
tuguezes,  deu  contra-ordem  e  sorriu-se  com  desdém. 

Apeou-se  do  cavallo  e  com  um  junco  na  mão  as- 
sim se  dispoz  a  commandar  a  batalha,  o  que  deses- 
perou o  Duque  de  S.  Germano,  que  bem  conhecia 
os  inimigos  com  que  tinha  de  arrostar. 

Vinham  subindo  a  collina,  por  um  dos  lados  um 
terço  de  inglezes,  pela  frente  o  de  Francisco  da  Sil- 
va, pelo  outro  lado  o  de  João  Furtado  de  Mendonça. 

Mandou  D.  João  d'Austria  atacar  os  inglezes  por 
dois  esquadrões  de  cavallaria,  que,  recebidos  com 
um  chuveiro  de  balas,  retiraram  a  toda  a  pressa. 

O  terço  de  Francisco  da  Silva  ia  subindo  deva- 
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gar.  Mandou  o  sargonto-mór  Manuel  de  Sequeira  Pcr- 
digílo  abrir  claros  nas  filas  para  que  menos  perigas- 
sem os  soldados  com  os  tiros  das  peyas  carregadas 
com  balas  miudaa.  A  meio  caminho  receberam  uma 
descarga,  que  pouco  damno  lhos  produziu  pela  boa 
disposição  em  que  marchavam.  Uma  segunda  des- 
carga não  fez  effoito,  porque  passou  o  tiro  muito  por 
cima. 

Nem  uma  só  arma  dispararam  os  portuguezes 
até  que  chegaram  ao  alto.  Ahi  deram  uma  descarga 
á  queima-roupa. 

—  E'  tempo,  senhores  eapitãos  !  gritou  o  sargen- 
to-mór. 

Já  elles  com  as  espadas  na  mão  e  seus  broqueis, 
seguidos  por  todo  o  terço  de  baionetas  caladas,  ata- 
cavam a  primeira  fila  dos  he=ipanhoes,  que,  muito 
longe  de  esperar  ataque  tão  rápido,  deram  costas  e 
fugiram. 

D.  João  d' Áustria,  convencido  de  que  lhe  não 
sairia  barata  a  imprudência,  montara  finalmente  a 
cavallo  e  corria  todo  o  exercito  animando  os  cabos 
e  os  soldados. 

Os  primeiros  fugidos  desordenaram  a  segunda 
fila  que,  posta  em  confusão,  se  espalhou  pela  serra, 
cada  qual  procurando  salvar  a  vida  ;  mas  os  terços 
que  vinham  pelos  lados  nenhum  deixavam  escapar. 
Os  inglezes  a  ninguém  davam  quartel ;  os  portugue- 
zes desarmavam  os  prisioneiros  e  tiravam-lhes  as 
fardas. 

—  E  então  nós  ?  dizia  raivoso  Manuel  Furtado, 
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vendo  que  iam  fugindo  os  hespanhoes  e  nenhuma 
gloria  lhe  caberia  no  succesao. 

Faziam-lhe  ferver  o  sangue  as  exclamações 
que  ouvia  e,  por  entre  o  rumor  confuso  da  ba- 
talha, 03  gritos  de  victoria  que  soltavam  os  portu- 
guezes. 

Mas  na  segunda  collina,  menos  montuosa,  em- 
bora a  defendesse  menor  numero  de  gente,  não  lhes 
fora  a  sorte  egualmente  propicia.  Occupada  por  ve- 
teranos, encontrou  resistência  o  Ímpeto  com  que  a 
atacaram  os  terços  de  Simão  de  Sousa  e  Vasconcel- 
los,  irmão  do  Conde  de  Gastei  Melhor,  e  o  de  Tris- 
tão da  Cunha  de  Mendóça.  Pelejavam,  havia  muito, 
sem  que  uns  e  outros  vencessem,  quando  os  hespa- 
nhoes  foram  soccorridos  pela  cavallaria  e  os  portu- 
guezes  começaram  recuando. 

—  Valha-nos  Deus  !  disse  o  padre,  juntando  as 
mãos. 

Já  não  se  ouviam  os  tiros  da  artilharia  hespa- 
nhola. 

Então  o  tenente  general,  D.  João  da  Silva,  man- 
dou marchar  a  toda  a  brida  os  quatro  esquadrões  de 
cavallaria.  Voltou  á  carga  a  infantaria  portugueza 
reanimada  e,  postos  em  confusão,  os  hespanhoes  fu- 
giram derrotados. 

O  terror  de  que  iam  possuídos  tanto  desanimou 
a  parte  do  exercito  que  occupava  a  terceira  collina, 
que,  sem  esperar  maior  desastre,  foi  retirando  a 
passo  largo. 

—  Então  é  só  isto  ?  perguntou  Pêro  Rolão,  sem 
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reparar  que  ora  o  cliâo  juncado  de  mortos.  Passa 
para  cá  os  sois  vinténs  do  padre. 

Era  qnasi  noite  fecliadn.  Entre  os  uiv^os  dos  fe- 
ridos ouvia-se  já  o  g-rasnar  dos  corvos. 

Caíram  em  mãos  dos  portugiiezes  oito  peças,  que 
era  toda  a  artilharia  do  exercito  inimigo,  grande 
quantidade  de  armas  e  mil  e  quatro  centos  cavallos. 
Não  escaparam  dois  mil  carros  carregados  de  fato 
precioso,  com  muita  prata  e  oiro  e  jóias,  e  dezoito 
carroças  entre  as  quaes  três  que  pertenciam  a  D. 
João  d'Austria.  Tão  precipitada  foi  a  fuga  do  prín- 
cipe, que  nem  da  secretária  teve  tempo  para  man- 
dar recolher  os  papeis,  que,  lidos,  revelaram  segre- 
dos dos  mais  importantes  e  muitos  nomes  de  traido- 
res á  pátria.  Quinze  estandartes  ficaram  no  campo, 
até  o  do  próprio  D.  João,  com  as  armas  reaes  de 
Castella  d'uma  parte  e  da  outra  um  sol  dando  sua 
luz  á  lua  e  ás  estrellas  com  uma  letra  que  dizia :  — 
(( Si  no  es  Sol  será  Deidad.  » 

—  Si  no  es  Sol  será  Deidad !  murmurou  Pêro 
Rolão. 

Mandou  D.  Sancho  Manuel  ao  Conde  da  Torre 
que,  com  trezentos  e  cincoenta  cavallelros  escolhidos, 
rompesse  pelo  inimigo  e  lhe  trouxesse  preso  a  D. 
João  d' Áustria. 

O  Conde  da  Torre  arripiou  os  bigodes. 

—  Iria  a  Madrid  buscar  a  D.  Filippe  ! 

O  capitão  general  olhava  em  volta.  Manoel  Fur- 
tado com  D.  Pedro  d' Almeida  haviam-se  approxi- 
mado. 
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—  Aqui  tendes  um  tenonte,  disse  o  Conde  de 
Villa  Flor  que  saberá  prestar-vos  auxilio. 

—  Decorto,  disse  confirmando  o  dito  o  Condo  da 
Torre.  Conliecemo-nos  ;  já  uma  vez  lhe  salvei  a  vida. 

—  E  a  Pêro  Rolão,  meu  amigo,  também,  disse 
Manuel  Furtado  apresentando  o  alferes. 

—  A  mim  !  exclamou  Pêro  Rolão,  abrindo  tanto 
a  bocca  que  lhe  doeram  os  queixos  até  ás  orelhas. 

—  Lembra-me,  disse  o  Conde. 

—  E  lembra-se ! 

Manuel  Furtado  conservava  todo  seu  sério. 

D.  Sancho  Manuel  sorria.  Não  o  desamparara  a 
Fortuna. 

N'esse  instante,  viram  levado  para  sua  tenda,  em 
braços  de  quatro  soldados,  atravessado  por  uma  ba- 
la, o  mestre  de  campo,  Simão  de  Vasconcellos  e  Sousa. 

—  O  Conde  de  Castel  Melhor  terá  esta  nuvem 
em  sua  ventura,  disse  D.  Sancho. 

—  Mais  negras  as  ha  de  ver,  resmungou  o  Con- 
de da  Torre. 

—  A  galope !  ordenou  o  capitão-general. 

Os  soldados  portuguezes  continuavam  saqueando 
o  campo  inimigo  e  os  feridos,  soerguendo-se,  uns  pe- 
diam agua  pelo  amor  de  Deus  e  outros  blasfe- 
mavam. 
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CAPITULO  II 
Si  no  es  Sol,  será  Deidad 

Saiu  a  cavallaria  a  toda  a  brida,  mas  fez-se  a 
noite,  brove,  tâo  negra,  que  o  Conde  da  Torro  deci- 
diu voltar  ao  acampamento. 

Já  alguns  soldados  pelo  caminho  se  haviam  dei- 
xado ficar,  receosos  de  perder  a  melhor  presa,  fácil 
de  colher  no  quartel  inimigo  tão  promptamente  aban- 
donado. 

D.  Pedro  d' Almeida  repetiu  a  Manuel  Furtado 
a  ordem  do  canhado  para  que  arripiassem  a  carreira; 
mas  Pêro  Rolão,  brioso,  galopando  á  frente  do  es- 
quadrão, sonhava  com  maior  conquista.  Queria  vêl-a, 
ostentar-se  a  seus  olhos  em  tola  sua  gloria  de  valen- 
te ofScial  portuguez,  obter  d'ella  um  olhar,  ainda 
que  fosse  d'odio,  e  assim  esquecer-se  da  vergonhosa 
posição  em  que  pela  primeira  vez  a  vira  e  fora  por 
seus  encantos  deslumbrado. 

—  Meu  caminho  é  para  a  frente,  disse  com  tal 
decisão,  apesar  do  risco  em  que  se  mettia,  que  Ma- 
nuel Furtado  declarou : 

—  Pois  vou  comtigo. 

Todos  haviam  voltado  á  ordem  do  Conde. 

—  Pedro  !  gritou  este  de  longe,  chamando  o  cu- 
nhado. 

—  Deus  vos  acompanhe,  disse  elle. 
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—  Boa  noite !  respondeu-lhe  o  tenente. 
Voltara    todo    o    esquadrão    para    os    lados    de 

Extremoz ;    os    dois    amigos    seguiram    sós    para    a 
frente. 

—  Sabes  que  estás  doido,  disse  Manuel  Furtado, 
mettendo  as  esporas  no  flanco  do  cavallo. 

—  Sei,  respondeu  o  alferes.  E'  por  isso  que  to- 
mas couta  em  mim. 

E  o  tenente  pensava  comsigo: 

—  Muito  havia  de  confiar  na  Fortuna  quem  se 
mettesse  em  tal  empreza. 

Mas  agradava-lhe  a  correria  de  noite,  por  aquel- 
les  caminhos  perigosos.  A  aventura  arriscada  soce- 
gava-lhe  o  pensamento  que,  constante  e  cruel,  o  mor- 
tificava, como  aquelle  pingo  d'agua  de  espaço  a  es- 
paço caindo  d'alto  sobre  a  cabeça  do  paciente  nos 
cárceres  da  Inquisição. 

— Quando  foi  que  o  Conde  da  Torre  me  salvou 
a  vida?  perguntou  Pêro  Rolão  de  repente. 

Manuel  Furtado  desatou  a  rir. 

—  Melhor  te  estimará  pensando  que  te  salvou 
que  sabendo  que  o  salvaste. 

Mas  o  alferes  nada  respondeu  á  observação  phi- 
losophica ;  esporeou  o  cavallo  e  animou-o  com  a 
voz. 

— Estás  melhor  cavalleiro,  observou-lhe  o  amigo. 

—  Nem  calculas  em  que  estado  vou!  Se  ella  sou- 
besse pagar-me  o  sacrifício!.  .  .  Ah!  poder  aprisio- 
nar D.  João  d'Austria  e  vêl-a  a  meus  pés  a  implo- 
var-me  o  perdão! 

VíL.  I  81 
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—  E  que  llic  respondias? 

—  Isso  por  ora  não  sei.  Corno  ó  só  imaginar,  con- 
tento-nie  com  o  principio. 

Os  cavallos  iam  cançando.  O  caminho,  já  longe 
de  Extremoz  e  menos  reparado,  era  todo  barrancos. 
Nem  um  fio  de  luar  lhes  mostrava  o  perigo  em  que 
iam  correndo. 

Pararam  a  descançar. 

A  noite  era  quietissima.  Pareceu-lhea  ouvir  no 
silencio  uns  gemidos  de  moribundos,  que  vinham  lá 
de  muito  longe,  prolongados  e  tão  tristes,  que  Ma- 
nuel Furtado  sentiu  passar  pela  espinha  um  calafrio 
e  Pêro  Rolão  benzeu-se. 

—  Onde  estaremos?  perguntou. 

Manuel  Furtado  desconhecia  aquella  parte  do 
Alemtejo. 

— Pela  direcção  que  tomámos  ao  partir  e  pelo 
tempo  que  viemos  galopando,  devemos  estar  perto 
da  villa  de  Fronteira. 

Poz-se  um  cão  a  uivar. 

—  Perto  de  Fronteira!  dizes  tu.  Mas  então  er- 
rámos o  caminho  !  Devem  os  hespanhoes  ter  tomado 
sem  duvida  o  de  Arronches. 

—  Decerto i  E  foi  a  ter-te  ajudado  no  engano  que 
devemos  o  estar  com  vida. 

—  Mas  que  me  importa  a  vida  ?  Não  a  quero 
longe  da  luz  de  seus  olhos  e  sem  a  musica  de  sua  voz ! 

—  Se  um  nada  conheceras  das  estrellas,  verias 
como  te  fui  puxando  para  norte ;  em  todo  cruzamen- 
to de  caminhos  te  obriguei  a  tomares  para  a  esquerda. 
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—  Mataste-me  para  mo  salvar  da  morte!  Sais- 
te-me  bom  amigo,  uão  ha  duvida. 

—  Pede  íl  noite  que  te  refresque  os  miolos.  Des- 
cancemos  um  instante  e  voltemos  atraz.  Podem  aia- 
da  estas  regiões,  sujeitas  ao  dominio  de  Hespanha, 
nâo  ser  propicias  a  dois  ofíiciaes  portuguezes  isolados. 

Já  não  uivava  o  cão.  A  lua  no  minguante  esprei- 
tou por  detraz  d 'um  píncaro  da  serra  longe  e  uma 
luz  de  triste  doçura  illuminou  o  campo. 

—  Que  profundo  silencio  !  disse  Manuel  Furtado. 
Parece  que  ouvimos  cantar  dentro  em  nós  a  nossa 
alma  e  lhe  crescem  azas  para  voar  !  Como  estão  per- 
fumados os  montes  e  que  prazer  beber  soííregamente 
este  ar  purissimo  !  O  vento  mudou  para  o  norte,  já 
comsigo  não  arrasta  lamentos  de  feridos  e  moribundos. 

Mas  então,  um  grito  de  mulher  cortou  os  ares, 
tão  desesperado,  que  Manuel  Furtado,  por  um  im- 
pulso de  cavalleiro,  sem  uma  reflexão,  enterrando  as 
esporas  no  cavallo,  atirou-o  para  a  frente  a  todo  o 
galope. 

—  Ella  !  exclamou  Pêro  Rolão. 
E  seguiu  no  encalço  do  amigo. 

Os  cavallos  feriam  lume  no  granito  do  caminho. 
Saltaram  um  riacho.  Pêro  Rolão  desequilibrou-se. 

— -Diz-me  o  coração  que  é  ella! 

Aguentou-se  conforme  pôde.  Voou  uma  ferradura. 

Callára-se  quem  clamara  por  soccorro;  mas  ou- 
viram-se  vozes  d^homem  contendendo,  dois  tiros,  e 
depois  um  tilintar  de  espadas  e  gemidos  roucos,  lo- 
go abafados. 
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—  Castelhanos  fugidos,  ij[ue  foram  atacados.  .  . 
disse  Manuel  Furtado. 

—  E'  que  ou  ouvi,  ouvi.  .  . 

Mas  sacudido  pelo  galope,  Pêro  Rolão  não  podia 
dizer  o  que  lhe  parecia  ter  ouvido  e  o  enchia  do  terror. 

A  lua,  como  um  pharol  de  luz  prateada  sobre  a 
serra,  já  deixava  distinguir  os  contornos  dos  montes. 
O  caminho  ia  a  subir.  Avistaram  ao  longe  um  co- 
che parado,  e  mais  acima  alvejava  ao  luar  a  cal  de 
grandes  casarias. 

Era  uma  mulher  quem  tinha  gritado  por  soc- 
corro.  .  ,  Os  cavallos  gemiam  n'um  derradeiro  es- 
forço, com  os  flancos  em  sangue. 

—  A  villa  de  Fronteira  !  disse  Pêro  Rolão.  Lá 
está  a  egreja.  .  .  o  castello.  .  . 

Ouviram  novos  gritos  de  aviso  e  um  tiro  de 
mosquete.  Passou-lhes  a  bala  a  assobiar  por  cima 
das  cabeças. 

Engatilharam  as  pistolas  que  levavam  nos  ar- 
ções e  viram  uns  vultos  fugindo  pela  charneca. 

—  Soccorro  !  gritou  de  dentro  do  coche  uma  voz 
de  mulher,  suffocada  pelo  susto  e  pelas  lagrimas. 

—  E'  ella  !  disse  Pêro  Rolão. 

Junto  d'um  penedo,  n'uma  lanterna  caída  ainda 
ardia  a  torcida  com  uma  luz  fraca.  Manuel  Fur- 
tado apeou-se,  concertou  a  chamma,  approximou-se 
da  janella  do  coche  e  deu  um  grito  de  espanto. 

—  Maria  da  Boa  Hora  ! 

—  Piedade !  disse  em  hespanhol  uma  voz  su- 
mida. 
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—  Maria  da  Boa  Hora !  repetiu  Pêro  Rolão.  Mae 
se  reconheço  o  coche .  .  . ! 

Quatro  hespanhoes  estavam  cahidos  no  chão,  des- 
pidos, cobertos  de  ferimentos.  Um  d'elles  exhalava 
o  ultimo  suspiro,  de  bocca  aberta,  n'um  estertor  de 
arripiar. 

—  Senhor,  acudi-me !  disse  a  dama  a  quem  os 
bandoleiros  haviam  arrancado  os  vestidos. 

A  lanterna  tremia  na  mâo  de  Manuel  Furtado, 
a  quem  o  pasmo,  em  que  o  punha  o  espectáculo 
d'uma  parecença  maravilhosa,  sustinha  na  garganta 
as  palavras. 

Nem  podia  falar  Pêro  Rolão,  tão  abysmado  es- 
tava pelo  successo. 

—  Quem  sois  ?  perguntou  ella. 

O  tom  da  voz,  a  diíferença  de  lingua,  conven- 
ceram finalmente  a  Manuel  Furtado,  que  recuperou 
o  sangue  frio. 

—  Dois  officiaes  do  exercito  portuguez,  respon- 
deu. Nada  temaes.  Quem  vos  offendeu  poz-se  em 
fuga  mal  nos  sentiu  chegando.  Socegae. 

—  Villãos  !  disse  o  alferes. 

—  Arrancaram-me  as  jóias  e  o  fato  ! .  .  .  Insul- 
taram-me  ! 

Chorava  de  raiva. 

—  Se  houvéramos  chegado  um  minuto  mais  ce- 
do... !  exclamava  Pêro  Rolão  furioso. 

Mas  Manuel  Furtado  conteve-o  com  um  gesto. 
Deante  d'aquella  dor  que  observava  temia-se  dos 
impulsos  amorosos  do  companheiro. 
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—  Começa  íi  alvorecer,  disso.  Os  vossos  criados 
nao  estão  em  estado  de  defender-vos.  A  villa  de 
Fronteira  só  pela  força  prestou  obediência  a  Hes- 
panlia  e  ngora,  sem  presidio  dos  vossos,  não  vos  dará 
boa  hospedagem.  Onde  quereis  que  vos  acompanhe- 
mos, senhora  ? 

—  Pois  não  temeis .  .  . 

—  Servir-vos?.  .  ,  Senhora,  não. 

—  Julgávamos  caminhar  para  Arronches  ;  mas 
a  fuga  precipitada  e  a  escuridão  da  noite  íizeram- 
nos  errar  o  caminho. 

—  Como  a  nós,  quo  o  mandou  a  Providencia ! 
exclamou  Pêro  Rolão. 

—  D.  João  d' Áustria  ?  perguntou   ella   anciosa. 

—  Em  fuga.  Mas  creio  que  o  príncipe  escapou 
com  vida  da  batalha. 

—  Deus  seja  louvado  ! 

E,  perante  aquelle  impulso  de  amor,  os  dois 
officiaos  sentiram  nos  corações  uma  punhalada,  Pêro 
Rolão  porque  cada  vez  mais  a  paixão  o  incendiava, 
Manuel  Furtado  porque  a  cada  momento  lhe  parecia 
na  infeliz  vêr  Maria  da  Boa  Hora. 

Vinha  o  dia  a  romper.  Os  feridos  gemiam  no 
chão  manietados.  Soltaram-lhes  as  mãos.  Dois  d'elles 
estavam  em  estado  de  mexer-se.  Contaram  o  que 
succedêra  :  uns  villãos  de  Fronteira,  que,  occultos, 
esperavam  os  fugitivos  e  que  repentinamente  os  ha- 
viam atacado,  ferido,  despido  e  manietado.  Um 
d'elles,  de  peores  entranhas,  entrara  no  coche  e 
obrigara  a  amante  do  Príncipe  a  despojar-se  de  to- 
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das  suas  jóias  e  alfaias.  E  mais  por  diante  fora,  .se, 
aos  gritos  que  ella  soltou,  não  houvera  logo  succe- 
dido  ouvir-se  o  galope  dos  cavalloa.  Sabe  Deus  onde 
o  villão  maldito  levaria  sua  audácia  ! 

Pêro  Rolão  estremecia  de  raiva  e  gaguejava  pa- 
lavras desconnexas. 

Manuel  Furtado  observou  os  feridos.  Perto  cor- 
ria uma  fonte,  ensopou  o  lenyo,  lavou-lhos  o  sangue. 
O  terceiro  a  que  accudiu  tinha  uma  perna  partida 
e,  na  bocca  a  espumar,  todo  o  vocabulário  das  pra- 
gas castelhanas.  Prometteu-lhe  que  da  villa  lhe 
mandaria  gente  que  o  recolhesse,  recommendando-o 
á  caridade.  O  outro,  de  bocca  aberta,  com  dois  fios 
de  sangue  a  correr-lhe  pelos  cantos,  d'olhos  envi- 
draçados, expirara  d'uma  bala  que  lhe  attravessára 
o  peito. 

—  Pobre  Pepe  !  disse  ella. 

—  Aquelle  era  o  Pepe,  pensou  Pêro  Rolão  con- 
templando o  morto. 

Felizmente  as  mulas  nada  haviam  padecido. 

—  Caminhemos,  disse  Manuel  Furtado  para  os 
hespanhoes  que  apalpavam  os  músculos,  queixosos 
de  varias  dores. 

Puzeram-se  lentamente  em  marcha,  abandonan- 
do o  ferido  e  o  morto.  A  amante  de  D.  João  d'Aus- 
tria  chorava  devagarinho,  com  uns  suspiros  fundos 
muito  maguados  e  estremecimentos  de  passarinho  fe- 
rido que  enterneciam  Pêro  Rolão. 

Mas  que  tenções  eram  as  de  Manuel  Furtado  ? 
Perguntou-lh'o. 
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Iam  a  caniiiilio  de  Fronteira.  O  tenente  respon- 
deu-llie : 

—  Mandar  primeiro  acudir  ao  ferido  para  que 
esse  pobre  diabo  não  morra  ao  desamparo,  depois  ar- 
ranjar uma  cajía,  seja  o  que  for,  com  que  esta  se- 
nhora se  componha. 

Deixou  Pêro  Rolão  de  guarda  ao  coche  e  voltava 
passados  dez  minutos,  seguido  por  uma  grande  parto 
da  população  que  o  acclamava. 

—  E  agor.i  ?  perguntou  Pêro  Rolão  ancioso  mais 
commovido  pelo  sorriso  de  agradecimento  com  que  a 
mulher  o  agraciara,  quando  lhe  el!e  deitara  a  capa 
militar  sobro  os  hombros  a  exalarem  um  perfume 
d'ambar  entontecedor. 

—  Agora  ó  procurarmos  uns  oííiciaes  hespanhoes 
a  quem  façamos  entrega  da  melhor  riqueza  de  D. 
João  d' Áustria. 

No  olho  azul  do  alferes  pintou-se  a  mais  louca 
expressão  de  espanto. 

—  Façamos  entrega!.  .  . 

—  Se,  coitado,  perdeu  tudo  mais,  dê-se-lhe,  ao 
menos,  sua  jóia  mais  preciosa. 

—  Pois  não  sabes  que  eu.  .  . 

—  Nem  para  dentro  d'esse  coche  me  atrevo  a 
olhar,  e  saberás  um  dia  porquê.  Parece-me  que  as 
fabulas  do  Amadis  de  Gaula  e  do  Palmeirim  de  In- 
glaterra ficaram  áquem  da  verdade. 

— E'  linda,  não  é?  Não  t'o  dizia?.  .  .  Mas  se 
eu  sonhei.  .  . 

—  Sonhaste,  sim ;  tudo  é  sonho.   O  que  não  de- 
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vemos  c  por  nem  mais  uma  sombra  no  cora';ão  d'e3- 
sa  mulher.  Andemos  como  cavalleiros  portuguezes 
que  merecem  tal  nome.  Com  nosso  proceder  esqueça 
as  acções  dos  villãos  que  em  sua  fuga  encontrou. 
Provocar;im-llie  as  lagrimas  que  lhe  viste  e  tu  em 
seu  rosto  já  lhe  fizeste  alvorecer  um  sorriso.  Que  mais 
queres  para  vangloria? 

Pêro  Rolão  firmou-se  nos  estribos  com  maior  gar- 
bo, arripiou  marcialmente  o  bigode,  e  até  a  Manuel 
Furtado  pareceu  que  voava  mais  alto  á  brisa  da  ma- 
nhã a  pluma  do  companheiro,  mais  vistosa  aos  pri- 
meiros raios  do  sol  que  vinha  a  nascer  no  céu  de  ju- 
nho sem  uma  nuvem. 

—  Pela  dama  do  outro!  disse  o  tenente  a  rir.  O 
mesmo  succedeu  ás  vezes  a  D.  Quixote,  com  quem, 
aliás,  algum  tanto  nos  vamos  parecendo. 

Havia  perto  d' uma  hora  que  lentamente  seguiam 
o  coche  pelo  caminho  de  Arronches.  O  cavallo  de 
Pêro  Rolão  coxeava  lamentosamente,  porque  perdera 
a  ferradura,  e  o  alferes  não  tinha  a  certeza  de  ir 
fazendo  figura  condigna,  quando,  olhando  a  soslaio 
para  o  interior  do  coche,  dizia  comsigo; 

— Que  pensará  ella  de  mim? 

A'  frente,  um  dos  hespanhoes  feridos  animava  as 
mulas  estafadas. 

Um  milhão  de  pensamentos  atropelavam-se  na 
cabeça  de  Manuel  Furtado.  Após  muitas  noites  mal 
dormidas,  aquella  toda  em  claro,  o  cançasso  da  ba- 
talha e  da  correria  de  tantas  horas  prostravam-o, 
obrigavam-o  por  vezes  a  cerrar  o  olhos.  Sentia  nos 
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ouvidos  ura  zumbido  confuso  e  já  mal  distinguia  do 
sonho  a  verdade.  Parccia-lhe  ás  vezes  que  ia  acom- 
panhando o  entnrro  d^uns  velhos  amores,  que  era 
devoras  Maria  da  Boa  Hora  quem  seguia  chorosa 
n'aquelle  coche  e,  ao  tempo  em  que  o  corayao  se 
lhe  opprimia  como  no  remorso  d'uma  vergonhosa 
acçSo,  sentia-o  mais  leve  para  voar  a  outro  firma- 
mento de  estrellas  mais  quietas  e  não  menos  relu- 
zentes. 

Pêro  Rolão  viu,  ao  longe,  sobre  um  cabeço,  er- 
guer-se  de  súbito  um  homem,  collocar  a  mão  som- 
breando os  olhos  como  quem  quer  affirmar-se,  met- 
ter-se  a  caminho  entre  os  penedos.  Parava  de  quan- 
do em  quando,  olhava,  punha-se  a  andar  mais  de- 
pressa em  direcção  á  estrada.  Desappareceu.  De  sú- 
bito collocou-se  a  meio  do  caminho,  a  dez  passos  do 
coche. 

— ^Altol  gritou  com  accentuação  castelhana. 

E  apontou  uma  pistola  contra  o  alferes.  Pêro  Ro- 
lão, prevenido,  desfechou  contra  elle,  mas  a  arma 
errou-lhe  fogo. 

—  D.  João !  gi'itou  a  mulher. 

—  Consuelo  !  exclamou  elle. 
E  deixou  cair  a  pistola. 

Era  D.  João  d' Áustria,  só,  a  pé  e  agora  desar- 
mado. 

—  Consuelo!  repetiu  baixinho  Pêro  Rolão. 

—  Sou  vosso  prisioneiro,  senhores  !  disse  o  Prin- 
cipe  voltando-se  para  os  officiaes  portuguezes. 

O  alferes  apeara-se. 
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—  Elles  me  salvaram  !  disse  a  mulher.  Ah  !  ve- 
jo-vos  outra  vez,  senhor  ! 

Pela  porta  que  abrira  lançara  os  brayos  lindos  ao 
pescoço  de  D.  João,  o  Pêro  Rolão  sentia  o  queixo 
todo  a  tremer,  e  assoprava,  já  que  d'outra  forma  nâo 
podia  desabafar. 

Esfarrapado,  com  os  cabellos  cheios  de  terra,  pal- 
lido,  d'olhos  encovados,  quem  n'aquelle  miserável  re- 
conheceria o  decantado  princlpo,  heroe  em  tantas  lu- 
ctas  gloriosas  ? 

Sempre  agarrada  ao  pescoço  d'elle,  como  a  tre- 
mer que  lh'o  viessem  roubar,  dizia-lhe  Consuelo  mil 
phrases  carinhosas,  por  meio  das  quaes  lhe  ia  con- 
tando saudades,  tormentos,  sustos  e  vergonhas. 

Manuel  Furtado  mordia  o  bigode,  sacudia  a  ca- 
beça, como  indeciso  entre  milhões  de  pensamentos 
que  lhe  acendiam. 

D.  João  d'Austria,  de  súbito,  com  um  movimen- 
to rude  soltou-se  dos  braços  que  o  enlaçavam.  Fez 
um  gesto  como  a  podir  que  o  desculpassem. 

—  Senhores,  disse.  Sem  armas  fui  commandar  o 
combate,  sem  armas  me  encontraes.  A  pistola  que 
aos  pés  me  caiu,  quando  ouvi  uma  querida  voz  pro- 
nunciar meu  nome,  não  a  desfecharia  contra  vós  an- 
tes de  saber  se  vida  ou  morte  me  trazieis.  Reconhe- 
ci de  longe,  d'onde  a  noite  passei  escondido  o  só,  o 
coche  da  minha  amante.  Não  me  permittiu  o  cora- 
ção maior  prudência.  A  vós  me  entrego;  sei  que  o 
faço  a  dois  generosos  cavalleiros. 

Pêro  Rolão  mudou  do  sopro.   Era  com  a  maior 
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satisfíição  que  oncliia  ;igora  na  boclicíilias.  Em  vez 
(Vuiua  mulher  íbi^mosa,  um  príncipe.  Ainda  era  boa 
sorte. 

—  Senhor,  não  !  disse  M;inuel  Furtado.  Fácil  me 
seria  levar-vos  á  próxima  villa  de  Fronteira,  cujo 
povo  contra  o  dorainio  d'Hespanha  se  insurgiu,  e 
mandar  aviso  ao  Conde  de  Villa-Flôr,  sem  maior  ris- 
co, porque  é  todo  vosso  exercito' desbaratado.  Mas 
somos  dois  e  temos  armas ;  Y.  Alteza  é  só  e  desar- 
mado. Nao  me  perdoariam  os  portuguezes  minha  acção, 
que  mais  lagriruas  traria  aos  olhos  formosos  d'uma 
senhora. 

—  Quereis  pois  dizer.  .  .  exclamou  o  Príncipe. 

—  Que  jurei  a  mim  mesmo  pôr  esta  senhora  em 
salvo  o  que,  no  estado  em  que  vos  vejo,  sois  para 
ella  pequena  guarda.  Esperaremos  até  que  sejaes 
soccorrido  pelos  vossos.  Decerto  não  tardam,  que  de- 
vem de  andar  em  vossa  busca.  Deus  me  dará  melhor 
occasiio  em  que  possa  mostrar- vos  como  sei  manejar 
uma  espada, 

—  Nobres  inimigos  tenho  encontrado  em  Portu- 
gal. Dizei-me  vosso  nome  para  que  vos  aponte  como 
espelho  de  cavalleiros  a  toda  Hespanha. 

—  Cedo  é  por  emquanto.  Cumpri  meu  dever  de 
portuguez,  nada  mais.  Saiba-o  a  Hespanha  um  dia 
por  outras  mais  altas  razoes. 

Pêro  Rolão  estava  embasbacado. 

—  Eis  os  vossos,  senhor,  continuou  Manuel  Fur- 
tado. Bem  vos  dizia  que  não  deviam  de  tardar. 

Effectivamente,  avistava-se  ao  longe  um  grupo 
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de  cavalleiros  que  pela  estrada  se  vinha  approxi- 
mando. 

— Avistaram  o  coche.  Mettem  a  galope,  disse  o 
alferes. 

Eram  uns  dez  officiaes  castelhanos  acompanha- 
dos por  uns  cincoenta  soldados. 

Os  primeiros  que  vinham  á  frente,  reconhecendo 
officiaes  portugLiezes,  desembainharam  as  espadas. 
D.  João  collocou-se  a  meio  do  caminho  e  fez-lhes 
signal  que  parassem.  Conheceram-o  e  logo  se  apea- 
ram, rodeando~o  com  exclamações  de  jubilo. 

—  O  Príncipe  !.  .  .  O  Príncipe  !  gritavam. 

E  os  mais  atrazados  mettiam  esporas  aos  cavallos. 

Já  Pêro  Rolão  tornara  a  montar.  Passavam-lhe 
pela  mente  ideias  loucas. 

Firmes  marcialmente  nas  sellas,  os  dois  portu- 
guezes  olhavam  sobranceiramente  para  os  officiaes 
castelhanos  que  vinham  chegando. 

—  E  se  nós  agora  o  prendêssemos  ?  chegou  Pêro 
Rolão  a  perguntar.  O  Príncipe  já  não  está  só  e 
todos  elles  estão  armados.  .  . 

Só  cuidava  em  morrer  ante  os  olhos  da  mulher, 
commettendo  uma  façanha.  Mas  Manuel  Furtado, 
que  tinha  amor  á  vida,  impoz-lhe  juízo  com  um 
olhar  severo. 

—  Senhores  !  disse  D.  João  d' Áustria  aos  seus, 
apontando  para  os  officiaes  portuguezes.  E'  vulgar 
a  homenagem  do  vencedor  ao  vencido ;  assim  muita 
vez  a  prestámos  e  nos  foi  prestada  n'esta  campa- 
nha, em  que  portugLiezes  e  castelhanos  pelejam  por 
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sua  pátria  o  por  sou  rei  natural.  Só  com  muita  dor 
d'aliiia,  menos  hoje,  o  vencido  se  descobre  perante 
o  vencedor.  Para  dois  homens  vos  aponto,  que  re- 
novaram antigas  façanhas  de  cavallaria,  dignos  de 
haver  nascido  n'esta  terra  de  D.  Nuno  Alvares. 
Curvemo-nos  com  respeito,  descendentes  do  Cid, 
perante  seu  singular  valor.  Acompanhemol-os,  se- 
nhores, até  que  os  seus  encontrem. 

■ —  Scnlior !  respondeu  Manuel  Furtado.  Para  tão 
pouco  meritória  acção  como  a  nossa,  premio  é  bas- 
tante as  palavras  de  tão  grande  principe  como  V. 
Alteza.  Para  volta  segura  ao  campo  portuguez  con- 
tentamo-nos  com  o  valor  das  nossas  espadas. 

—  Ide  pois,  respondeu-lhes  D.  João,  e  Deus  vos 
acompanhe. 

D.  João  d'Austria,  que  montara  no  cavallo  à\\m 
dos  seus  ofíiciaes,  tirou  a  gorra  e  todos  os  castelha- 
nos o  imitaram. 

Consuelo  com  um  sorriso  saudou  Pêro  Rolão  que, 
no  cavallo  a  coxear,  algum  tanto  perdia  do  muito 
que  desejava  impôr-se. 

Affastaram-se  a  passo.   ^ 

—  E  agora  ?  perguntou  o  alferes  com  o  coração 
a  trasbordar  de  jubilo  e  de  saudades. 

—  Agora,  se  quer  a  Providencia  que  cheguemos 
ao  acampamento,  contaremos  a  verdade  ao  Conde 
de  ViUa  Flor. 

—  Consuelo  !  exclamava  Pêro  Rolão. 

—  Extranha  parecença  !  dizia  comsigo  Manuel 
Furtado. 
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E  deu-lhe  de  Maria  da  Boa  Hora  uma  grande 
saudade  que  o  espantou. 

—  Agora,  disse,  ó  quanto  antes  a  Évora,  e  re- 
conquista l-a. 

CAPITULO  III 
Os   enforcados 

Simão  Peres  coçava  a  cabeça  como  desesperado. 
El-rei  dera-lhe  agora  a  mania  para  não  falar !  D'an- 
tes,  ao  menos,  em  suas  cóleras  explicava-se,  e  um 
bom  serviçal  emendava  a  mão.  Fossem  lá  percebel-o 
agora  ! 

E  meditava  profundamente. 

Seriam  conselhos  do  Conde  ?  Não  lhe  parecia.  O 
Conde,  como  todos  o  sabiam,  lucrava  em  tel-o  aíFas- 
tado  dos  negócios.  Henrique  Henriques  de  Miranda, 
todo  de  sua  confiança,  era  dos  primeiros  a  lisongear 
os  vicios  d'El-rei. 

Seriam  os  negócios  de  estado?  A  perda  d'Evora?... 
Mas  quando  havia  El-rei  deixado  uma  perna  de  gal- 
linha  por  se  engasgar  com  uma  má  noticia?  Se  lhe 
perguntassem  quem  era  o  capitão  general  do  exer- 
cito portuguez,  não  seria  capaz  de  responder  á  pri- 
meira:—  «E'  o  Conde  de  Villa  Flor.»  Não  havia 
dois  dias,  gaguejara  três  vezes  para  dizer  o  nome 
do  Schomberg. 

Seria  compaixão  pela  Rainha  D.  Luiza?  Amor 
com  amor  se  paga;  se  Ih^o  ella  nunca  tivera? 
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Fosse  o  que  fosse,  El-rei  promottera-lhe  uma  vi- 
sita íi  Calcanhares  e  Simão  Per<is  contava  do  tantas 
seducçòes  rodear-lhe  a  amante  que  elle  se  desse  por 
satisfeito  da  teimosia  com  que  o  obrigara. 

Preparara  a  ceia  a.  preceito,  escolhera  os  melho- 
res vinhos,  dos  mais  famosos,  que  também  preferia 
por  gosto  próprio,  e,  quando  El-rei  se  enternecesse, 
os  músicos  começariam  tangendo  na  camará  ao  lado, 
ajudando  a  formaçFio  da  lagrima  real,  amorosa  c 
avinhada. 

Quando  com  D.  Aífonso  se  apeou  á  porta  da  Cal- 
canhares, foi  com  fidalgo  desdém  que  atirou  ao  mu- 
lato as  rédeas  do  cavallo  e  com  intima  confiança  que 
subiu  a  escadaria  atapetada. 

El-rei,  curvado  como  um  velho,  seguro  ao  corri- 
mão, subia  devagar,  parando  a  cada  degrau,  respi- 
rando cançado  e  preguiçoso. 

—  Mas  que  mais  quer  elle  ?  pensava  Simão  Peres. 
A   Calcanhares  recebeu-os  com  um  olá  alegre  e 

familiar.    El-rei   sorrlu-se,   beijou-a  na  testa,  disse- 
Ihe  umas  finezas. 

EUa  queixava-se  da  longa  ausência,  envolvendo-o 
todo  n'um  olhar  muito  carinhoso  e  reprehensivo,  afa- 
gando-lhe  as  mãos,  beijando-lh'as,  obrigando-o  a  cor- 
rer para  depressa  sentar-se,  e  ella  a  seus  pés,  com 
a  cabeça  sobre  seus  joelhos,  os  olhos  nos  olhos  d'el- 
le  e  a  bocca  muito  vermelha,  avivada  pelo  carmim, 
a  desfiar  mentiras. 

Simão  Peres  acompanhára-os  até  á  porta. 

—  Sou  de  mais  ?  perguntou  malicioso. 
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E  ella,  a  rir  muito,  mandou-o  sair  e  aconchegou- 
se  maia  ao  amante,  tratou-o  por  tu,  muito  baixinho, 
a  fingir- se  envergonhada. 

—  Porque  não  tens  vindo? 

Elle  desculpou-se  com  os  negócios  do  estado.  A 
nova  da  tomada  d* Évora  pelos  castelhanos  causa- 
ra-lhe  profundo  abalo.  Tivera  muito  em  que  pen- 
sar :  o  exercito  de  soccorro  que  o  Marquez  de  Ma- 
rialva andava  organisando,  o  Minho,  Traz-os-Mon- 
tes  e  a  Beira  cuja  defeza  nâo  podia  desleixar-se,  ne- 
gecios  diplomáticos  tão  sérios  como  a  guerra  de  Cas- 
tella. 

E  ella  meneava  a  cabeça  com  um  espanto  fingi- 
do, e  seus  olhos  piscos  não  deixavam  os  olhos  d'El- 
rei  que,  medroso,  os  afastava  dos  olhos  d'ella. 

—  Deixe  V.  Majestade  esses  cuidados  ao  Conde 
de  Castel  Melhor.  Noites  e  dias  tenho-os  passado  tão 
sósinha  e  triste !  O  estado ! .  .  .  Negócios ! .  .  .  Nâo 
posso,  não  quero  ouvir  essas  palavras.  O  estado  não 
tem  coração  para  sentir  nem  lagrimas  para  chorar. 
Se  havieis  assim  de  deixar-me,  melhor  me  fora  nun- 
ca haver- vos  conhecido  ! 

Puzera  sobre  os  joelhos  d'El-rei  as  mãos  formosas 
em  que  os  anneis  scintillavam,  encostara  a  face  ás 
mãos  n'um  gesto  infantil  e  gracioso,  e  ia  fallando, 
E  os  olhos  mais  diziam  que  as  palavras,  sorrindo 
por  entre  as  queixas. 

Passando-lhe  a  mão  tremula  pelos  cabellos  mui- 
to finos,  El-rei  suspirava  e  já  nâo  respondia.  Nos 
olhos   mortiços   passava-lhe  ás  vezes  lampejar  d'um 
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dosojo,  quo  se  reflectia  n'um  maior  fulgor  dos  olhos 
da  Calcanhares. 

Ergiieu-a,  sentou-a  junto  de  si,  procurando  des- 
viar o  dialogo  para  outro  assumpto.  Mas  não  o  dei- 
xava ella,  teimosa,  obrigando-o  a  jurar  que  viria 
mais  vezes,  muitas  vezes,  quo  nao  se  deixaria  affli- 
gir  por  tantos  traballios  que  dava  o  officio  de  reinar. 

Para  que  tinha  elle  um  ministro  dedicado,  pode- 
roso, capaz  de  arrostar  sósinho  contra  todos  os  ini- 
migos do  throno?  Fiasse  d'elle  a  sorte  do  reino. 

— A  sorte  do  reino!  .  .  .  disse  El-rei  tristemente. 
Sonhei  toda  esta  noite  com  D.  João  d* Áustria,  que 
chegara  a  Salvaterra  e  vinha  atravessando  o  Tejo, 
e  que  todos  os  navios  salvavam  á  bandeira  castelhana. 

— Se  dormísseis  em  meus  braços,  outros  sonhos 
havieis  de  sonhar. 

— E  sonhei  que  minha  mãe  chorava  e  corria, 
doida,  pelos  corredores  do  paço  a  maldizer  de  mim. 
E  meu  irmão,  o  Pedrinho,  andava  a  rir,  a  rir.  .  .  E 
mais  me  doía  o  riso  de  meu  irmão  que  as  lagrimas 
de  minha  mãe. 

A  Calcanhares  deitara-lhe  os  braços  ao  pescoço, 
fallava-lhe  com  o  rosto  muito  chegado  ao  d'elle,  ani- 
mava-o  como  a  creança,  embebeda va-o  com  o  aroma 
de  seu  hálito. 

—  Eu  sonhei  comvosco.  Minhas  noites  que  pas- 
sam voando  são  melhores  que  os  meus  dias  a  arras- 
tarem-se  e  cujo  fim  não  vejo.  De  noite,  sempre  vos 
julgo  ao  pé  de  mim,  e,  quando  chega  a  madrugada 
e  me  accorda,  então  é  que  tenho  frio  e  se  renova  e 
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redobra  o  meu  tormento.  Passo  o  dia  n'uma  »<'^  espe- 
rança ;  chega  a  tarde  e  mais  se  me  exalta.  (Jada  ho- 
ra parece  mil  horas;  a  cada  rumor  da  rua  corro  an- 
ciosa  á  janella. 

Era  oífegante  a  respiração  d'El-rei  e  seis  olhos 
exprimiam  a  maior  angustia,  quasi  terror.  Passou  a 
mSo  pela  testa,  affastando  uns  lios  d'oiro  do  cabello 
revolto  da  amante. 

Ella  continuou,  ainda  mais  approximando  seu 
rosto,  d^olhos  semi-cerrados,  azas  do  nariz  palpitando: 

—  Assim  queria  sempre  vêr-te,  ouvir  as  tuas  pa- 
lavras, sentir-te,  respirar  o  ar  que  respiras.  NSo  fu- 
jas; junto  a  mim  atfasta  ideias  negras;  olha  para 
mim;  dize  que  me  acreditas.  .  . 

Approximou  a  bocca ;  segurou  com  força  a  ca- 
beça do  amante,  collou  seus  lábios  aos  d'elle,  e  elle 
deu  um  grito. 

—  Fiz- vos  doer?  perguntou  ella. 
Bateram  discretamente  á  porta. 
El-rei  ergueu-se  todo  a  tremer. 

A  cabeça  de  Simão  Peres  appareceu  espreitando 
por  um  dos  lados  do  reposteiro. 

—  A  ceia  está  na  mesa!  disse  muito  alegre,  mos- 
trando no  sorriso  amável  os  dentes  podres. 

A  Calcanhares  estava  já  de  pé  no  meio  da  sala, 
um  pouco  pallida.  Simão  Peres  notou  a  leve  expres- 
são desdenhosa  de  seu  lábio  inferior. 

—  Conforme  o  costume,  pensou. 

E,  muito  alto,  como  quem  quer  os  outros  distrair 
de  pensamentos  melancholicos : 
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—  Um  tostim  do  arromba!  A  nossa  Luzia  osme- 
rou-se ! 

El-rei  ergueu-se  lentamente,  passou  devagarinho 
a  mão  pelos  cabellos,  pegou  no  chapéu. 

— Não.  Hoje  não  ceio.  Estou  desassocegado.  Em- 
quanto  não  chegarem  noticias  da  guerra.  .  . 

Simão  Peres,  impaciente,  adiantou-se,  mas  não 
se  atreveu  a  f aliar. 

El-rei  olhava  para  a  Calcanhares  com  o  sorriso 
forçado  e  triste  do  paciente  para  o  algoz  a  quem  per- 
doa. Ella  approximou-se  e,  muito  baixinho,  tornou  a 
perguntar-lhe  : 

—  Fiz-vos  doer? 

EUe  disse  que  sim  com  a  cabeça,  tristemente ► 
Fez  um  signal  a  Simão  Peres  e  saiu  com  elle,  sem 
mais  palavra. 

A  mulher  ficou-se  ainda  um  instante,  immovel 
no  meio  da  casa,  trémula,  envergonhada  também. 
Depois  abalou  correndo,  batendo  com  as  portas,  fu- 
riosa; foi  ter  com  Henrique  Henriques  de  Miranda, 
que  a  esperava  n'uma  sala  interior. 

Quando  El-rei  ia  para  montar  a  cavallo,  repa- 
rou no  Braz,  de  cócoras,  ennovelado  á  porta  da 
Calcanhares. 

— ^Vai  para  casa,  maluco!  disse-lhe. 

Mas  o  aleijado  fitou  n'elle  os  olhos  piedosos  e  dis- 
se-lhe que  não  com  a  cabeça. 

D.  Affonso  metteu  esporas  ao  cavallo  e,  a  passo 
largo,  tomou  o  caminho  de  S.  Roque;  desceu  de- 
pois  junto    ás  casas   do   Conde  de  Castel  Melhor^ 


SEGUNDA    PARTE  319 


viu  uma  taberna  ainda  de  porta  aberta,  susteve  o 
cavallo. 

O  Braz,  caminhando  á  pressa,  coxeando,  atiran- 
do para  a  frente  o  corpo,  com  tregeitos  que  davam 
vontade  de  rir,  approximou-se. 

Disse-lhe  El-rei: 

—  Aquella  mulher  que  me  traga  um  pichei  de 
vinho. 

Chegou-se  a  rapariga  e  soltou  um  grito  reconhe- 
cendo o  cavalleiro. 

— Senhor!.  .  .  disse. 

A  caneca  tremi a-lhe  na  mâo. 

E  Simão  Peres  pensava: 

—  Para  que  havia  de  dar-lhe  a  veneta!  Trocar 
a  ceia  da  Calcanhares  pela  zurrapa  das  tabernas ! 

El-rei  bebia  com  sofFreguidão. 

—  Paga,  disse  a  Simão  Peres. 
Affirmou-se  na  mulher. 

—  Ainda  me  conhece  V.  Majestade?  perguntou 
ella. 

—  Magdalena ! 
E  alegrou-se. 

— Ha  quantos  annos ! .  .  .  Estás  uma  mulher.  .  . 
e  linda!  Lembras-te  de  quando  brincávamos  jun- 
tos ?  .  .  .  Eras  tão  minha  amiga ! 

Ella  baixou  os  olhos. 

— Nas  zangas  com  meu  irmão  eras  constante  do 
meu  lado.  Eu  era  o  mais  fraco  sempre! 

Olhou  para  ella  e  repetiu  como  recordando  al- 
guma historia  velha: 
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—  O  mais  fraco  sempre! 
Fcz-lhe  uma  fosta  no  quoixo. 

—  E'  bom  o  teu  vinho.  De  quem  é  taberna? 

—  Do  meu  tio. 

—  Pois  dize-lhe  que  hei  de  cá  vir  cear  uma  noi- 
te. Adeus,  Magdalena. 

Deii-lhe  a  mão  e  sentiu  uma  impressão  extranha 
quando  os  lábios  d'ella  a  tocaram.  O  Braz  também 
lh'a  beijava  assim;  não  era  o  beijo  frio  que  lhe  pa- 
recia ás  vezes  o  contacto  d'um  verme.  Apertou  os 
dedos  da  rapariga,  demorou-se  um  instante  a  con- 
templal-a. 

— Estás  uma  mulher.  .  .  e  linda! 

Abalou  seguido  pelos  seus  homens.  O  Braz  cor- 
ria-lhes  no  encalço,  respirando  alto  como  animal  fe- 
rido, cançado,  atirando  para  a  a  frente  o  hombro  e  o 
braço  direito  para  o  ajudarem  no  andamento. 

A  cavalgada,  levando  á  frente  D.  AíFonso,  atra- 
vessou o  Rocio,  metteu  para  os  lados  do  Castello, 
voltou  para  Santo  André. 

—  Vamos  passar  pela  antiga  casa  de  Maria  da 
Boa  Hora,  pensou  Simão  Peres. 

Não  se  enganou. 

— Bem  digo  eu  que  elle  ó  doido.  Deu-lhe  a  mos- 
ca; temos  noite  de  vadiagem. 

Dirigiam-se  agora  para  S.  Vicente. 

De  quando  em  quando,  El-rei  tirava  o  chapéu, 
passava  as  mãos  pelos  cabellos,  como  a  querer  soce- 
^ar  as  tropelias  do  pensamento. 

As  ultimas  novas  chegadas  do  campo  da  bata- 


SEGUNDA    PARTE  321 


lha  desas90cegavam-lhe  o  coraç^Lo.  Sabia  que  D.  João 
d' Áustria  saíra  d'Evora  e  que  o  exercito  portugiiez 
o  perseguia.  Mas  que  outras  novas  havia  a  esperar 
senão  de  maior  lucto  para  o  reino?  Vira  o  povo  de 
Lisboa  alvorotado,  entrando  pelo  paço  em  gritos  de 
« morram  os  traidores »  e  receava  noticias  que  vies- 
sem de  maior  desastre.  Que  faria  D.  Sancho  Manuel  ? 
A  que  riscos  exporia  o  exercito  para  bem  de  sua 
própria  honra  empenhada  e  para  mostrar-se  de  mais 
alto  valor  que  Schomberg  e  o  Marquez  de  Marialva  ? 
O  Conde  de  Gastei  Melhor  mal  lhe  fallára  n'aquelle 
dia;  andava  cabisbaixo,  pallido,  perplexo.  .  . 

E,  embuçado  na  capa,  sobre  o  cavallo  que  vol- 
tara a  seu  andamento  vagaroso,  pôz-se  a  tremer.  Se 
seria  um  castigo  de  Deus?.  .  .  E  quem  no  mundo 
conhecia  que  lhe  tivesse  amor? 

Ouviu,  lá  atraz  na  calçada,  o  bater  pesado  das 
botas  ferradas  do  maluco.  Sorriu-se  com  amargura. 

— Conheço  aquelle,  pensou. 

Lembrou-se  depois  da  taberneira  e  da  carinhosa 
impressão  que  sentira  ao  tocarem -lhe  na  mão  os  lá- 
bios d'ella.  D'um  beijo  passou  para  outro  beijo  e  chi- 
coteou, furioso,  o  cavallo,  recordando  o  horroroso  pra- 
zer que  lhe  arrancara  um  grito,  ao  sentir,  collados 
aos  seus  os  lábios  perfumados  da  Calcanhares. 

—  Que  desgraçado  eu  sou!  disse  comsigo. 
Corria  a  galope  pelos  bêccos  da  Alfama,  e,  com 

dó  de  si  mesmo,  perguntava: 

—  Porquê?.  .  .  Porquê? 
Seria  castigo?.  .  .  Teve  medo. 
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Não  lhe  perdoaria  Deua  o  ter  usado  de  crueldade 
com  aua  mãe,  que,  lavada  em  lagrimas,  saíra  do 
paço  o  se  rocolliêra  em  suas  casas  de  Xabregas. 

Não  sabia  o  que  llie  causava  tamanha  angustia 
em  sua  alma,  se  era  medo  ou  remorso  ou  desespero. 

— Minha  mãe!.  .  .  Minha  mãe ! 

Voltou-se  para  traz  :  que  o  deixassem  ir  só,  que 
fossem  procural-o  a  Xabregas. 

—  E  lá  vai  o  doido  !  resmungou  Simão  Peres,  ali- 
viado afinal. 

Metteram  a  trote  curto.  O  Braz  passou-lhes  adean- 
te,  correndo  afflicto,  como  se  um  instincto  do  cora- 
ção lhe  dissesse  que  El-rei  era  em  perigo. 

Sempre  correndo,  chegou  á  praia,  seguiu  ao 
longo  do  Tejo ;  mas  o  cavallo  caminhava  mais  rá- 
pido e  elle  perdia  terreno.  El-rei  só  que  faria  ?  E  o 
Braz  tremia  por  elle.  Já  nem  ouvia  o  galope  do 
cavallo.  Correu,  correu ;  viu-o  finalmente  parado, 
próximo  ao  palácio  da  Condessa  de  Unhão,  em 
frente  ás  casas  que  a  Rainha  D.  Luiza  mandara 
construir. 

Ainda  em  obras,  rodeadas  de  andaimes,  com  ja- 
nellas  não  envidraçadas  e  os  muros  sem  cal,  infun- 
diam tristeza  como  ruinas. 

A  noite  era  negra,  e  só  o  interesse  amoroso  com 
que  Braz  olhava  lhe  permittiria,  em  meio  das  tre- 
vas, descobrir  El-rei,  dar  conta  de  seus  gestos. 

Parado,  largara  as  rédeas,  cruzara  os  braços  e 
olhava  para  as  j  ancilas  que  sabia  do  quarto  da 
Rainha. 
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Quem  desíe  novo  o  roubara  a  sua  mãe  ou  lh'a 
havia  roubado  ?  E,  porque  ella  o  quizera  suster 
n'um  máo  caminho,  havia-lhe,  elle,  brutalmente, 
arrancado  das  mãos  o  governo.  Desconsiderara-a 
depois  e  obrigara-a  por  seu  proceder  a  sair  do  paço, 
a  recolher-se  n'aquella  casa,  cujos  muros  iam  cres- 
cendo dia  a  dia  para  melhor  a  encerrarem  em  sua 
prisão. 

Lembrou-se  d'uma  vez  em  que  voltara  ferido. 
Já  melhor,  viera  uma  noite  a  mãe  sentar-se-lhe  á 
cabeceira  e  elle  vira-a  tão  triste  que  d'ella  tivera 
piedade.  Passára-lhe  um  braço  pelo  pescoço  e,  quando 
ella  se  quiz  retirar,  fez  pressão,  não  a  deixou ;  obri- 
gou-a  a  ficar,  que  ouvisse  uma  vez  os  seus  músicos, 
e,  com  tanto  carinho  lhe  fallára,  que  ella  quedára- 
se  ao  pé  d' elle  e  lhe  deixara  descançar  a  cabeça 
sobre  seu  hombro.  Então  sentiu  uma  lagrima  a 
escaldar  caír-lhe  na  ftice,  e,  quando  os  músicos 
começaram  a  cantar,  encheu  de  lagrimas  o  seio  da 
mãe. 

Porque  obedecera  depois  a  receios  que  lhe  incu- 
tiram ?  Porque  havia  de  tão  sem  interior  revolta 
acreditar  que  ella  tentava  substituil-o  no  throno  de 
Portugal  ?  Dera-lhe  então  pressa  a  que  partisse  e, 
sem  uma  lagrima,  vira-a  seguir,  entre  as  alas  si- 
lenciosas do  povo  que  se  apinhava  pelas  ruas,  em 
seu  coche  negro  a  caminhar  vagaroso,  até  o  cárcere 
que  escolhera,  tumulo  onde  entrara  em  vida,  onde 
nunca  mais  a  vira,  onde  não  mais  a  veria. 

Confrangia-se-lhe  a  alma  anciosa  de  um  carinho 
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e,  so  nâo  fora  sentir  n  voz  a  cstrangular-se-lhe  na 
garganta,  haveria  gritado  : 

—  Minha  mãe  ! .  .  .  Minha  mãe  ! 

Começou  soluçando  e  logo  sentiu  umas  mãos  pie- 
dosas a  afagal-o,  e,  a  seu  lado,  uma  voz  quo  bem 
conhecia,  gemendo  : 

—  Senhor ! .  .  .  Senhor ! 

Não  era  só  no  mundo  ! .  .  .  Ainda  não. 
Ouviu  o  trote  d'uns  cavallos.  Não  fosse  a  mãe 
assustar-se.  .  . 

—  Corre !  disse  ao  Braz.  Que  me  esperem  junto 
do  Tejo,  que  já  vou  ter  com  elles. 

Então  voltou  devagarinho. 

Esmagado  por  suas  culpas,  receava  que  lh'as 
não  perdoasse  Deus  e  o  castigasse  e  juntamente  ao 
reino  que  o  consentia  no  throno. 

Que  horas  seriam?  Passou-lhe  pelo  corpo  um 
calafrio  ;  era  prenuncio  talvez  da  madrugada.  Já  a 
lua  vinha  nascendo.  Viu  na  praia  os  vultos  dos  com- 
panheiros e  foi-se,  cabisbaixo,  approximando. 

—  Em  má  companhia  estamos,  disse-lhe  Simão 
Peres  com  ar  de  mofa. 

El-rei,  erguendo  os  olhos,  viu  duas  forcas  ar- 
madas e  n'ellas  dois  cadáveres  a  baloiçarem-se  ao 
vento. 

Estremeceu  horrorisado.  Parou-lhe  o  coração  e 
um  sopro  frio  correu-lhe  pela  raiz  dos  cabellos. 

• — Foram  dois  ladroes  de  muita  e  muito  má  fama, 
que  hontem  ahi  penduraram,  disse  Simão  Peres. 
Sabe  V.  Majestade  de  seus  crimes  e  de  como  assai- 
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tavam  quem  ia  seu  caminho  descançado.  EUea  sós, 
muita  vez,  deram  agua  pela  barba  á  mais  forte 
companhia,  e  agora.  .  . 

Simão  Peres  desembainhou  a  espada,  poz-se  de 
pé  nos  estribos  e,  empurrando  as  pernas  do  que  lhe 
ficava  mais  próximo  : 

—  Tao-ba-la-lâo,  cabeça  de  cão .  .  .  cantou  com 
uma  gargalhada. 

—  Quero  vel-os,  disse  El-rei,  apeando-se  do  ca- 
vallo. 

Já  um  mulato  trepara  a  uma  das  forcas  e  com 
uma  navalha  cortara  a  corda.  O  cadáver  bateu  com 
03  pós  na  areia,  susteve-se  direito  um  instante,  caiu 
de  costas  com  um  baque  surdo.  O  mulato  desceu, 
subiu  á  segunda  forca,  e  o  outro  cadáver  veio  cair 
junto  do  primeiro.  Simão  Peres  com  a  espada  des- 
tapou-lbes  os  rostos.  A  lua  com  seu  clarão  muito 
frouxo  já  ia  mais  alta  no  céo  e,  livida,  illuminou  a 
descomposta,  mortal  fealdade  dos  condemnados. 

D.  Affonso  approximou-se  devagarinho,  a  passos 
curtos,  dando  ao  corpo  ás  vezes  um  movimento  de 
recuo,  como  a  querer  instinctivamente  fugir  do  hor- 
ror para  que  o  impellia  a  curiosidade.  Com  os  olhos 
doidos,  curvado  sobro  os  cadáveres,  começou  a  exa- 
minal-os  detidamente;  e  um  riso  nervoso  arripiava- 
Ihe  os  cantos  dos  lábios  a  palpitarem.  Do  buraco 
negro  das  boccas  muito  abertas  parecia-lhe  que  saíam 
imprecações  e  que  oa  olhos  fora  das  orbitas,  emba- 
ciados, se  fitavam  n  elle,  a  accusarem-o. 

Simão  Peres  resmungava,  os  mulatos  haviam-se 
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aífiístado,  e  El-roi,  encostíido  .•l  corcunda  do  I^raz, 
não  desfitava  os  olhos  dos  olhos  quo  o  fascinavam. 

Offegante,  parecia  querer  interrogar  aquellos  lá- 
bios arroxados  entro  os  qiiaes  pendia  a  lingua  em 
horrível  escarneo.  Ultimo  signal  de  vida,  haveriam 
beijado  o  crucifixo  do  frade  que  os  acompanhara  ao 
patibulo.  Talvez  d'aquelle9  corpos  que  a  podridão 
já  começava  a  esphacolar  uma  alma  houvesse  voado, 
purificada  pela  contricção.  Porque  exprimiam  aquel- 
les  olhos  tamanho  terror  ?  Porque  se  estorciam  as- 
sim aquellas  boccas  disformes  ? 

Como  era  feia  a  morte! 

Que  negros  crimes  haviam  os  desgraçados  com- 
mettido  para  tão  cruel  tormento,  para  assim  expol-os 
á  piedade  d'alguns  e  aos  impropérios  de  muitos  como 
exemplo  da  justiça  de  El-rei  ? 

A  justiça  d'El-rei!.  .  .  E  se  Deus  o  havia  de 
castigar  por  seus  crimes  ? 

E  via  a  alma  tão  negra  como  a  sua  desventura ! 

Reis  havia  que  tinham  subido  ao  patibulo,  como 
se  foram  miseráveis.  E  começou  outra  ve^  a  tre- 
mer, com  medo  dos  homens  e  com  medo  de  Deus. 

—  Ouve,  disse  chamando  um  dos^mulatos,  que 
mal  se  atrevia  a  approximar-se.  Amanhã  avisarás 
o  capellão  que  quero  me  diga  missa  no  oratório  por 
alma  d'estes  dois  infortunados. 

Dsscobriu-se,  benzeu-se. 

Tornou  a  montar  a  cavallo,  seguindo  ao  longo 
do  Tejo,  caminho  do  Terreiro.  Parecia-lhe  que  os 
enforcados  iriam  virando  os  olhos  a  seguil-o  e  que 
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as  boccaa  apodrecidas  gargalhariam  uns  risos  de 
mofa. 

A  passo  lento,  acabrunhado,  com  a  cabeça  pendida, 
certo  de  que  veria  toda  a  noite  aquelles  rostos  carctean- 
do,  já  entrava,  ainda  acordado,  no  pezadello  que  lhe 
daria  suores  frios  e  lhe  poria  fervores  na  garganta. 

Chamou  o  Braz. 

—  Dormirás  esta  noite  no  meu  quarto. 

O  aleijado  respondeu-lhe  com  um  gemido  que 
era  uma  queixa  piedosa.  Depois,  contente,  riu-se,  e 
nâo  mais  se  aífastou  da  ilharga  do  cavallo,  cami- 
nhando com  os  tregeitos  descompassados  que  davam 
vontade  de  rir. 

Havia  luzes  no  paço,  nos  quartos  do  Conde  de 
Castel  Melhor.  Simão  Peres  avistou  sombras  que 
passavam  por  detraz  das  cortinas. 

—  Olhae,  senhor.  Parece  que  temos  novidade. 
El-rei  ergueu  os  olhos  e  o  sangue  affluiu-lhe  ao 

coração.  Que  má  nova  o  esperava  ? 

Galopou  para  a  porta  do  jardim,  por  onde  cos- 
tumava entrar,  quando  voltava,  alta  noite,  de  suas 
aventuras. 

Os  soldados  da  guarda  eram  todos  a  pó. 

—  Deus  me  valha !  Deus  me  valha !  ia  El-rei 
murmurando. 

E  logo  na  primeira  sala  encontrou  o  Conde. 

—  Que  temos  de  novo?  perguntou-lhe,  assustado, 
pallido,  com  as  faces  a  tremerem,  interrogando  o 
Conde  com  os  olhos  que  pareciam  implorar  miseri- 
córdia. 
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Mais  pallido  quo  El-rei  era  o  escrivão  da  puri- 
dade. 

—  Muito  boas  novas,  senhor,  respondeu-lhe,  para 
vós  e  para  o  reino.  O  exercito  de  D.  João  d'Austria 
foi  desbaratado  pelo  nosso.  E'  em  fuga  o  Principe  e 
foi  grande  a  preza  que  fizeram  os  portiiguezes. 

Sentiu  El-rei,  de  alegria,  correr-Ihe  tão  rápido  o 
sangue,  que  levou  as  mãos  ao  peito  e  um  nó  na  gar- 
ganta impediu-llie  o  f  a  liar. 

—  Louvado  seja  Deus!  disse  por  fim. 
— jPara  sempre  seja  louvado  ! 

Era  a  Condessa  velha  quem  lhe  respondia. 

—  Como  o  soubeste  ?  perguntou  El-rei,  ancioso 
de  conhecer  a  batalha  em  seus  pormenores. 

—  Despachou-me  o  Conde  de  Villa  Flor  um  dos 
seus  officiaes,  que  ao  paço  chegou  ás  onze  horas  da 
noite. 

—  Quando,  onde  se  venceu  a  batalha? 

—  Hontem  á  tarde,  no  Ameixial.  Terminou,  era 
já  tão  escuro,  que  não  foi  possivel  aprisionar  o  Prin- 
cipe D.  João. 

—  E  as  nossas  tropas  ? 

—  Houveram-se  como  sempre.  Sabe  V.  Majes- 
tade que  não  ha  desconfiar  do  valor  dos  portugue- 
zes. 

—  E  agora  ? 

—  Agora  sem  perda  de  tempo,  é  reconquistarmos 
Évora.  O  exercito  organisado  pelo  Marquez  de  Ma- 
rialva irá  quanto  antes  juntar-se  ao  de  D.  Sancho 
Manuel.  A  vingança  do  desastre  soffrido  por  cobar- 


SEGUNDA    PARTE  329 


dia  de  D.  Pedro  Pecinga  tem  de  ser  completa!  A 
nossa  bandeira,  dentro  em  breves  dias,  ha-de  flu- 
ctuar  em  todos  os  castellos  de  Portugal !  Sessenta 
annos  soíFremos  sob  o  poder  de  Castella,  de  mais 
nos  demorámos  a  esmagar  seus  exércitos. 

—  E  mortos  e  feridos  ?  perguntou  El-rei  a  medo. 

—  Muitos  ficaram  no  campo.  Mas  á  boamente 
dâo  portuguezes  o  sangue  por  sua  pátria  e  seu  rei 
natural.  Ainda  sobejaram  bastantes  para  a  missão 
que  me  impuz  e  levarei  a  cabo  com  a  ajuda  de 
Deus  e  a  vossa,  meu  Senhor,  se  me  nâo  desampa- 
rardes. 

—  Vencemos !  disse  El-rei  como  se  fallasse  n'um 
sonho,  pasmado  da  misericórdia  com  que  o  tratava 
Deus. 

Fechou  os  olhos  entontecido,  e  deu-lhe  de  repente 
um  desejo  immenso  de  desabafar  em  gritos.  Depois 
da  noite  em  que  tanto  padecera,  parecia-lhe  a  ale- 
gria tâo  sobrenatural  que,  suífocado,  levando  mãos 
á  gola,  puxando-a,  arrancou  os  botões  do  gibão  jun- 
to ao  pescoço. 

—  Vencemos  ! .  .  .  E'  D.  João  d' Áustria  em 
fuga ! 

Desejaria  ter  alguém  com  quem  desafogasse  sua 
alegria,  tamanha  que  até  lhe  fazia  doer.  Olhou  para 
o  Conde ;  quasi,  por  impulso,  já  lhe  estendia  os  bra- 
ços, mas  viu-o  tão  severo,  com  um  ar  tão  doloroso, 
que  se  conteve. 

Vinha  a  manhã  a  romper ;  a  claridade  do  cóo  já 
desenhava  nas  cortinas  corridas  os  caixilhos  das  ja- 
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nellas.  A  chamma  cmpallidccia  nos  grandes  tochei- 
ros  aos  cantos  da  sala. 

Porque  esperaram  a  alvorada  ?  Porque  nâo  re- 
picaram logo  os  sinos  em  todas  as  torres  ?  perguntou 
El-rei. 

— Porque  não  era  V.  Majestade  no  paço,  res- 
pondeu o  Conde. 

—  Repiquem  todos  os  sinos  da  cidade  !  Saiba  to- 
do o  povo  a  nova  feliz  !  ordenou.  E  depois. . .  dobrem 
pelos  defuntos,  ajuntou  soturnamente.  Quantos  fica- 
ram no  campo  ? 

—  Não  lhe  sei  dizer,  meu  senhor ;  ficou  juncado 
de  cadáveres. 

—  Bemdito  seja  Deus!  exclamou  D.  Affonso. 
— Bemdito !  respondeu  a  voz  da  Condessa. 
El-rei  olhou  para  ella.  Lembrou-se  de  sua  mãe ; 

era  a  mesma  altura,  o  mesmo  lucto,  a  mesma  dureza 
impassível .  Mas  viu-lhe  no  rosto  uma  expressão  de 
tão  funda  amargura,  que,  acordada  a  memoria,  per- 
guntou-lhe : 

—  Vosso  filho  ? 

—  Pelo  seu  rei,  pela  sua  pátria.  .  .  e  não  foi 
dos  meus  filhos  o  primeiro.  .  .  caiu  atravessado  por 
uma  bala,  cumprindo  seu  dever  de  soldado  portu- 
guez. 

—  Ferido,  disse  o  Conde;  conservamos  esperan- 
ças de  melhores  novas, 

—  Em  todas  as  egrejas  se  façam  preces  pelos  que 
por  mim  combateram.  Conde,  tu  cumprirás  as  mi- 
nhas ordens. 
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Saiu ;  mas,  junto  á  porta,  olhando  para  a  Con- 
dessa, viu-a  cambalear,  cair  nos  braços  do  filho. 

—  Tantos  que  morrem  por  mim  ! ...  E  se  eu  não 
for  digno  de  ser  rei  ?  ia  dizendo.  Deus  me  nâo  cas- 
tigue !  Deus  me  não  castigue ! 

E,  em  quanto  os  sinos  repicavam  e  nas  egrejas  se 
diziam  as  primeiras  missas  pelos  mortos  no  campo 
de  batalha,  El-rei,  de  joelhos  em  seu  oratório,  ante 
o  padre  revestido  de  negro,  cumpria  sua  promessa, 
ouvindo  missa  pelos  enforcados. 

—  Afastae  do  meu  leito,  Senhor,  os  phantasraas 
nocturnos  !  murmurava  baixinho. 

Aquelles  olhos  estourados ! .  ,  .  Aquellas  boccas 
torcidas !. , .  Quantas  vezes  havia  de  sonhar  com  ellas ! 


CAPITULO  IV 
Um  enihiiçado 

D.  Sancho  Manuel  esperava  junto  da  porta  do 
Rocio  que  fosse  dado  principio  ao  que  fora  assignado 
nas  capitulações. 

Nâo  fora  sem  difficuldade  que  o  Conde  de  Ser- 
tirana  entregara  a  praça  de  Évora. 

Dois  dias  antes,  um  ajudante  de  D,  Luiz  de 
Menezes  levara  ao  governador  das  tropas  castelha- 
nas, da  parte  do  general  de  artilharia,  um  papel 
com  este  verso  do  psalmo  :  Nisi  Dominus  custodie- 
rit  civitateiiiy  frustra  vigilai  qui  custodit  eam;  mas 
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tora  mandado  retirar  sem  resposta.  No  dia  seguinte, 
amanheceram  fortilieados  os  iipproxes  tJlo  próximo 
dos  baluartes  e  bar  baças,  a  brecha  da  bateria  do 
quartel  de  1).  Luiz  de  Menezes  era  tâo  capaz  de 
facilitar  o  assalto,  que  o  Conde  de  Sertirana,  em 
vista  de  tantos  ameaços,  fez  uma  primeira  chamada. 
Foi  nomeado  Diogo  Gomes  de  Figueiredo  para  a 
conferencia  das  capitulações ;  mas  a  nenhum  accordo 
chegou  com  o  governador  da  praça. 

Todo  o  resto  d'aquelle  dia,  toda  a  noite  se  pele- 
jou. Os  inglezes  investiram  uma  meia  lua  e  d'ella 
passaram  á  barbacã,  onde  se  fortificaram.  Os  portu- 
guezes,  trez  vezes  rechaçados,  conseguiram  occupar, 
á  custa  de  muitos  mortos,  o  baluarte  de  S.  Bartho- 
lomeu.  Três  mestres  de  campo  commandaram  o  as- 
salto da  muralha  a  que  se  arrimaram  mantas,  intro- 
duzindo-se-lhe  mineiros.  Defenderam-se  os  castelha- 
nos lançando  sobre  os  assaltantes  bombas,  granadas 
e  barris  de  pólvora ;  mas  o  posto  foi  sustentado. 
Quiz  o  Conde  de  Sertirana  salvar  sua  cavallaria, 
valendo-se  do  escuro  da  noite,  mas  logo  a  atacou 
D.  Luiz  da  Costa  com  seus  cavalleiros  e  obrigou-a 
a  retirar-se. 

Na  confusão  da  carga,  ficou  ferido  D.  Pedro 
d' Almeida,  que,  dando  um  grito  :  —  «  Margarida  !  » 
foi  sustido  na  queda  pelos  braços  de  Manuel  Fur- 
tado, que  batalhava  alegremente  a  seu  lado. 

Defendendo  o  amigo,  pelejando  sempre,  rompeu 
por  entre  os  castelhanos,  levou-o  até  ao  quartel  e 
logo  voltou  para  a  batalha. 
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No  dia  seguinte  fez  nova  chamada  o  Conde  de 
Sertirana,  mas  foram  duras  as  condições  impostas, 
embora  lhe  não  houvessem  regateado  as  honras  mi- 
litares devidas  aos  rendidos  de  boa  fé.  Entregaria 
todos  08  cavallos  das  companhias  e  todas  as  muni- 
çSes,  petrechos  e  mantimentos  que  houvesse  na  pra- 
ça, concedendo-se  apenas  ao  governador  levasse 
comsigo  duas  peças  de  artilharia  com  as  munições 
precisas  para  se  carregarem.  Poderiam  sair  da  praça 
oito  embuçados  e  passar  logo  a  Oastella  sem  impe- 
dimento algum. 

Estava  o  exercito  formado  em  batalha  em  frente 
á  porta  do  Rocio  e  o  Conde  de  Villa  Flor,  a  cavai- 
lo,  assistia  ao  desfilar  da  guarnição. 

—  Vão  de  orelha  murcha  os  castelhanos,  disse  o 
padre  Ventura. 

—  Se  te  parece !  ajuntou  Pêro  Rolão.  Porem  o 
pó  em  ramo  verde  por  dez  dias  e  meio  e  logo  uma 
marcha  pelo  Alemtejo,  debaixo  d'um  calor  d'e3tes, 
ató  suas  casas  !  Ouve  os  sinos  como  repicam  ! .  .  . 
E  que  foguetorio  nos  ares  ! .  .  .  Deve  ser  o  general 
de  artilharia,  que  vai  a  caminho  da  Sé.  Falta  Lá  a 
tua  linda  voz,  meu  padre. 

EíFectivamente  fora  D.  Luiz  de  Menezes,  pelo 
privilegio  de  seu  posto,  o  encarregado  de  tomar 
posse  da  cidade. 

—  Canto  o  Te-Deum  com  os  meus  botões,  que 
elles  me  ouviram  coisas  lindas  todos  estes  dias.  Ah! 
se  este  cerco  fosse  um  ponto  final.  .  , 


334 


o    CONDE    DE    GABTEL   MELHOU 


—  Nâo  me  digas  isso,  que  perdia  de  todo  a  es- 
perança. .  . 

—  De  mais  um  posto  ? 

—  Do  tornar  a  vêl-a  ! 

O  padre  encolheu  os  hombros  aborrecido  e  vol- 
tou-se  para  Manuel  Furtado. 

—  Como  vai  D.  Pedro  d'Almeida  ? 

—  A  cutilada  foi  puxada  com  alma.  Abriu-lhe 
ao  meio  a  orelha  e  prolongou-so-lhe  até  ao  olho  es- 
querdo. Foi  grande  a  perda  de  sangue. 

—  Mas  o  licor  d'oiro  é  santo  remédio,  disse  o 
padre,  e  o  capitão,  cercado  em  sua  casa  de  muitos 
carinhos,  por  certo  ha-de  arribar  em  poucos  dias. 

—  Tão  breve  não  estará  D.  Pedro  em  estado  de 
dirigir-se  a  Lisboa. 

—  Que  importa?  Virá  D.  Margarida  para  Évora. 
Não  tem  difficuldades  a  jornada,  ainda  menos  agora 
que  tão  cedo  não  voltarão  os  castelhanos  a  metter-se 
por  esse  Alemtejo. 

—  Decerto  virão  acompanhando  a  afflicta  se- 
nhora a  mãe  e  a  irmã  de  D.  Pedro,  disse  Pêro  Ro- 
lão, que  andava  de  pedra  no  sapato  e  poz-se  a  obser- 
var o  effeito  que  faziam  no  amigo  suas  palavras. 

A  Manuel  Furtado  passou-lhe  uma  alegria  de 
esperança  pelos  olhos. 

—  Comtanto  que  me  deixem  ficar  de  guarnição 
em  Évora.  .  . 

—  Se  D.  Pedro  d' Almeida  manifestar  esse  deseja 
ao  cunhado.  .  . 

Manuel  Furtado  calou-se. 
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O  sol  abrasava.  Pêro  Rolão  assoprou  impaciente. 

—  Tomara  que  saíssem !  Com  que  vagar  entre- 
gam as  armas  e  os  cavallos ! 

Eram  estes  oitocentos  e  doze  e  três  mil  e  duzentos 
03  infantes,  que  seriam  remettidos  a  vários  logares 
pelos  alferes  das  companhias  de  cavallo  e  infantaria, 

Manuel  Furtado  parecia  scismar. 

—  Deves  ter  maior  pressa  do  que  nós,  disse-lhe 
o  alferes.  Esperam-te  os  lindos  braços  de  Maria  da 
Boa  Hora. 

Mas  o  tenente  notou  uma  ligeira  ironia  no  tom 
da  observação.  Olhou,  desconfiado,  para  o  amigo. 

Approximava-se  um  grupo  de  officiaes  e  entre 
elles  vinham  os  oito  embuçadas  a  que  as  capitula- 
ções se  referiam. 

—  Quem  lhes  arrancara  as  capas !  disse  Pêro 
Rolão.  Condições  taes  não  devia  haver;  pois  quem 
quer  esconder  o  rosto  alguma  antiga  traição  a  isso 
o  obriga. 

—  Embuçado  saiu  de  Évora  D.  Pedro  Pecinga, 
quando  a  entregou  aos  castelhanos. 

—  Porque  traidor  fora  a  seu  rei,  dissse  o  padre. 

—  De  pouco  lhe  valeu  salvar-se  de  uma  vergo- 
nha, continuou  Manuel  Furtado;  n'outra  maior  caiu 
quando  não  teve  que  responder  á  cólera  de  D.  San- 
cho Manuel.  • 

—  Queria,  ao  menos,  ver-lhes  os  olhos,  disse  o 
alferes,  para  saber  o  que  dizem  e  se  falam  de  ver- 
gonha. Em  cada  soldado  que  entrega  a  arma,  vai 
n*alma  um  desespero  que  não  sabe  esconder.  Olha 
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aquoUo ;  limpa  os  olhos  á  mâo  ainda  negra  de  pól- 
vora ;  esto  mordeu  os  beiyos,  que  os  leva  em  sangue: 
aquello  velho  de  cabellos  brancos  levantou  o  mos- 
quete, que  parecia  querer  dar  com  elle  no  peito  do 
soldadinho  vencedor. 

Os  embuçados  approximavam-se  a  cavallo,  entre 
os  officiaes  que  deviam  acompanhal-os  até  á  fron- 
teira, 

—  Muito  novo  deve  do  ser  este,  disse  o  padre 
apontando  para  o  que  vinha  mais  de  seu  lado.  Tem 
mãos  de  creança,  reparae. 

Os  dois  officiaes  olharam. 

—  Algum  pequenito  espião,  disse  Manuel  Fur- 
tado. Não  seria  caso  de  espantar.  .  .  Com  certeza 
não  é  official  do  exercito.  Oa  muito  commovido  vae 
ou  pela  primeira  vez  sustenta  umas  rédeas. 

O  embuçado,  como  se  tivesse  ouvido  aquellas  pa- 
lavras, olhou  para  elles. 

—  x^quelle  olhar !.  .  .  exclamou  o  alferes,  sem 
poder  conter  um  grito  de  espanto. 

—  Quem  te  pareceu?  perguntou  Manuel  Furtado 
commo  vidissirao . 

—  Ella  ! .  .  .  Era  ella  !  digo-t'o  eu. 

—  Quem?  disse  o  padre. 

—  A  Consuelo  !.  .  .  A  amante  de  D.  João  d' Áus- 
tria ! 

O  padre  largou  uma  gargalhada. 

— -Gomo  querias  que  houvesse  entrado? 

—  Mais  ninguém  np  mundo  tem  uns  olhos  aSf 
sim  ! .  .  . 
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Vi-os  brilhando  por  debaixo  da  mascara,  fitos 
em  Manuel  Furtado. 

Este,  muito  paliido,  dizia  comsigo: 

—  Seria  Maria  da  Boa  Hora  ?  .  .  .  Mas  como?  .  . . 
Mas  porquê? 

E  ria-se  da  suspeita,  quando  sentiu  apertar-se- 
Ihe  com  ciúmes  o  coração. 

Ancioso,  esperava  o  momento  de  entrar  na  cida- 
de ;  mas,  de  quando  em  quando,  vinham-lhe  uns  im- 
pulsos de  abalar  a  todo  o  galope,  romper  por  entre 
os  soldados  prisioneiros,  afastar  á  espadeirada  os  of- 
ficiaes,  encontrar-se  com  os  embuçados  e  arrancar- 
Ihes  as  mascaras.  Logo  uma  voz  interior  lhe  dizia : 

—  Para  que  tamanha  loucura  ? .  .  .  Rir-se-íam 
todos  de  ti  e  de  teu  ataque  de  risíveis  ciúmes.  Com 
tua  acção  mcá  irias  ennodoar  todo  o  teu  passado.  Que 
seria  de  teu  prestigio  ? 

Ainda  o  resto  dos  terços  castelhanos  vinha  sain- 
do pela  brecha  e  já  era  quasi  noite.  A  fome  e  a 
constância  monótona  do  espectáculo  começavam  a 
abrir  formidáveis  bocejos  em  todas  as  boccas. 

Pêro  Rolão,  com  os  queixos  já  desconjuntados, 
continuava  murmurando  ; 

—  Era  ella  ! .  .  .  Era  ella  ! 

—  Cala-te  !  disse  por  fim  Manuel  Furtado  impa- 
ciente, j.á  de  todo  convencido  da  insensatez  de  sua,8 
suspeitas. 

Saíram  finalmente  os  últimos  castelhanos  e  o  Conde 
de  Villa-Flôr  deu  sua  entrada  na  cidade  entre  accla- 
maçoes   dos  moradores.   De   todas  as  janellas  eram 
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lanyadas  flores  sobre  seu  cavallo  e  tudo  eram  vivas 
ao  capitâo-gencral  victorioso  c  ao  Marquez  de  Ma- 
rialva. 

Manuel  Furtado,  de  coração  muito  socegado,  dis- 
se a  Poro  Rolão : 

—  Vais  agora  saber  porque  tamanha  impressão 
me  causou  a  vista  d'aquclla  mulher,  amante  do  ca- 
pitão-general  nosso  inimigo.  Acompanha-me. 

—  E  comer?  perguntou  o  alferes. 

—  Maria  da  Boa  Hora  deve  ter-se  lembrado  de  nós. 
Seguiram  uma  viella,  passaram  por  defronte  d'uma 

egreja,  atravessaram  uma  praça,  metteram  por  sob 
um  arco,  e  por  toda  a  parte  o  jubilo  parecia  reju- 
venescer a  velha  cidade.  Eram  luminárias  com  que 
se  enfeitavam  as  casas,  fogueiras  que  se  preparavam 
e  muitas  raparigas  rindo  e  soldados  galhofando, 

—  Se  não  haviamos  de  vencer!.  .  .  Se  ó  véspera 
de  S.  João ! 

E  outra  vez  repicavam  os  sinos  e  estoiravam  os 
foguetes  nos  ares. 

— E'  ali,  disse  Manuel  Furtado  mostrando  a  Pê- 
ro Rolão  uma  casa  lá  no  fim  da  rua  estreita,  com 
duas  janellas  de  rotulas  muito  cerradas,  tão  cerradas 
que  o  tenente  pensou: 

—  Se  commetteria  a  imprudência  de  sair?  Se  se 
foi  por  ahi  ao  nosso  encontro? 

Assustado,  apressou  o  passo.  Pêro  Rolão,  cheio 
de  curiosidade,  acompanhava-o,  custando-lhe  o  an- 
damento, maguado  como  estava  das  muitas  horas 
que  se  demorara  a  cavallo. 
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O  tenente  baten  á  porta,  que  logo  se  abriu,  pu- 
xado de  cima  o  fecho  por  umM  corda. 

—  Maria  da  Boa  Hora!  gritou  elle  jubilosamente. 
Ninguém  lhe  respondeu.  Subiu. 

Só,  muito  pallido,  despenteado,  de  cabeça  baixa 
como  quem  merece  castigo,  com  olhos  de  quem  sabe 
d'algama  tristissima  tragedia,  estava  no  meio  da  casa 
Pantaleão  Gonçalves. 

— E  ella?  perguntou  Manuel  Furtado. 

O  pintor  vergou  ainda  mais  a  cabeça,  afastando 
os  braços  n'um  gesto  de  impotente  ignorância.  Nos 
olhos  piscos  scintillava-lhe  uma  lagrima  pequenina, 

— Que  sabes?.  .  .  Falia! 

Mas  Pantaleão  Gonçalves  gaguejava  e  não  dizia 
coisa  com  coisa  que  fizesse  sentido. 

—  Responde!  disse  Manuel  Furtado  sacudindo-o. 
E  nada!.  .  .  Viu-lhe  o  beiço  a  tremer. 

—  Quem  vinha  a  esta  casa?  perguntou  colérico. 
— Aqui?.  .  . 

Recuou  uns  passos,  como  receando  que  o  tenente 
o  esmagasse  e,  com  difficuldade,  pronunciou : 

—  Aqui,  ninguém.  .  .  Só  duas  vezes.  .  . 

—  Quem  veio? 

—  O  Conde  de  Sertirana. 

—  O  Conde!.  .  .  Mas  como?.  .  . 

Pantaleão  Gonçalves,  chorando,  fez  menção  de 
ajoelhar,  como  quem  quer  pedir  perdão. 

— Quero  saber  tudo,  exclamou  Manuel  Furtado 
passeando  pela  casa,  doido,  espicaçado  nem  elle  sa- 
bia porquê,  se  pelo  ciúme,  se  pela  vaidade  offendida. 


340  o    CONDE    DK    CA8TEL    MELHOK 

se  polo  mystorio  d'afj[uoll{i  fuga.  Pois  nada  mais  sa- 
bes?. .  .  nada? 

Pêro  Rolão  calava -se,  boquiaberto-,  nada  enten- 
dendo. 

Percebiam-se  os  esforços  que  Pantalão  Gonçalves 
fazia  para  fallar,  mas  sumiam-se-lhe  as  palavras  na 
garganta. 

—  Vamos,  desafoga!  Vê  em  que  estado  me  pões! 
E  Manuel  Furtado  deitou-lhe  mãos  ás  goelas. 

—  Dize-mo  depressa  o  que  passou,  porque  peço 
licença  ao  Conde  de  Villa  Flor  e  vou  na  perseguição 
dos  embuçados.  .  . 

— -Que  queres  dizer?  perguntou  Pêro  Rolão.  En- 
doideceste ?.  .  .  Pois  julgas  que  assim  pôde  faltar-se... 

—  Tens  razão  !  respondeu  o  tenente,  caindo  em 
si  e  com  a  maior  dor.  Mas  que  importa  ?.  .  .  De- 
serto !.  .  .  fujo  !  Aquelle  embuçado  que  vimos.  .  . 

—  A  Consuelo  ! 

—  Era  Maria  da  Boa  Hora,  retrato  vivo  da  amante 
do  principe ! 

—  A  tua.  .  . 

—  Duvidas  ? 

Abriu  uma  gaveta ;  tirou  d'ella  a  miniatura  que 
Pantaleão  Gonçalves  pintara  para  El-rei  e  fora  o 
élo  primeiro  de  todo  aquelle  romance. 

Pêro  Rolão  abriu  a  bocca,  que  até  lhe  fez  doer. 
Encantado,  olhava  para  o  retrato. 

—  Nem  duas  gottas  de  orvalho  numa  mesma  folha 
de  rosa  ! 

Pantaleão  Gonçalves  cambaleava  no  meio  da  casa. 
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—  Bêbado  ! .  .  .  Estás  bêbado  ! 

O  tenente  empurrou-o  e  elle  caia  n'uma  cadeira. 

—  Desde  quando  estás  assim  ? 

—  Desde  os  primeiros  tiros.  Foi  o  medo.  .  .  foi 
o  vicio.  .  . 

—  Mas  conta-me  o  que  sabes!.  .  .  Conta,  por 
Deue ! 

Os  olhos  do  desgraçado  puzeram-se  a  piscar. 
Via-se  o  esforço  que  fazia  para  recordar-se,  para 
pôr  em  ordem  umas  ideias.  A  lingua  muito  grossa 
ageitava-se-lhe  mal  a  certas  palavras,  e  o  tenente, 
cheio  de  impaciência,  com  os  olhos  a  devoral-o,  ou- 
via-o,  recompunha  a  historia  toda  com  as  phrases 
soltas  que  o  bêbado  pronunciava  entre  mil  protestos 
de  arrependimento. 

—  A  culpa  foi  minha,  que  sou  um  bêbado  ! 

E  agarrava  as  mãos  de  Manuel  Furtado  e  bei- 
java-as,  enchendo-as  de  lagrimas. 

Ora,  por  entre  as  expansões  avinhadas  do  pin- 
tor, phrase  aqui,  phrase  acolá,  correspondentes  a 
factos,  deram  a  saber  a  Manuel  Furtado  pouco  mais 
ou  menos  o  que  passara.  Duas  vezes  viera  o  Conde 
de  Sertirana  a  casa  de  Maria  da  Boa  Hora  e  con- 
versara com  ella,  qne  muito  alegre  se  mostrara 
como  quem  medita  coisa  que  lhe  agrada.  Uma  sd 
vez  a  vira  Pantaleão  a  chorar  e  fora  sobre  um  pa- 
pel procurado  na  gaveta  do  amante.  E,  logo  de- 
pois, puzéra-se  a  rir,  mas  seu  riso  fizera  doer  aa 
velho,  que  mais  por  isso  dera  em  beber,  em  beber.  . . 

O  tenente  abriu  a   secretária,   procurou  com  o 
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pintor  o  papel  em  que  ella,  indiscreta,  haveria  me- 
xido. 

—  N'este !  disse  logo  Pantaleâo  Gongalves.  Go- 
nheço-o  pelo  sinete. 

Era  a  carta  que  D.  João  d' Almeida  escrevera  a 
Manuel  Furtado  e  a  que  D.  Anna  juntara  umas  pa- 
lavras de  seu  punho.  No  mesmo  subscripto,  enrolado 
n'um  bocadinho  de  seda,  um  comprido  fio  cor  de 
oiro  recordava  a  Manuel  Furtado  a  primeira  vez 
em  que  a  noiva  de  André  d'Albuquerque  tanto  cho- 
rara, pendida  a  formosa  cabeça  sobre  seu  hombro. 
Era  um  cabello  seu,  que  piedosamente  guardava  em 
memoria  d'aquella  noite. 

Exactamente  sobre  as  palavras  de  D.  Anna  ha- 
viam caído  as  lagrimas  de  Maria  da  Boa  Hora,  quasi 
apagando-as. 

—  Deixou  seduzir-se  pelo  italiano !  Vingou-se  da 
minha  frieza ! 

Atirou  os  punhos  ao  ar  com  um  gesto  de  ameaça. 

Dos  últimos  dias  nada  Pantaleão  sabia  contar. 
Os  tiros  da  artilharia,  as  bombas  que  rebentavam 
nas  muralhas,  a  soldadesca  hespanhola  que  ás  ve- 
zes andava  pelas  ruas  a  fazer  tropelias,  tudo  trans- 
tornara quem  sempre  fora  tão  amigo  do  socego.  Pu- 
zera-se  a  beber,  a  beber  —  vinho  não  faltava  na 
praça  —  com  medo  cá  morte,  mais  temendo  morrer 
de  susto  do  que  atravessado  por  uma  bala.  E  nada 
mais  sabia. 

Quando  entrara  em  casa  n'aquella  manhã,  en- 
contrara-a  já  na  escada,   vestida  d*homem,   afive- 
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lando  a  mascara  de  velludo  preto ;  e  elle  nada  achara 
para  responder-lhe,  quando  lhe  ella  dissera  adeus. 
Viu-a  descer,  montar  a  cavallo,  abalar,  e  elle  fora 
á  garrafeira,  começara  outra  vez  a  beber.  A  culpa 
fora  d'elle,  que  não  a  soubera  guardar,  porque  era 
um  desgraçado!.  .  . 

E  chorava  e  batia  no  peito. 

—  Sou  um  bêbado !.  .  .  Sou  um  bêbado  ! 

Lá  fora,  na  cidade,  era  uma  alegria  em  todas 
as  ruas,  que  o  povo  percorria  dando  vivas  a  El-rei 
de  Portugal,  ao  Conde  de  Villa  Flor,  ao  Marquez 
de  Marialva. 

Não  se  calavam  os  sinos  e  os  soldados  e  as  rapa- 
rigas dançavam  em  volta  das  fogueiras. 

Cantava  um  homem : 


E'  dançar  como  os  mais  annos, 
Que  já  lá  vai  todo  o  mal. 
Nada  quer  com  castelhanos 
S.  João  de  Portugal. 


E  respondia-lhe  uma  voz  de  mulher 


Só  vendo  muita  saudade, 
Lá  do  alto  do  seu  altar, 
Taes  voltas  deu,  que  a  cidade 
Se  lhe  poz  toda  a  cantar. 


Pantaleão  Gonçalves,  sentado  n'um  mocho,  com 
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OS   cotovellos  fincados   sobro   a   mesa,   continuava   a 
arrepellar-se. 

De  reponte,  Manuel  Furtado  com  um  gesto  ner- 
voso, pogou  no  chapéu. 

—  Aonde  vaes  ?  porguntou-lhe  Pêro  RolSo,  in- 
quieto com  o  transtorno  que  lhe  via  no  rosto. 

—  Não  sei.  Preciso  sair,  apanhar  ar.  Abafo  aqui 
Ti*esta  casa. 

—  Acompanho-te. 

Caminharam  juntos  até  ao  Rocio.  Ahi  Manue) 
Furtado  perguntou  onde  se  alojara  o  Conde  da  Torre. 
Ensinharam-lhe  o  caminho. 

—  Deve  ter  levado  comsigo  o  cunhado.  Vou  sa- 
ber de  D.  Pedro  d' Almeida, 

Mas  Pêro  Rolão,  temeroso  de  que  elle  tomasse 
-alguma  decisão  arriscada,  acompanhou-o  até  á  porta. 

—  Espera-me  um  instante,  disse-lhe  o  amigo. 
Entrou,  subiu.  E  Pêro  Rolão  ficou  pensando : 

—  O  que  me  admira  é  que  não  esteja  ainda  mais 
doido.  Duas  gottas  de  orvalho  n'uma  folha  de  rosa 
mais  não  se  parecem !  Saíu-me  exacta  a  comparação. 
São  os  olhos  d'ellas  quatro  estrellas  muito  eguaes, 
como  as  não  ha  no  céo ;  os  lábios  teem  a  mesma  ex- 
pressão e  o  mesmo  sorriso  que,  quando  se  abre,  faz 
cantar  os  passarinhos  como  se  fosse  uma  alvorada ; 
os  cabellos  são  negros  e  ondeados  para  n'elles  baloi- 
çarem nossos  ■  desejos.  Tão  similhantes  em  tudo  !  O 
ar  que  respirei  n'aquella  casa  até  me  pareceu  avivar 
lembranças  do  perfume  que  me  embriagou,  quando 
deitei  a  capa  sobre  os  hombros  de  Consuelo ! 
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Continuava  o  povo  a  passar  e,  por  um  momento, 
Pêro  Rolão  esqueceu- se  do  amigo,  todo  enlevado  n'um 
rancho  de  raparigas  que  iam  cantando. 

—  Mulheres  ha  muitas,  disse  comsigo  philosophi- 
camente. 

Mas  Manuel  Furtado  demora va-se.  Assentou-se. 

Poz-se  a  pensar  em  Consuelo  para  melhor  levar 
o  tempo.  Tinha  a  certeza  de  que  ella  também  nunca 
mais  o  esqueceria. 

— Dê  a  volta  que  der  a  fortuna  de  D.  João  d 'Áus- 
tria, aquelle  official  portuguez,  que  tão  denodado  e 
cavalleiro  se  lhe  mostrou,  ha-de  habitar  seu  pensa- 
mento d'ella  para  sempre  e  talvez  os  seus  mais  bellos 
sonhos  ! 

Defronte  da  porta,  com  tal  ideia,  poz-se  a  pas- 
sear mais  garbosamente,  saudando  com  bondosos  ges- 
tos familiares  os  grupos  que  passavam  dando  vi- 
vas ao  exercito. 

— Assim  como  eu  digo :  — « Consuelo  !  Consuelo  !  » 
alguma  vez  ella  dirá  ;  —  «  Pêro  Rolão  !  Pêro  Rolão ! » 

Mas  lembrou-se  de  repente  de  que  ella  não  lhe 
sabia  o  nome. 

—  Deixal-o  !  Quando  pensa  em  mim,  chama-me 
aquelle  bello,  aquelle  distincto,  aquelle  garboso.  .  . 

Passeou  mais  um  boccado,  repuxando  os  bi- 
godes, passando  a  mão  pela  cara,  pensando  que  no 
dia  seguinte  havia  de  fazer  a  barba. 

E  Manuel  Furtado  que  não  voltava  !  Estaria  D. 
Pedro  peor  ? 

—  Pobre  amigo !  Abandonado  pela  mais  formosa 
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das  amantos ! .  .  .  A  mais  formosa,  salvo,  ó  claro,  a 
de  D.  João  d' Áustria. 

E  continuou  a  procurar  opithetos  para  si  mesmo. 

—  Aquelle  garboso,  aquello  denodado,  aquelle.  .  . 
Por  fim,  assustado  com  a  demora,  mandou  recado 

ao    tenente.    Trouxeram-lhe   como  resposta    que  S. 
Mercê  saíra  do  palácio  por  uma  das  portas  trazeiras. 

—  Doido  !  gritou  o  alferes. 

E  correu,  que  parecia  que  rebentava,  até  casa 
de  Maria  da  Boa  Hora. 

Pantaleão  Gonçalves  adormecera  encostado  á 
mesa.  Manuel  Furtado  nâo  estava ! 

A  que  perigos  teria  ido  expôr-se? 

Lembrou-se  de  correr  até  casa  de  D.  Pedro  d' Al- 
meida contar-lhe  o  que  passava,  pedir  ao  Conde  da 
Torre  que  mandasse  meia  dúzia  de  soldados  a  toda 
a  brida  no  encalço  do  apaixonado.  Mas  para  que?  Com 
a  deanteira  que  levava  onde  apanhal-o?.  .  .  E  se 
Manuel  Furtado  não  houvesse  saído  as  portas  da  ci- 
dade ?  Se,  como  todo  o  apaixonado,  apenas  tivesse 
ido  procurar  a  solidão  ?  Iria  fazer  um  escândalo  sem 
proveito. 

Decidiu  esperal-o. 

Deu  com  os  olhos  no  retrato  de  Maria  da  Boa 
Hora.  Que  formosíssimos  olhos !  Que  sorriso  de  ta- 
manha bondade ! 

—  Consuelo !  dizia, 

E,  morto  de  fome,  com  o  coração  ferido  dos  maio- 
res cuidados,  entre  os  roncos  do  Pantaleão,  não  des- 
fitava os  olhos  de  tão  singulares  encantos. 


SEQUNDA    PAKTK  347 


Uma  voz  d'horaem  cantava  c?i  fóra 


Andei  na  guerra  com  sorte, 
Andei  co'a  morte  a  brincar. 
Teu  olhar  é  que  dá  morte, 
Vim  morrer  d'um  teu  olhar. 

Pela  manliã,  quatro  paisanos  trouxeram  para 
dentro  da  praça,  Manuel  Furtado,  que,  a  uma  lé- 
gua d^Evora,  haviam  encontrado,  caído  no  cbâo,  mo- 
ribundo, atravessado  por  uma  bala. 


CAPITULO  V 
C  o  11 V  a  1  e  s  c  e  ii  ç  a 

Manuel  Furtado  accordou  sem  febre  n^aquella 
sumptuosa  manhã  de  julho. 

Ainda  inconsciente,  sorriu-se  maravilhado  para 
o  boccadinho  de  céo  muito  azul,  que  via  de  seu  leito, 
e  onde  os  raios  do  sol  a  nascer  se  desfaziam  n'uma 
poeira  d'oiro.  Cantavam  umas  andorinhas  na  beira 
do  telhado  e  encantou- o  seu  chilreio,  tão  doce  era  e 
amoroso.  Roçava-Ihe  de  quando  em  quando  pelos  vi- 
dros da  janella  um  ramo  de  ulmeiro,  de  folhas  muito 
verdes  que  parecia  chamal-o,  e  elle  olhava  e  logo  o 
ramo  se  escondia.  Vinha  o  sol  a  subir.  Um  raio  de  luz, 
vivo,  criador,  saudado  pelas  andorinhas  com  gritos 
de  jubilo,   irrompeu  pelo  quarto,  veio  tingir  de  cor 
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de  fogo  as  roupaa  da  cama  e  accordoii  lá  fora  as 
cigarras.  E  ellc,  todo  enlevado,  ainda  como  na 
atmosj)licra  d'um  sonho  bom,  respirou  fundo. 

Magoou-o  então  uma  dor  aguda  no  lado  esquerdo 
do  peito  ;  qaiz  levar-llie  a  mão,  mas  sentiu-a  presa. 

A  dor  o  a  difficuldade  do  movimento  accorda- 
ram-o  de  vez. 

Onde  se  achava  ?  que  quarto  seria  aquelle  ? 

Olhou  para  o  braço  mettido  em  ligaduras.  O  di- 
reito estava  livre ;  ergueu-o,  passou  a  mao  pelos  ca- 
bellos  emmaranhados,  esfregou  com  força  os  olhos, 
poz-se  outra  vez  a  olhar.  Apertou  a  testa.  Nada  lhe 
recordava.  Estaria  ainda  sonhando  ? 

Relanceou  os  olhos  em  volta,  mas  coisa  alguma 
no  quarto  reconheceu,  nem  o  leito  em  que  estava 
deitado,  nem  a  grande  poltrona  que  lhe  ficava  á  ca- 
beceira, nem  o  bufete,  nem  o  oratório  que  sobre  elle 
estava,  com  santos  a  que  nunca  resára. 

Onde  se  achava  ? 

Mas  aquelle  ceu  tao  luminoso,  aquella  chilreada 
alegre,  um  certo  perfume  que  ainda  no  quarto  es- 
voaçava, pareciam-lhe  a  continuação  d* um  sonho  bom 
que  durara  muitas  noites,  que  bem  sabia  haver  so- 
nhado, mas  de  que  também  não  podia  recordar- se. 
Fechou  os  olhos,  com  o  rosto  voltado  para  o  sol ;  mas, 
na  grande  aureola  formada  de  milhares  de  estrellas 
a  girarem,  ao  vulto  de  alvas  roupagens  que  lhe  ap- 
pareceu  não  soube  distinguir  o  rosto. 

Sim,  era  n 'aquelle  quarto.  .  .  Alta  noite,  uma 
mulher  viera   debruçar-se,  anciosa,  sobre  seu  leito. 
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puzera-llie  a  mão  na  testa.  .  .  Com  um  pequeno  es- 
forço talvez  conseguisse  difinir-lhe  as  feições. 

E  logo  toda  memoria  lhe  fugiu,  como  de  melodia 
esquecida  que  um  momento  canta  na  lembrança  e 
de  repente  se  esvai. 

—  Sonhei !  disse  comsigo.  Ainda  é  sonho  ! 
Quiz  soerguer-se.  Não  pôde. 

—  Mas  que  tenho  eu?  disse  em  voz  alta. 

—  Quer  V.  Mercê  alguma  coisa  ?  Aqui  estou  para 
prestar-lhe  serviço. 

Quem  lhe  falia va  era  um  creado  velho,  que  en- 
trara em  bicos  de  pés,  afastando  o  reposteiro. 

Manuel  Furtado  abriu  muito  os  olhos.  Lembrou-se 
de  contos  de  fadas,  que  lhe  contavam  em  pequeno, 
e  com  vontade  de  acreditar  no  que  diziam.  Aquelle 
velho  !  .  .  .  Nunca  o  vira  ! 

—  Mas  onde  estou  ?  perguntou  pasmado. 

—  E'  V.  Mercê  em  casa  do  sr.  Conde  da  Torre. 
Não  admira  que  se  não  lembre.  .  .  O  estado  em  que 
para  aqui  o  trouxeram.  .  . 

—  Ferido  ? 

—  Ferido. 

—  Em  combate? 

—  Ninguém  sabe  como,  se  V.  Mercê  o  não  dis- 
ser. 

Manuel  Furtado  procurava  coordenar  as  ideias, 
começava  a  accender-se-lbe  uma  pequenina  luz  na 
memoria. 

—  Estamos  em.  .  . 

—  Em  Évora!  sr.  Manuel  Furtado. 
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—  Em  Évora  !  repetiu.  E'  isso.  Cerciraol-a  c  os 
castelhanos  renderam-ae.  Mas  não  foi  no  assalto 
que.  .  . 

—  D'elle  saiu  V.  Merco  são  como  um  pêro.  Foi 
depois.  .  . 

—  Sim,  sim.  .  .  Recordo-me.  .  . 

A  physionomia  transformou-se-lhe  por  instantes. 
Assustou-se  o  creado. 

—  Sente-se  V.  Mercê  peor? 

—  Maria  da  Boa  Hora  ! .  .  .  murmurou  o  te- 
nente. 

—  Que  ia  V,  Mercê  fazer  aquella  noite  a  uma 
légua  da  cidade  ?  O  sr.  Pêro  Rolão  vinha  ahi  tão 
assustado.  .  . 

—  Sim.  .  .  Pêro  Rolão.  .  .  Qaeria  fallar-lhe. 

—  Foi  mandado  marchar  para  Elvas. 

—  E  ha  quantos  dias  ?.  .  . 

—  Não  poucos  foram,  sr.  Manuel  Furtado,  em 
que  de  vós  não  d'estes  accordo.  Mas  felizmente,  a 
Virgem  Maria  ouviu  as  orações  de  todas  estas  se- 
nhoras que  por  vós  resavam.  .  . 

—  ED.  Pedro? 

—  Vai  melhor.  Já  se  levanta  e  não  tarda  que 
venha  saber  noticias  vossas. 

—  Que  novas  ha  do  exercito  ? 

—  Tudo  é  prevenido  para  qualquer  vingança  que 
possa  querer  tomar  D.  João  d' Áustria. 

Manuel  Furtado  fechou  os  olhos.  O  creado  cal- 
lou-se. 

—  Deixal-o  socegar. 


i 


SEGUNDA    PABTE  351 


Maria  da  Boa  Hora  !  Sim,  fora  por  causa  da 
amante  que  elle  abalara,  como  louco,  atraz  dos  em- 
buçados. Agora  todos  os  factos,  pouco  e  pouco,  ia 
restabelecendo  em  ordem :  a  pancada  que  lhe  dóra  o 
coração,  seu  posterior  socego,  a  chegada  a  casa,  o 
que  lhe  contara  Pantaleão  Gonçalves,  como  enganara 
o  amigo  deixando-o  á  porta  do  Conde  da  Torre, 
saindo  pela  outra  rua.  E  via-se  pela  estrada  fora, 
correndo  á  desfilada,  sem  uma  ideia  que  nâo  fosse 
do  vingança  e  nem  sabendo  como  vingar-se.  Depois 
toda  a  lembrança  se  apagava. 

— •  Onde  me  acharam  ?  perguntou  sem  abrir  os 
olhos. 

—  Ferido,  moribundo,  em  meio  da  estrada,  a  uma 
légua  d^aqui.  O  sr.  D.  Pedro,  mal  o  soube,  quiz  que 
vos  transportassem  a  esta  casa,  respondeu  o  criado. 

Manuel  Furtado  repetiu  comsigo : 

—  Maria  da  Boa  Hora  ! 

E  causou-lhe  espanto  não  sentir  uma  dor  intensa 
ao  pronunciar~lhe  o  nome.  Parecia-lhe  que  alguma 
coisa  mais  haveria  de  ter  passado  ii'aquelles  dias  ou 
n'aquellas  noites  de  que  não  conservava  lembrança. 
Porque  lhe  socegára  assim  o  coração  ?  Que  milagrosa 
mão  pousara  sobre  sua  testa  e  lh'a  refrescara  e  de 
seu  leito  afastara  o  pezadelo?  O  que  fora  realidade 
já  pudera  com  esforço  das  faculdades,  passo  e  passo, 
reconstituir ;  queria  o  mesmo  fazer  ao  sonho,  mas  as 
imagens  sumiam-se-lhe,  etéreas,  na  penumbra  em 
que  se  haviam  formado. 

A  porta  rangeu  devagarinho,  empurrada  por  mão 
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discreta.  Abafando  os  passos  ;ilguom  so  approximou 
do  leito. 

—  Que  tal?  perguntou  uma  voz  em  tom  muito 
baixo. 

O 'criado  respondeu : 

—  Fallou  agora  em  seu  juizo  natural.  Parece-me 
que  o  temos  salvo. 

Manuel  Furtado  outra  vez  abriu  os  olhos  e  sor- 
riu-se  para  D.  Pedro  d'Almeida,  que  trazia  a  cabeça 
ainda  toda  envolta  em  panos  complicados. 

—  D.  Pedro,  Deus  vos  salve. 

—  Ora  viva  quem  ha  tantos  dias  não  dizia  coisa 
com  coisa  !  Como  vos  sentis  ? 

—  Bem.  Como  quem  renasce. 

—  Muito  cuidado  nos  destes ;  mas,  felizmente, 
não  vos  faltaram  remédios  de  phisicos  nem  orações 
de  santas  senhoras. 

Era  a  segunda  vez  que  lhe  fallavam  em  orações. 
Perguntou : 

E  quem  se  lembrou  de  mim,  para  rogar  a  Deus 
por  minhas  melhoras  ? 

—  Minha  mulher,  minha  mãe  e  minha  irmã,  que 
em  Lisboa  souberam  do  gilvaz  com  que  fui  mimo- 
seado  por  um  maldito  castelhano.  Partiram  logo  para 
Évora  e  todas  vos  estão  muito  gratas  pelo  que  por 
mim  fizestes. 

Sentiu  Manuel  Furtado  subir-lhe  ás  faces  um 
boccadinho  de  sangue  ;  o  coração  bateu-lhe  apressado. 

—  São  vossas  melhoras  tantas,  disse-lhe  D.  Pe- 
dro,  que  até   a  pallidez    do  rosto  vos  desapparece. 
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Quem  me  dera  ver- vos  restabelecido,  pois  estou  an- 
cioso  de  saber  que  ideia,  vos  levava  só,  de  noite,  por 
esses  caminhos  perigosos. 

Mannel  Furtado,  novamente  corando,  ia  respon- 
der embrulhadamente  qualquer  desculpa,  quando  ir- 
rompeu pelo  quarto  o  Conde  da  Torre  em  seu  estar- 
dalhaço costumado,  fazendo  tilintar  as  esporas,  ba- 
tendo com  a  ponta  da  espada  em  todos  moveis,  fal- 
lando  alto  e  limpando  cpm  estrondo  o  pigarro  da 
garganta. 

—  Estaes  melhor?.  .  .  Pois  sabei  uma  boa  nova: 
foi  pelos  ares  o  castello  de  Arronches ! 

—  Como  ? 

—  Como  é  costume.  Pelos  ares  !  Mas  o  que  é  no- 
tável é  que  foi  ás  horas  era  que  eu,  aqui  no  meu 
quarto,  estava  a  meditar  n'isso.  Eu  disse  assim  ;  — • 
«  Fogo !  »  e  ao  mesmo  tempo,  como  se  lá  elle  me  ou- 
visse, com  um  barulho  infernal,  voou  o  castello  in- 
teiro !  Eu  a  dizer  :  fogo !  e  elle  a  voar ! 

D.  Pedro  desatou  a  rir. 

—  Foi-nos  trazida  a  nova  por  um  official  que  che- 
gou de  Extremoz. 

— -Andam  cora  má  sorte  os  castelhanos. 

—  Então  melhor?.  .  .  anh?.  .  .  Melhor?  pergun- 
tou o  Conde  com  interesse,  encostando-se  á  banca 
onde  estavam  os  potes  e  garrafas  dos  remédios,  par- 
tindo-lhe  um  pé  e  derrubando  tudo. 

—  Muito  melhor,  agradeço  a  V.  Ex.''',  respondeu 
o  tenente  com  um  sorriso. 

—  Pois  é  pôr-vos  quanto  antes  de  pé,  que  ainda 
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tciuos  de  polejer,  o  quero-vos  a  mou  lado.  Eu  sal- 
voi-vos  íi  vida,  v()S  a  salvastes  a  Pedro.  .  . 

E,  como  se  re])entinamcnte  a  ideia  lhe  accudisse: 

—  Deves-uie  a  vida  !  disse  ao  cunhado. 
O  phisico  entrou  ii'e3se  momento. 

Era  um  velho  cauteloso,  de  vozes  mansas,  que 
logo  se  mostrou  afflicto  por  ver  a  janella  aberta  de 
par  om  par  e  o  Conde  fallando  alto  como  n'um  quartel 
de  cavallaria. 

Procedeu  ao  curativo  minucioso,  meneando  a  ca- 
beça com  ar  satisfeito  ;  elle  mesmo  cerrou  a  janella 
e,  fallando  baixo,  abafando  os  passos,  recommendou 
silencio  e  ainda  a  maior  prudência.  Era  perigosa  uma 
recaída. 

O  Conde  e  D.  Pedro  saíram  ;  o  creado  retirou-se 
em  bicos  de  pés  para  o  quarto  ao  lado. 

Sentia  Manuel  Fartado  na  alma  a  mesma  sensa- 
ção de  convalescença,  que  era  como  o  renascer  para 
uma  vida  nova. 

Em^quanto  foi  dia,  para  ali  se  ficou  a  scismar. 

—  Foi  ella  que  resou  por  mim  !  dizia  n'um  enlevo. 
E   revia-a  ajoelhada  em  frente  do  altar,  na  ca- 

pella  do  palácio  de  Lisboa,  aquella  manhã  em  que 
se  dissera  missa  por  alma  de  André  de  Albuquerque. 
Loira,  esbelta,  angélica,  nunca  mais  a  formosa  ima- 
gem lhe  saíra  do  sentido.  Recorda va-se  do  que  n'esse 
instante  pensara :  que  valia  a  pena  morrer,  para 
obter  as  orações  d* uma  mulher  assim.  E  fora  D. 
Anna  de  Portugal  quem  resára  por  elle  !  Pareci a-lhe 
que   em  ondas  sentia  correr-lhe  nas  veias  a  saúde ! 


% 


SEOUNDA    PAUrE  355 


Era  grande  o  calor,  e  as  cigarras  estridulas  can- 
tavam lá  fora,  convidavam  ao  somno. 

Mas  Manuel  Furtado  era  feliz  de  achar-se  acor- 
dado. Já  não  sentia  dor  alguma ;  apenas  uma  im- 
pressão, que  devia  desapparecer,  um  adormecer  da 
sensibilidade  em  que  achava  delicia.  Quando  a  ima- 
gem de  Maria  da  Boa  Hora  vinha  pôr-lhe  uma  som- 
bra no  idealisar  luminoso,  afastava,  impaciente,  o 
pensamento,  e  remexia-se  no  leito,  com  preguiça  de 
descer  ao  fundo  da  alma  e  interrogal-a.  Que  demó- 
nio o  incitara  áquella  acção  ?  O  do  ciúme  ?  O  da  vai- 
dade ?  O  da  loucura  ?.  .  .  Seria  apenas  uma  fonfarria 
de  soldado? 

O  criado,  sempre  zeloso,  entrava  de  vez  em  quando, 
trazia-lhe  o  caldo,  approximava-lhe  dos  lábios  se- 
quiosos o  copo  d'agua,  pergunta va-lhe  se  ia  melhor- 
zinho. Manuel  Fartado  respondia-lhe  só  com  nm  mo- 
ver dos  olhos  agradecido. 

—  Talvez  vos  fizesse  damno  a  palestra  com  os 
amigos,  dizia-lhe  o  velho.  Tratae  de  chamar  o  somno. 
Parece-me  que  estaes  outra  vez  com  um  boccadinho 
de  febre. 

Devia  de  estar.  Começavam  novamente  a  embru- 
Ihar-se-lhe  as  ideias. 

Já  as  cigarras  iam  abrandando  a  cantoria.  Ou- 
via-se  ao  longe  o  chiar  monótono  d'uma  nora.  Uma 
mosca  varejeira  zumbia  de  encontro  aos  vidros.  Uma 
nuvemsinha  muito  doirada  pairava  no  céo  e  uns  an- 
dorinhões negros  andavam  aos  gritos  lá  por  cima. 

D.  Pedro  d'Almeida  entrou  outra  vez  no  quarto. 
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—  Como  passastes  o  dia  ? 

—  Bem. 

—  Foram  í^rande  alegria  para  todos  nós  as  vos- 
sas melhoras.  O  phisico  prohihiu-nos  o  íallar-mos 
comvosco.  Boas  noites,  Manuel. 

—  Deus  vos  giiarde,  D.  Pedro. 
D.  Pedro  d'Almeida  saiu. 

—  Elle  disse  :  para  todos  nós  !  accrescentou  bai- 
xinho Manuel  Furtado. 

Deram  ave-marias  e  então  fechou  os  olhos,  con- 
solado. 

—  Vou  dormir  bem,  pensou,  a  sorrir-se  com  certo 
contentamento  voluptuoso. 

Adormeceu,  o  só  alta  noite  acordou  com  um  gran- 
de socego,  já  não  extranhando  o  quarto  em  que  se 
achava. 

A  luz  da  lamparina  que  ardia  em  frente  do  ora- 
tório, movendo-se,  fazia  correr  pelas  paredes,  que- 
brar-se  no  tecto  alto,  apainelado,  as  sombras  das 
cortinas. 

Manuel  Furtado  reconheceu  o  scenario ;  lembrou-se 
de  que,  mais  d'uma  vez,  o  tinha  visto  no  delirio  da 
febre.  Era  aquelle  mesmo,  não  havia  duvida,  aquelle 
o  reposteiro  que  se  entreabria  e  dava  passagem  ao 
vulto  branco  deslisar  sereno  na  meia  escuridão,  como 
fadas  em  lagos  azulados  pelo  luar. 

A  mesma  hora,  o  mesmo  silencio,  a  mesma  luz, 
ajudavam-lhe  agora  a  memoria. 

O  creado,  repimpado  ao  lado  da  cama  n*uma 
grande  poltrona,  roncava  alto. 
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Nos  lábios  do  enfermo  adejava  o  sorriso  de  quem 
procura  a  chave  d*um  mistério,  certo  de  que  vai 
breve  encontral-a.  Com  os  olhos  muito  vagarosos  con- 
sultava as  sombras,  pedia-lhes  que  lhe  viessem  em 
auxilio  da  memoria. 

Era  profundo  o  silencio  em  todo  o  palácio.  Lá 
fora,  um  relógio  na  torre  d'uma  egreja  bateu  três 
quartos.  Ouviram-se  os  gritos  de  « alerta  »  das  sen- 
tinellas.  Nenhum  outro  rumor  na  cidade. 

—  Deve  ser  tarde,  pensou  Manuel  Furtado.  Que 
suavíssima  paz  !  Parece  que  a  alma  voa  no  silencio 
e  com  que  delicia! 

Um  grillo  cantava  ao  longe.  Uma  noite  socegada 
como  aquella,  estivera  em  Évora,  á  janella  com  Maria 
da  Boa  Hora — que  tempos — olhando  para  a  noite, 
ouvindo-lhe  os  seus  rtimoros  que  pareciam  carinhos 
segredados.  Em  que  scismavam?  Não  o  disseram  um 
ao  outro,  mas  quando  elle  olhou  para  a  amante  viu- 
Ihe  pela  face  duas  lagrimas  a  correrem,  em  que  lu- 
ziam as  estrellas  do  céo.  Um  mocho  tinha  começado 
a  piar  n'um  cipreste.  E  agora  lembrava-se  de  Maria 
da  Boa  Hora,  como  d'um  sonho  que  houvesse  sonhado 
havia  muito. 

—  Mas  o  de  todas  estas  noites,  esse  queria  eu 
sonhar  mil  noites  ! 

Seria  um  sonho  ? 

Bateu  o  relógio  outra  vez  os  quartos  e  logo  um 
sino  mais  grave  annunciou  as  horas. 

—  Uma.  .  .  duas.  .  . 

Pôz-se  Manuel  Furtado  a  contal-as. 


368  o    CONDK    1>K    CABTKL    MKLHOU 

—  Meia  noito  ! .  .  .  A  hora  dos  pliantasmaa ! 
Sorriu-se, 

—  E'  que  tenho  pliantasmaa  bons  que  me  visitam. 
E  uma  ideia,  que  lhe  pareceu  de  extremada  lou- 
cura, atravessou-lhe  o  cérebro. 

—  Se  fosse  ! . .  . 

Paralisaram-sG-lhe  os  lábios,  que  se  moviam  para 
pronunciar  um  nome. 

Era  tão  profundo  o  silencio,  que,  por  muito  mansa 
que  a  porta  girasse  nos  gonzos,  elle  sentiu-a  abrir-se, 
viu  na  parede  moverem-se  mais  rápidas  as  sombras 
do  reposteiro. 

Batia-lhe  com  tal  força  o  coração  que  lhe  pôz 
medo  não  fossem  ouvil-o. 

Um  perfume  que  bem  conhecia  espalhou-se  pelo 
quarto. 

Fechou  os  olhos  n'um  encanto,  tal  era  o  receio 
de  cair,  desilludido,  em  alguma  vulgar  realidade ; 
e,  ao  mesmo  tempo,  queria  ver,  queria  vêr,  certifi- 
car-se  de  que  podia  haver  realidade  muito  acima  de 
quanto  alguma  vez  se  atrevera  a  sonhar. 

Sentiu  junto  ao  rosto  um  hálito  que  respirou  n'um 
transporte  de  todo  o  ser,  arrebatado  a  regiões  mais 
altas  que  os  voos  de  toda  a  sua  phantasia.  Uma  doce 
mão  carinhosa  pousou-lhe  na  testa  por  instantes,  afa- 
gando-a.  Depois  os  passos  afastaram-se  do  leito  e  en- 
tão Manuel  Furtado  abria  os  olhos. 

D.  Anna  de  Portugal  era  junto  do  oratório.  Con- 
certou a  luz  da  lâmpada,  depois,  pondo  as  mãos, 
quedou-so  em  frente  das  imagens  orando. 
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E  O  enfermo  via-a  e  não  acreditava.  Estendeu 
para  ella  o  único  braço  que  podia  mover,  como  n*um 
appello  de  toda  a  sua  alma  á  visão  que  o  deliciava. 
A  cabeça  na  sombra  parecia  nimbada  pelo  oiro  dos 
cabellos  revoltos  entre  os  quaes  passava  a  luz  ténue 
que  luzia  aos  santos.  Manuel  Furtado  deixou  outra 
vez  cair  o  braço  e  ficoa-se  mudo,  sustendo  a  respi- 
ração, com  medo  que  um  suspiro  mais  alto  desfizesse 
o  sonho,  o  arrancasse  de  sou  extasis.  Tornou  a  fe- 
char os  olhos  e  sentiu  novamente  os  passos  leves, 
abafados,  caminharem  para  elle. 

As  mãos  carinhosas  concertaram-lhe  a  almofada, 
aconceharam-lhe  a  roupa. 

— Ella  !  .  .  .  Ella  !  murmurava  Manuel  Furtado 
n'um  enlevo. 

Olhou  então  para  ella  que,  sem  d'elle  desfitar 
seus  olhos,  foi  recuando,  recuando,  sumiu-se.  .  . 

Anninhas !  quiz  elle  gritar. 

Mas  a  voz  morreu-lhe  na  garganta. 

Era  o  sonho  das  outras  noites.  .  .  Seria  sonho?. . . 


CAPITULO  VI 

Tracji-coinedia  dos  ciimíes 

Quando  Maria  da  Boa  Hora  abalara  de  Lisboa 
para  Évora  já  levava  aquelle  espinho  no  coração. 
Fora  maldade  de  Fr.  Bernardo. 
Mal  o  vira  entrar  na  casa  do  Salvador,  de  mu- 


8G0  o    CONDE    DE    CASTEL   MELHOU 

letas,  como  andava  desde  a  queda  que  o  salvííra  do 
desterro,  c  acompanhado  pela  tia  Lindosa,  sentira-se 
engulhada  pela  recordação  do  sua  antiga  vida.  Cora 
taes  impropérios  os  recebeu,  que  Fr.  Bernardo  ria 
ás  gargalhadas  e  a  velha  benzia-se. 

—  Viraram-noa  a  Falcôa  da  cabeça  para  os  pés  ! 
dizia  o  frade. 

Não  tivera  a  Lourença  saído,  não  lhe  faltariam 
motivos  para  espantnr-se.  EUa,  que  tanta  vez  per- 
guntava quando  iriam  os  dois  pombinhos  á  egreja, 
coraria  do  vocabulário  em  que  os  três,  sobrinha,  tia 
e  alcaiote,  se  mostravam  mestres  em  competência. 

Até  que  emfim  tinha  Maria  da  Boa  Hora  contra 
quem  gritar,  e  desafogava  com  uma  tal  expansão, 
que  o  frade  alegrava-se  por  mais  esperto  e  a  tia  era 
cor  de  cidra. 

—  Não  é  só  por  nossa  causa  que  esbravejas,  don- 
zella  que  eu  conheci  nos  braços  d'El-rei,  disse-lhe 
Fr.  Bernardo.  Tens  em  teu  bahu  muito  fel  e  ora 
aproveitas  para  deltal-o  fora. 

—  Paga  o  justo  pelo  peccador ! .  .  .  Ora  vejam 
onde  ella  veio  encaixar-se !  exclamou  a  Lindosa  con- 
templando com  desdém  a  miséria  da  casa.  Em  que 
se  parece  isto  com  o  luxo  dos  teus  quartos  de  Santo 
André,  que  abandonaste  ?.  .  .  Se  viras  como  o  sr.  D. 
Aífonso  tem  sido  generoso  com  a  Calcanhares ! .  .  . 
Uma  desgi'açada  que  não  é  para  ser  moça  da  tua 
cosinha  ! 

Maria  da  Boa  Hora  era  toda  em  tremores  de 
raiva.   Palpita vam-lhe  as  azas  do  nariz;  batia  com 
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O  pé  no  chão;  os  boiços  brancos  moviam-ae-lhe  bus- 
cando palavras  que  ferissem  como  punhaes,  e  como 
punhaes  feriam  seus  olhares. 

—  Que  vieste  cá  fazer,  gente  de  má  raça?  per- 
guntou, 

A  Lindosa  procurou  amacial-a. 

—  Viemos  trazer-te  outra  vez  a  ventura  de  que 
fugiste;    pedir-te  que  seques  as  lagrimas  d' uma  tia. 

— Viemos  trazer-te  o  ciúme,  declarou  Fr.  Ber- 
nardo. 

E  atirou  com  as  muletas  para  a  frente  e  deu 
três  saltos  pelo  quarto,  a  rir,  remelgando  o  olho  que 
na  queda  deitara  abaixo.  Pareceu  a  Maria  da  Boa 
Hora  que  via  o  diabo.  Aquella  palavra  opprimiu-lhe 
o  peito;  o  ciúme!,  .  . 

Bem  suppunha  o  frade  que  era  este  o  bom  ca- 
minho; agora  estava  quasi  certo  da  victoria, 

O  que  elle  scismára  aquelles  dias  longos,  tantos 
mezes  que  passara  estirado  na  cama,  todo  escanga- 
lhado pela  queda  e  sempre  receoso  do  caminho  que 
pudesse  Simão  Peres  triumphador  galgar  com  a  Cal- 
canhares !  Se  lhe  havia  de  fugir  a  boa  sorte,  que  já 
calculava  ter  fechada  na  mão  ?.  .  .  Ninguém  tinha 
com  quem  podesse  abrir-se,  ninguém  de  que  pudesse 
íiar-se  para  negocio  de  tanta  monta. 

D.  Aífonso  mandara  que  o  recolhessem  no  paço. 
Uns  mulatos  e  moiros,  não  sabendo  se,  mais  tarde, 
elle  reconquistaria  as  boas  graças  d' El-rei,  tratavam-o 
com  respeitoso  receio  e  contavam-lhe  os  gastos  que 
se  faziam  com  a  Calcanhares  e  como  a  visitavam  oa 
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mais  considerados  fidalgos  da  corte  o  as  att(íriy3es 
que  i)ar<i  ella  sempre  tinha  o  homem  de  confiança 
do  Conde  de  Gastei  Melhor,  Henrique  Henriques  de 
Miranda,  encarregado  dos  prazeres  d'El-rei. 

Simão  Peres  trepava.  Devia  de  ter  trabalhado 
como  sapador  em  desabono  do  desgraçado  que,  por 
amor  d'El-roi,   para  ali  estava  a  gemer  suas  dores. 

E,  no  seu  intimo,  accusava  de  ingrato  a  D.  Af- 
fonso,  que  nunca  mandara  saber  d'elle. 

Uma  coisa,  entretanto,  o  consolava.  Sempre  que 
El-rei  saía  a  vadiar  por  essas  ruas,  merencório  como 
ave  nocturna,  governava  o  cavallo  para  os  lados  de 
Santo  André  e  demorava  os  olhos  cheios  de  saudades 
nas  janellas  da  casa  onde  morava  a  Falcôa.  Não  se 
extinguira  de  todo  o  amor.  Com  um  sopro  n'aquellas 
cinzas  tiraria  o  frade  sua  desforra. 

E  ali  deitado,  com  os  ossos  n'am  feixe!.  .  . 

Ainda  fora  sorte  ter  podido  a  tempo  informar- se 
com  os  creados  de  D.  João  d'Almeida  do  que  lhe  era 
mister  averiguar.  Umas  canecas  de  vinho,  e  logo 
deram  á  taramella.  Notara  toda  a  familia  da  casa 
que,  mal  Manuel  Furtado  entrava  no  palácio,  logo 
do  olhar  de  D.  Anna  de  Portugal  o  luto  se  afastava. 
De  pequeninas  anecdotas  sem  valor  tirara  o  frade 
suas  conclusões,  ainda  que  atrapalhadas  ás  vezes, 
mal  costumado  a  perceber  corações  de  gente  séria. 
Uma  só  prova  queria  ter.  .  .  A  Falcôa  que  a  pro- 
curasse !  O  caso  era  metter-lhe  o  ciúme  na  alma  e  o 
mais  era  com  ella. 

Ajudou-o  a  partida  de  Manuel  Furtado  para  Évora. 


w 

rjU. 
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Foi  bater  á  porta  da  Lindosa,  que  o  recebeu  com 
aquelle  ar  negro  de  quem  tem  o  peito  injustamente 
esmigalhado  pela  dor  mais  pungente. 

— Sois  vós !  disse  derretida.  E  melhor sinho?  me- 
Ihorsinho?.  .  .  Ai,  como  estimo  ver-vos!.  .  .  Soube, 
soube  de  que  padecestes.  Se  vos  curastes,  muito  de- 
veis decerto  ás  minhas  orações,  porque,  não  me  lem- 
brando de  quem  era  o  santo  advogado  das  pernas 
partidas,  resei  a  todos  os  santos  e  santas  da  curte 
do  céo,  que  era  para  me  não  escapar.  E  é  o  que  te- 
nho feito;  resar  e  chorar,  pedindo  para  vós  saúde  e 
para  o  santo  sr.  D.  Affonso.  Para  mim  só  quero  a 
morte ! 

Assoou-se  com  estrondo. 

N'isto,  o  papagaio  começou  a  praguejar  com  tão 
má  lingua  e  uma  accentuaçâo  tanto  da  Lindosa,  que 
o  frade  não  poude  deixar  de  concluir  que  eram  ex- 
quisitas  as  orações  da  velha.  Mas  disse  muito  sério, 
apontando  para  o  bicho. 

—  E'  o  que  faz  uma  má  visinhança,  D.  Maria. 

—  Tão  mal  me  dei  com  a  educação  de  minha 
sobrinha,  que  nunca  mais  cuidei  de  educações ! 

E  mudando  de  expressão,  muito  curiosa,  muito 
amável : 

—  Mas  que  vos  traz  a  esta  casa,  sr.  Bernardo? 

—  Uma. grande  nova,  uma  feliz  nova,  D.  Maria. 
Vossa  sobrinha.  .  . 

A  Lindosa  levou  a  mão  ao  peito,  mostrando  a 
maior  linciedade.  Fr.  Bernardo  prolongou  proposita- 
damente a  reticencia  e  depois  em  confidencia  alegre : 

voL.  I  25 
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—  Dcscobri-lhe  o  paradeiro!  disse,  dcstaeando 
muito  as  sillabas. 

—  Descobristes ! 

—  Olhae  quanto  vos  quero.  A  arrastar-me  em 
minhas  muletas,  sabe  Dous  ás  vezes  á  custa  do 
quantas  dores,  um  só  momento  não  perdi  de  idéa  o 


vosso  socego. 


—  E  onde?.  .  .  onde?  perguntava  ella,  mal  po- 
dendo fallar. 

—  Muito  perto.  O  tal  Manuel  Furtado,  que  a 
namorava,  .  . 

—  O  alferes  sem  vintém  ! 

—  E'  hoje  seu  amante! 

—  Mil  raios.  .  .  disse  a  Lindosa. 
Mas  arrependeu-se. 

—  O  partam!  concluiu  o  papagaio. 

Então  o  frade  contou  o  mais  que  sabia:  que 
continuava  El-rei  apaixonado,  que  o  tenente  partira 
para  Évora  deixando  a  amante  em  Lisboa,  que  a 
Lourença  tinha  horas  certas  para  ir  ás  suas  orações 
e  que  era  por  isso  fácil  encontrar  sósinha  em  casa  a 
rapariga. 

—  Mas  como  convencel-a?  perguntava  a  velha. 
Os  meus  santinhos  me  alumiem ! 

—  Pelo  ciúme,  disse  Er.  Bernardo. 
E  contou  o  de  que  suspeitava. 

A  Lindosa  ria  e  esfregava  as  mãos,  contentíssima. 
Queria  passar  pelo  Senhor  dos  Passos,  pôl-o  de  seu 
lado.  Mas  Fr.  Bernardo  oppoz-se  á  devoção.  Nada 
de  chamar  a  attenção  de  Deus  ! 
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—  O  caso  é  urgente,  disse.  E  antes  vá  comnosco 
o  diabo  n'este  negocio. 

Saíram. 

O  ciúme!.  .  .  Era  aquelle  o  caminho! 

—  Que  tens  ?  perguntou  Fr.  Bernardo  á  Falcôa, 
vendo-a  ainda  mais  pallida  do  que  a  puzóra  a  raiva 
6  como  se  todo  o  sangue  lhe  affluisse  agora  ao  cora- 
ção. Jtdgavas  talvez  ter  para  sempre  conquistado  a 
fidelidade  ao  homem  !  Ha  muita  senhora  bonita  em 
Lisboa  e  não  era  o  sr.  Manuel  Furtado  tão  mettido 
em  usos  de  convento  que  não  desse  muito  passeio 
por  fóra  d'esta  casa.  Mil  vezes  mais  formosa  que  a 
sr.*  Calcanhares  é  D.  Anna  de  Portugal. 

Era  um  punhal  de  duas  pontas.  Se  ambas  ha- 
viam de  servir  ? 

Maria  da  Boa  Hora  levou  a  mão  ao  peito  com 
intensa  expressão  de  angustia.  Cambaleou,  virando 
para  o  céu  os  olhos  lindos.  Amparou-a  a  tia. 

—  Filha!  filha!.  .  ,  Eu  tudo  te  perdoo  e  abro-te, 
outra  vez,  sem  reservas,  as  portas  da  minha  casa! 

Mas,  n'um  desespero,  soltando-se  dos  braços  que 
a  prendiam. 

— Saí!  exclamou  furiosa  Maria  da  Boa  Hora.  Saí! 

E  corria  pelo  quarto,  como  procurando  coisa 
que  lhes  pudesse  atirar. 

—  Canalha!.  .  .  Alcaiotes!.  .  .  Sai! 

Os  dois  recuaram  até  á  porta  e  começaram  a 
descer  a  escada.  Mais  depressa  os  fez  andar  uma 
cadeira  que  veio  pelos  arí*3  acertar  na  cabeça  do 
frade. 
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—  Quem  tal  diria  com  a  educayao  que  lhe  dei ! 
dizia  chorosa  a  velha,  já  na  rua  e  ainda  a  alargar 
o  pas80. 

Mas  o  frade  ia  radiante. 

—  Deixae.  E'  que  fez  seu  effeito  a  mesinha. 
Maria  da  Boa  Hora  caíra  sentada  sobre  o  leito, 

em  convulsões  de  choro. 

—  D.  Anna  de  Portugal!.  .  .  Ah!  como  parece 
que  adivinha  o  coração  ás  vezes ! 

Assim  Lourença  veio  encontral-a,  quando,  ao 
voltar  de  suas  devoções,  entrou  acompanhada  pelo 
pintor. 

—  Que  tendes,  menina?  perguntou  cheia  de  cui- 
dados, acarinhando-a  muito.  Saudades?.  .  .  Vamos, 
vamos.  .  .  Deus  hade  ouvir  as  supplicas  de  tantos 
portuguezes.  Hade  a  guerra  findar  mais  breve  do 
que  todos  pensamos  e  o  nosso  Manuel  não  tarda  por 
ahi  e  sem  que  um  só  castelhano  o  beliscasse. 

E,  como  lhe  visse  ainda  mais  lagrimas  a  corre- 
rem-lhe  pelo  rosto; 

—  Então ! .  .  .  Pois  não  vos  escreveu  d'Evora, 
dizendo-vos  que  ia  de  saúde  e  só  ancioso  de  comba- 
tes ? 

—  Uma  carta  tão  curta  e  fria!  soluçou  a  pobre 
rapariga. 

—  Um  soldado  tem  lá  tempo  para  glosas !  Isso  é 
bom  na  lua  de  mel,  depois.  .  . 

—  Depois.  .  .  os  olhos  distrahem-se  para  outra 
luz  de  formosa  novidade  e  podem  os  olhos  nossos  en- 
cher-se  de  lagrimas,  que  já  ninguém  as  vê  a  scin- 
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tillarem.  Eu  sabia  que  era  certo  o  meu  pesadelo, 
mas  não  queria  n^elle  acreditar.  Sabia  e  nâo  que- 
ria!. .  .  E  vieram  contar-me.  .  .  Para  quê?.  .  .  Que 
lucros  tiram  da  minha  morte? 

—  Mas  quem  esteve  ?.  .  . 

Nunca  assim  vira  Lourença  tal  expressão  no 
rosto  da  Boa  Hora. 

—  O  diabo  veio  e  foi  o  diabo  quem  m'o  disse. 

—  Explicae-vos  ! 

Julgou  que  ella  houvesse  endoudecido. 

—  Aquellas  idas  a  casa  de  D.  João  d' Almeida. . . 
A  alegria  que  tinha  ao  ser  convidado.  .  .  Como 
prompto  partia  e  pensativo  voltava,  que  nem  adeus 
me  dizia  e  não  me  via  depois  horas  e  horas  a  men- 
digar um  seu  olhar!.  ,  .  Ah!  porque  não  fugi  ao 
dar-me  o  coração  o  primeiro  rebate?  Agarrava-me 
sempre  a  uma  esperança.  .  .  Como  havia  de  elle 
comparar-me,  a  mim,  mulher  perdida,  vendida  aos 
alcaiotes  de  El-rei,  a  Falcôa.  .  ,  com  D.  Anna  de 
Portugal  ? 

—  D.  Anna  de  Portugal?  repetiu  a  boa  velhinha. 
Que  dizeis? 

E  alegrou-se-lhe  tanto  o  rosto,  que  Maria  da 
Boa  Hora  sentiu-se  desfallecer. 

Sim,  a  filha  de  D.  João  d* Almeida  era  mulher 
digna  de  Manuel  Furtado  ! 

Pois  até  lhe  falharia  a  amisade  d'aquella  santa 
velhinha?.  .  .  Olhou,  anciosa,  para  ella,  com  olhos 
que  imploravam  um  bocadinho  de  compaixão.  E 
logo  a  Lourença,  como  arrependida,  mais  tarde  já, 
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veio  beijal-a,  consolal-a,  dizor-llie  que  tudo  eram 
falsas  prosumpyões  de  seu  scismar  saudoso,  calumnias 
de  gente  má,  que  lhe  queria  mal, 

—  Mas,  se  fosse  verdade,  que  diríeis?  pergun- 
tou-lho  ella  com  um  tom  de  reprehensão  amiga  e 
muitas  lagrimas  na  voz. 

A  Lourença  não  se  atreveu  a  responder,  mas 
bem  Maria  da  Boa  Hora  lhe  adivinhou  o  pensamen- 
to. Quem  havia  de  comparar  aquelles  dois  amores? 
Quem,  amando  a  Manuel  Furtado,  lhe  não  diria: 
—  ((A  filha  de  D.  João  d'Almeida  e  a  sobrinha  da 
Lindosa  não  podem  ser  rivaes ! » 

Devia  de  ser  certo. 

Vira  umas  duas  vezes  Manuel  Furtado,  enleva- 
do, lendo  uma  carta ;  outra  vez,  entrara  ella  de  sur- 
preza,  e  elle  beijava  um  papel,  e  logo  o  escondera 
e  fechara  na  gaveta.  Que  tentações  lhe  deram  de 
saber  do  segredo!  Mas  sustivera-a  não  sabia  que 
pudor,  e  medo  também,  medo,  não  fosse  a  confirma- 
ção d'uma  suspeita  trazer-lhe  a  morte. 

Agora  não  havia  que  hesitar !  Foi  buscar  um 
martello,  arrombou  a  gaveta. 

—  Que  fazeis?  perguntou  Lourença  toda  assus- 
tada. 

Remexeu  nos  papeis  febrilmente.  A  carta  não 
era  entre  elles ;  decerto  Manuel  Furtado  a  levara 
comsigo. 

—  O  meu  retrato  !  exclamou.  Esse  aqui  está  ! 
E  muito  dolorosamente  : 

—  Para  que  havia  de  leval-o  ? 


I 
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Sentou-se  a  chorar,  encostada  ao  bufete. 

Sósinha!. . .  sósinha  no  mundo!.  .  .  Aquelle  olhar 
da  Lourença  fora  a  condemnação  definitiva ! .  .  . 
Quem  lhe  havia  de  querer  e  porquê  ?  Meia  diizia  de 
encantos  que  ainda  possuía  valiam  dinheiro .  .  .  não 
valiam  amor  ! 

Deu  então  com  os  olhos  em  Pantaleão  Gonçal- 
ves, que,  mudo,  assistira  a  toda  a  scena,  muito  en- 
colhido, como  creancinha  com  medo,  olhando  para 
ella  com  olhos  tão  piedosos  que  souberam  commo- 
vel-a. 

Pegou  no  retrato.  Com  a  ponta  d'uma  tesoura 
deseng-astoou  uns  diamantes. 

—  Toma,  disse-lhe.  Vende  o  que  for  preciso  para 
a  jornada.  Esta  noite  partes  commigo  para  Évora. 

Porque   tomara   aquella   resolução  ?   Nem  sabia. 

Pantaleão  Gonçalves  abalou  sem  mais  dizer  pa- 
lavra. 

Ella  caminhou,  toda  banhada  em  lagrimas,  para 
Lourença  ;  mas  logo,  arrependida  do  impulso ; 

—  Deixa-me,  disse-lhe  ;  quero  chorar  sósinha. 

Quando  se  viu  na  falua,  a  caminho  de  Salva- 
terra, atravessando  o  Tejo  em  sua  maior  largura, 
pela  quietação  da  noite  que  um  luar  muito  claro 
illuminava,  baloiçada  mansamente  no  barco,  que  o 
vento  inclinava  sobre  as  aguas  a  scintillarem,  na 
funda  tristeza  do  seu  coração  encontrou  uma  certa 
paz.  Lembrou-lhe  aquillo  de  Camões,  que  Manuel 
Furtado  uma  noite  lhe  dissera :  « Tristeza,  remédio 
de  tristes  !  » 
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Um  dos  barqueiros  cantava  á  proa  uma  canção 
arrastada,  de  muita  melancholia,  o  olla  assomara m- 
Ihe  aos  olhos  duas  lagiimas,  que  depois  se  lhe  de- 
moraram nas  olheiras  cavadas. 

Pantaleão  Gonçalves,  que  não  achara  phrase 
para  dizer  por  muito  que  a  procurasse,  embrulhado 
na  velha  capa,  fitara  os  olhos  na  margem  de  que  se 
apj)roximnvam  e  cujas  casarias  muito  brancas  pa- 
reciam sorrir  ao  luar.  Não  acreditava  na  desleal- 
dade do  amor  que  vira  tão  vebemente  em  Manuel 
Furtado.  Era  lá  possível ! 

E  a  noite  era  tão  serena  e  o  Tejo  tão  crystalli- 
namente  espelhava  o  céu,  que  o  pintor  sentiu-se  in- 
vadido em  todo  o  seu  ser  por  uma  ternura  infinita. 
Quem  acreditava  que  no  mundo  pudesse  haver  al- 
gum mal  ? 

Durante  a  viagem  pelo  rio  e  atravez  das  char- 
necas cheias  de  sol  que  abrazava,  Maria  da  Boa 
Hora  sentiu  avigorar-se-lhe  uma  tenção,  muito  fora 
do  «-arrebatamento  com  que  decidira  a  jornada.  Vi- 
veria uns  dias  mais  de  venturosa  mentira,  esfor- 
çando-so  por  não  abrir  os  olhos,  até  que  a  encan- 
deasse  a  luz  cor  de  sangue  da  evidencia.  Seriam 
quantos  dias?.  .  .  Pois  quantos  ao  céu  approuvessem ! 
Viveria  a  despedir-se  da  vida.  Um,  dois  dias  que 
fossem,  seriam  de  sobra  para  ter  ainda  que  agrade- 
cer á  bondade  divina,  em  meio  dos  posteriores  tor- 
mentos com  que  já  contava. 

E  assim  foi ;  assim  passou  uns  dias  felizes  ao 
lado  do  amante,  demais  sabendo  que  era  mentira  a 
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sua  felicidade,  embora  por  vezes  a  accordassem  la- 
gi'imas  que  dos  olhos  lhe  corriam.  Sempre  que  o 
amante  via  distrahido,  punha-se  a  scismar  em  que 
scismaria ;  mas  já  seu  corayão  era  disposto  ao  sacri- 
fício e  sem  forças  para  a  revolta.  Mortifica vam-a 
ás  vezes  tentações  de  procurar  a  carta,  de  ver  o 
que  ella  diria ;  mas  tanta  doçura  de  embriaguez 
havia  na  mentira  em  que  ia  vivendo,  que  achava 
ainda  muito  cedo  para  morrer. 

—  Depois.  .  .  mais  tarde,  dizia  comsigo. 

E,  quando  via  o  amante,  beijava-o  com  tanto  ar- 
dor, que  o  sentiu  por  vezes  corresponder-lhe  aos 
beijos. 

Punha-se  a  recordar  toda  sua  vida  com  elle, 
desde  o  primeiro  olhar  maravilhado  com  que  a  sau- 
dara para  a  sua  janella  do  Salvador.  Assim  se  co- 
meçaram namorando.  O  que  se  apoquentava  a  tia  ! 
E  tantos  ralhos  mais  a  acirraram  em  sua  teima.  Os 
versos  que  lhe  elle  cantava  e  a  Lindosa  meio  surda 
não  ouvia,  e  as  mentiras  que  ia  pregando  se  lhe 
perguntava  onde  apprendêra  as  modas  novas !  Par- 
tira Manuel  Furtado  para  a  guerra  e  haviam  come- 
çado junto  da  tia  as  instancias  de  Fr.  Bernardo, 
apaixonado  por  conta  d'El-rei  pelos  olhos  mais  lin- 
dos de  toda  Lisboa.  Era  em  sua  memoria  a  recorda- 
ção d^aquelles  tempos  como  nuvem  de  lucto  sobre  o 
azul  scintillante  d'uma  alvorada  de  abril.  Muito  cho- 
rara, e  batera  com  o  pé,  e  odiara  o  frade  que  a 
tratava  por  tu  diante  da  tia  a  sorrir-se  babada  ! 
Pouco,  ainda  assim,  teimara  e  deixára-se  emfim  se- 
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duzir  pela  opulência  do  ({uiidro  quo  lhe  descreviam. 
Mas  que  misérias  vira  !  El-rei  de  Portugal  a  seus 
pés,  beijando-lhos,  contava-lhe  horrores  que  soííria, 
e,  porque  lho  ella  mostrara  compaixão,  mais  ellc  a 
seus  pés,  com  mais  dolorosa  cantilena  de  mendigo, 
se  queixava  :  —  « Tu,  só  tu  mo  percebes  » !  E  para 
esquecer  vergonhas,  mergulhara  em  toda  a  vergo- 
nha. Era  o  dinheiro  em  casa  a  rodo,  mal  dando 
ella,  com  só  mover  os  olhoS,  signal  d'um  desejo,  que 
logo  não  fosso  realidade.  Que  mais  queria  ? .  .  .  E 
entretanto  alguma  coisa  lhe  faltava.  Quanta  vez, 
extenuada  pelo  aborrecimento  da  corte  infame  que 
vinha  lisonjeal-a,  e  pela  piedade  que,  horas  e  horas, 
já  de  sobre  posse  mostrava  ao  infermo,  se  punha  a 
scismar  no  alferes  que,  lhe  cantava  versos  tão  lin- 
dos, e  sonhava  levar,  só  com  elle,  uma  vida  de  pu- 
reza, de  paz  e  de  amor  !  E  assim  foi  que  de  muito 
longe,  começou  a  amal-o  muito,  muito.  .  , 

Para  que  ? 

Ah  !  com  que  doloroso  aperto  de  coração,  logo 
de  principio,  viu  a  certeza  de  que  haviam  de  termi- 
nar aquelles  dias,  de  que  não  podia  Manuel  Fur- 
tado amar  para  sempre  Maria  da  Boa  Hora,  que 
já  se  chamara  a  Falcôa  ! .  .  .  Como  se  envergo- 
nhava ! .  .  .  Para  que  deixara  que  a  levasse  a  tão 
mau  caminho  seu  génio  de  aventureira  ? 

Agora,  só  com  esforço  da  sua  phantasia  conse- 
guia affastar  o  phantasma  e  entrar  no  sonho  por 
minutos.  Mas  que  minutos  deliciosos ! 

Chegaram  as  horas  terríveis  do  cerco,  e  Manuel 
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Furtado  mais  se  mostrava  soldado  do  que  amante. 
Não  saía  de  casa  Maria  da  Boa  Hora,  que  lh'o 
elle  prohibira.  Sabia  que  D.  Pedro  d' Almeida  es- 
tava em  Évora.  Seria  porque  lhe  queria  esconder 
seus  amores  ? 

E,  tremula,  cada  vez  que  ouvia  disparar  a  arti- 
lharia caíjtelhana,  pensava  que  seria  doce  final  le- 
val-os  a  ambos,  n*am  dos  raros  momentos  em  que 
ainda  estavam  juntos,  uma  bala  do  inimigo. 

Capitulou  D.  Pedro  Pecinga  e  Manuel  Furtado 
saiu  da  praça. 

Emquanto  em  Évora  habitou  D.  João  d' Áustria, 
nunca  ella  ergueu  uma  rotula,  fechada  sempre  no 
quarto,  vivendo  da  saudade  de  seu  ultimo  adeus  ao 
amante.  Se  deveras  teria  sido  um  adeus  para  sem- 
pre, um  ultimo  adeus  ?.  .  .  Chegavam-lhe  lá  dentro  o 
estrondo  festivo  dos  sinos  a  repicarem  e  o  éco  dos  vi- 
vas com  que  os  soldados  percorriam  as  ruas  da  cidade. 

Trouxe-lhe,  um  dia,  Pantaleão  Gonçalves  a  no- 
ticia de  que  eram  novamente  cercados,  mas  agora 
pelas  tropas  portuguezas.  E  ella  avistou  lá  no  alto, 
fluctuando  sobre  os  quartéis  dos  sitiadores,  a  ban- 
deira branca  com  as  armas  de  Portugal.  Saiu  d'Evora 
D.  João  d'Austria  e  ella  atreveu-se,  com  a  alma 
ainda  outra  vez  aquecida  por  uma  nova  esperança, 
a  abrir  a  j ancila,  querendo,  entro  a  fumaceira  da 
pólvora,  ver  se  lhe  ouvia  Deus  as  orações. 

Passava  pela  rua  um  official  castelhano  comman- 
dando  uma  tropa  e,  ao  avistal-a,  soltou  um  grito  de 
espanto  : 
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—  Consuelo  ! 

Recolheu  immodiatamonte. 

Mas,  n'essa  raesma  noite,  lhe  vieram  bater  á 
porta.  Era  um  recado  do  Conde  de  Sortirana  que 
um  capitão  lhe  trazia. 

Cheio  de  at tenções,  como  se  f aliasse  a  uma  rai- 
nha, explicou-se.  O  Conde  julgava  que  S.  Alteza 
levara  comsigo  a  amante  ;  mas  agora  soubera  que, 
melhor  pensando  e  com  maior  prudência,  cedera  a 
seus  rogos,  que  lhe  mostravam  a  que  perigos  ia  ex- 
por a  mais  formosa  mulher  do  universo.  Porque  a  es- 
condera em  casa  tâo  ruim  ?  Pois  não  lhe  merecia  con- 
fiança o  Conde  de  K^ertirana  para  caso  tão  grave,  se 
lh'o  merecera  para  defender  aquella  praça  contra  as 
armas  do  inimigo  !  Muito  maguado  se  sentia  e  se 
punha  a  seus  pós  para  o  que  ella  quizesse  ordenar. 

Valeu  a  Maria  da  Boa  Hora  o  ter  sido  amante 
da  Lindosa  um  castelhano,  que  muitos  annos  em  sua 
casa  vivera  occulto  e  com  quem,  de  pequenina,  apren- 
dera a  facilmente  manejar  a  lingua.  Muito  pasmada, 
sem  perceber  a  principio  o  motivo  d'aquelle  recado, 
respondeu,  em  curtas  phrases,  que  muito  agradecia 
ao  Conde,  que  o  Principe  a  deixara  secretamente 
muito  recommendada  a  alguém,  e  que  pedia  ao  go- 
vernador não  revelasse  sua  presença  em  Évora,  pro- 
mettendo-lhe  que  o  avisaria  se  lhe  fosse  urgente  seu 
soccorro. 

O  official  fez  seu  cumprimento  tâo  profundo,  co- 
mo se  estivesse  em  presença  da  Rainha,  esposa  de 
D.  Filippe. 
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—  Nas  poucas  palavras  que  disse,  não  houve  de- 
sastre, pelo  que  vejo,  pensou  Maria  da  Boa  Hora. 
Valeu-me  o  castelhano  de  D.  Pacomio. 

E  sorriu-se. 

Uma  aventura  talvez  ! .  .  .  Se  era  esse  seu  des- 
tino, ser  uma  aventureira  ! 

Tomavam-a  pela  amante  de  D.  João  d' Áustria ! . . . 
Porque  ?.  .  .  Que  importava  ?  Talvez  para  mais  ser- 
visse no  mundo  do  que  para  chorar  sua  dor,  ainda 
que  fosse  para  uma  traição. 

No  dia  seguinte  era  o  Conde  em  pessoa  quem  Ihô 
vinha  bater  á  porta. 

Felizmente  para  ella  o  italiano  fallava  a  maia 
complicada  das  linguas,  algaravia  composta  de  to- 
dos os  dialectos  de  italia,  francez,  hespanhol  e  já. 
meia  dúzia  de  palavras  portuguezas.  Mais  difficil  se- 
ria a  Maria  da  Boa  Hora  percebel-o,  do  que  a  elle 
notar  qualquer  dislate  no  castelhano  em  que  lhe  res- 
pondiam. 

Tempo  de  sobra  tivera  para  prevenir-se.  Medi- 
tara muito  no  caso  e  assentara  seu  proceder,  com- 
prehendendo  que  devia  uma  sobrenatural  simiihança 
ser  motivo  da  confusão,  de  que  tiraria  seu  proveito^ 
se  possível  lhe  fosse,  visto  que  tão  pouco  lhe  impor- 
tava o  perigo. 

Começou  o  Conde  por  declarar,  entre  muitos  ra- 
papés e  bem  torneados  madrigaes  em  língua  de  tra- 
pos, que  o  muito  respeito  e  amor  que  dedicava  ao 
Príncipe  D.  João  o  animara  n'aquella  visita  e  a  soUi- 
citar-lhe  a  honra  de  beijar  sua  mão  pela  primeira  vez.. 
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Maria  da  Boa  TTora  respondeu  aliviada.  Nunca 
decerto  fall;'ira  com  a  amante  do  Príncipe.  A  confu- 
são continuava. 

Eram  taes  as  circumstancias,  que,  decerto,  D. 
João  d' Áustria  lhe  perdoaria  o  atrevimento. 

O  italiano  era  tagarella.  Maria  da  Boa  Hora  dei- 
xou-o  ir  fallando,  procurando  esclarecer  alguma  du- 
vida que  tivesse,  e  ouvia-o  com  principesca  beni- 
gnidade, animando-o  com  seu  sorriso,  que,  bem  o 
via,  encantava  o  Conde  de  Scrtirana,  seu  mais  hu- 
milde escravo,  como  o  declarava,  cortesão. 

Depois  queixou-se  do  segredo  que  D.  João  para 
com  elle  guardara,  pois  que  devia  ter  motivos  para 
não  desconfiar  de  sua  discripção. 

Curvava-se  cheio  de  galanteria,  e  taes  expres- 
sões de  lisonja  encontrava,  tanto  com  a  mão  no  peito 
jurava  sua  dedicação,  que  Maria  da  Boa  Hora,  que 
já  fora  amante  d'um  rei,  depressa  conheceu  que  aba- 
fadas ambições  conservavam  o  italiano  á  ilharga  do 
filho  de  D.  Filippe  de  Castella. 

A  benevolência  com  que  o  ella  tratava  enchia-o 
da  mais  viva  gratidão.  E  comsigo  mesmo  pensava 
que  quanto  por  ella  viesse  a  praticar  lhe  seria  pago 
com  altos  juros  pela  opulência  do  Principe,  senhor 
supremo  da  distribuição  das  graças. 

De  bom  animo,  senão  com  todo  o  coração,  entrou 
Maria  da  Boa  Hora  na  comedia. 

Sairia  d'Evora,  poria  ponto  definitivo  n^aquelle 
sonho  bom  em  que  se  deixara  embalar,  cerrando  os 
olhos  com  força,  não  querendo  ver  a  luz  da  verdade. 
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Ser-lhe-ia  menos  doloroso  fugir  de  Manuel  Furtado 
n'aquella  occasião,  em  que  estava  longe.  Um  só  beijo 
mais  que  lhe  ello  desse,  ainda  que  distraído  ou  falso, 
abater-lhe-ia  o  animo  em  que  se  achava. 

Mas  não  sairia  sem  levar  comsigo  uma  inteira 
certeza  de  que  perdera  para  sempre  o  amante  por 
quem  se  perdera  e  sem  engendrar  o  plano  que,  posto 
em  pratica,  a  resgatasse  a  seus  próprios  olhos  de 
sua  misera  vida  passada.  O  quê?  Não  sabia. 

Disse  ao  Conde^  entre  muitos  agradecimentos, 
que  nunca  se  esqueceria  de  seus  favores,  que  applau- 
diria  sua  acção  junto  de  D.  João  d' Áustria  para  que 
o  Príncipe  avaliasse  na  altura  de  seu  mérito  a  leal- 
dade de  seu  vassallo  e  que  esperasse  as  suas  ordens, 
as  quaes  lhe  mandaria  logo  que  houvesse  urgência 
de  seus  serviços.  O  que  resolvesse  lhe  faria  saber 
por  alguém  de  sua  confiança. 

Emquanto  ao  seu  isolamento  d'ella  n'aquella  casa 
pobríssima,  entendeu  dever  explical-o  por  meias  pa- 
lavras envergonhadas,  attribuindo-o  aos  exageros  do 
amor  de  D.  João  d' Áustria,  extremamente  zeloso. 

O  Conde,  com  a  cabeça  e  gestos  muito  discretos, 
dava  a  entender  que  tudo  percebia,  e  defendia  o 
Príncipe. 

Uma  mulher  tão  formosa  !  .  .  .  Comprehendia-se 
que  até  do  próprio  sol  elle  houvesse  ciúmes. 

Maria  da  Boa  Hora  soniu-se  e  deu-lhe  a  mão  a 
beijar, 

O  Conde  saiu  recuando  ;  levava  n^alma  uma  ta- 
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manha  alegria  que  ella  chegou  a  ter  piedade  de  vel-o 
tâo  enganado  e  tâo  ditoso  em  sua  esperança. 

Mas  logo  seu  rosto  assumiu  uma  expressão  de  ta- 
manha tristeza,  que  Pantaleao  Gonyalves,  entrando 
n'essc  momento,  se  mostrou  todo  assustado. 

Era  preciso  tomar  uma  resokiyão.  Se  tivesse  de 
fugir,  liavia  de  executal-o  com  provas  de  que  não 
mais  pudesse  duvidar,  que  lhe  não  trouxessem  mais 
tarde,  por  uma  duvida,  o  arrependimento. 

Correu  á  secretária  e  abriu-a.  A  carta  lá  estava; 
reconheceu-a  pela  marca  do  sinete.  Era  aquella  !  .  . . 
Se  dentro  estaria  sua  condemnayão  á  morte  ? 

Tremia-lhe  o  papel  nas  mãos  ;  uma  nuvem  nos 
olhos  turvava-lhe  a  vista  ;  ás  vezes  via  tudo  negro, 
outras  vezes  cor  de  sangue,  Custava-lhe  morrer  e 
mais  ainda  sem  vingar-se. 

Aquella  carta  ! .  .  .  Que  iria  ler  ?  Quê  phrases 
de  amor  que  lhe  explicassem  a  frieza  dos  lábios  do 
amante,  preguiçosos  de  corresponder  a  seus  beijos? 

Custava-lhe  morrer  sem  vingar-se.  Vingar-se  de 
quem?  De  D.  Anna  de  Portugal?.  ,  .  Que  culpa  era 
a  sua  ?.  .  .  Do  amante  ?.  .  .  Mas  lembra va-se  da  ale- 
gria que  illuminára  os  olhos  de  Lourença.  .  .  Pobre 
Falcôa  !  Tarde  quizera  lançar  suas  garras  ao  cora- 
ção do  amigo !  .  .  .  Vingar-se,  sim,  do  alcaiote  que 
a  perdera  ! 

N'um  gesto  desesperado  abriu  a  carta.  Lançou-lhe 
rápida  a  vista.  Caiu  de  dentro  da  folha  o  quer  que 
fosse  ;  mas  só  a  carta  a  interessava. 

Letra  d'homem  ;  um  convite  muito  simples.  Que 
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myaterio  era  aquelle?  Virou-a,  revirou-a ;  passava  a 
mão  pelos  olhos,  limpando-os  das  lagrimas,  já  dis- 
posta a  sorrir,  quando  distinctamente  reparou  que 
havia  junto  da  assignatura  de  D.  João  d'Almeida 
um  espaço  circular  em  que  as  linhas  de  tinta  haviam 
perdido  sua  nitidez  e^  em  que  o  papel  se  embaciara. 

—  Aqui  o  beijou,  disse. 

E  reparou  então  na  letra  mais  leve  que  accres- 
centára  á  carta  duas  palavras.  Tornou  a  limpar  os 
olhos  e  leu :  — «  Não  falte ».  » 

Viu  a  data.  Era,  mais  dia  menos  dia,  a  de  quan- 
do ella  se  fora  acolher  nos  braços  de  Manuel  Fur- 
tado. 

— Desgraçada  que  eu  fui !  Nunca  elle  me  pôde 
amar ! 

Viu  no  chão  o  bocadinho  de  seda,  que  lhe  caíra 
ao  desdobrar  o  papel ;  abaixou-se,  apanhou-o,  foi  para 
junto  da  janella  e  estendeu  a  todo  o  comprimento  de 
seus  braços  abertos  o  fio  d' oiro. 

Como  scintillava  !  Lembraram-lhe  madrigaes  dos 
poetas  do  tempo,  que  f aliavam  dos  cabellos  da  au- 
rora. Os  seus  cabellos  d'ella  eram  negros,  negros  da 
cor  da  noite. 

Enrolou-o  outra  vqz  ;  olhou  para  a  carta,  e  na 
marca  indelével  dos  beijos  de  Manuel  Furtado  coUou 
seus  lábios. 

Collocou  o  bocadinho  de  seda  dentro  da  carta, 
fechou- a,  metteu-a  na  gaveta. 

Voltou  o  Conde  de  Sertirana  a  conversar  com 
Maria  da  Boa  Hora. 

voL.  I  S6 
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EiM-llic  impossível  resistir  por  uiais  tempo  aos 
assaltos  dos  portuguezes,  certo  como  estava  do  que 
não  podia  esperar  soccorro.  Seu  brio  de  militar  nâo 
lhe  permittira  acceitar  as  duras  condições  que  lhe 
impunham  ;  mas,  com  mais  vinte  e  quatro  horas  de 
lucta  e  a  morto  nos  baluartes  de  mais  uns  centena- 
res de  soldados,  haveria  demonstrado  sua  lealdade  a 
Castella,  e  salvo  sua  honra. 

E,  sempre  cortesão  e  madrigalesco,  dizia  coisas 
formosas  em  varias  linguas  detestavelmente  combi- 
nadas, sobre  as  lagrimas  que  vincavam  as  faces  da 
dedicada  amiga  de  S.  Alteza. 

—  Salval-a,  senhora,  ó  hoje  minha  principal  mis- 
são e  a  que  me  traz  a  vossos  pés. 

Maria  da  Boa  Hora  agradeceu-lhe.  Depois  con- 
taria a  D.  João  o  quo  lhe  ficara  devendo.  O  Conde 
era  realmente  um  cavalleiro  de  antiga  tempera. 

O  italiano  desvanecido  espalmava  no  peito  a  mão 
direita  e  todo  se  curvava,  afiançando  sua  dedicação 
ao  Principe  e  á  maravilhosa  possuidora  dos  mil  en- 
cantos que  o  deslumbravam. 

Maria  da  Boa  Hora,  cada  vez  mais  firme  em  seu 
propósito  de  sair  sem  tornar  a  ver  o  amante,  fallou 
de  suas  saudades  que  a  minavam  e,  mentindo,  disse 
tanta  verdade,  com  tantas  lagrimas,  que  o  Conde 
apiedou-se. 

Não  lhe  consentia  seu  animo  ver  o  pranto  em  fa- 
ces de  tão  formosa  mulher.  Breve  a  levaria  para  os 
braços  de  D.  João  d' Áustria,  jurava-lh'o.  No  dia  se- 
guinte faria  chamada  ao  Conde  de  Villa  Flor  e  ac- 
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ceitariíi  as  condições  que  lhe  haviam  sido  propostas. 
Sairiam  uns  embuçados,  ella  iria  entre  elles. 

Nunca  Maria  da  Boa  Hora  montara  a  cavallo ; 
deu-lhe  um  certo  receio  ;  mas  acceitou  o  que  lhe  pro- 
punham. 

Fez  signal  ao  Conde  de  Sertirana,  que  se  ergueu, 
curvou  o  joelho  e  lhe  beijou  a  mão.  Havia  uma  tal 
prece  de  protecção  em  seus  olhos  que  Maria  da  Boa 
Hora  sorriu-se.  Baixou  a  cabeça  como  em  signal  de 
promessa,  e  outra  vez  o  Conde  sentiu  o  coração  en- 
cher-se-lhe  de  maiores  esperanças  do  que  se  houvesse 
ganho,  illustre  capitão,  a  mais  notável  das  batalhas. 

Estava  pois  decidido  !  Maria  da  Boa  Hora  sairia 
d'Evora  acompanhando  os  officiaes  castelhanos  que, 
livres,  partiam  para  Badajoz.  Se  a  favoreceria  um 
acaso,  se  levaria  a  bom  fim  um  plano  que  confusa- 
mente ia  engendrando? 

Doía-lhe  a  alma  ás  vezes :  parecia-lhe  que  nem 
para  um  santo  fim  era  permittida  uma  traição.  Mas 
desde  que  acceitára  ser  amante  de  D.  Aífonso,  que 
mais  havia  feito  na  vida  senão  mentir? 

Decidiu-se,  embora  com  a  certeza  de  que  havia  de 
encontrar  a  morte  ao  cabo  de  sua  arriscada  aventura. 

Vestiu  o  fato  d 'homem,  que  lhe  levaram,  pôz  a 
mascara  de  velludo,  montou  a  cavallo,  embuçou-se 
no  manto,  pôz-se  a  caminho  entre  os  mais  traidores, 
todos  embuçados. 

Batia-lhe  o  coração,  mas  não  de  susto,  que  ia  só 
cheio  de  saudades. 

Então  avistou  Manuel  Furtado.  O  caminho,  que 
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O  exercito  rendido  ia  levando,  obrigava-a  a  passar 
por  junto  d'ollo.  O  sangue  affluiu-llie  ao  coraçílo,  a 
vista  turvou-se-lhe,  pareceu-lhe  que  lhe  fugia  o  pen- 
samento, julgou  que  não  podia  aguentar-se  na  sella. 
Mas  chamou  a  si  toda  a  energia,  e,  d'olhos  fitos  nos 
olhos  do  amante,  que  viu  scintillarem  de  curiosidade, 
disse-lhe  o  adeus  da  sua  alma.  Julgou  um.  instante 
que  elle  viesse,  n'um  impulso,  ter  com  ella  que  não 
resistiria  a  deixar-se  cair  em  seus  braços. 

—  Não  me  reconheceu,  disse  comsigo. 

E   continuou  seu  caminho  sem  voltar  a  cabeça. 

A  historia  de  seus  amores  chegara  á  ultima  pa- 
gina ! 

O  Conde  de  Sertirana  todo  elle  era  mostrar  seu 
cuidadoso  respeito.  Logo  no  primeiro  descanço  pre- 
parára-lhe  a  melhor  tenda,  em  que  nada  faltasse  a 
seu  concbego.  Muito  confidencialmente  declarara  a 
alguns  officiaes,  expressamente  encarregados  de  assis- 
tir á  illustre  senhora,  quem  tinham  a  honra  de  ser- 
vir e  quão  grato  ficaria  D.  João  d' Áustria  a  todos 
que  soubessem  rodear  de  attençoes  aquella  a  que  no 
mundo  mais  queria. 

Um  capitão  velho  e  rabugento  respondeu  ao  ita- 
liano com  muito  mau  modo,  entre  pragas  castelha- 
nas que  Maria  da  Boa  Hora  percebia  um  nadinha 
melhor  que  os  melifl.uos  madrigaes  do  Conde.  Olhou 
para  elle,  cheia  de  sympathia,  e,  com  uns  olhos  tão 
lindos,  que  o  velho  soldado  torceu  a  pêra  e  murmu- 
rou um  caramba  !  que  envergonhou  todos  os  outros 
mais  palacianos. 
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Noticias,  que  iam  encontrando  pelo  caminho,  to- 
das o  Conde  em  pessoa  vinha  contar  a  Maria  da 
Boa  Hora,  procurando  assim  encurtar-lhe  as  horas 
de  marcha,  sob  o  calor  que  tomara  posse  da  provin- 
da e  que  fazia  ao  longe  estremecer  os  contornos 
das  serras. 

Foi  assim  que  ella  soube  de  como  D.  João  d' Áus- 
tria mandara,  para  tomar  vingança  de  seu  desastre 
no  Ameixial,  tentar  surprehender  Elvas,  onde  só 
paisanos  cuidavam  de  sua  guarda.  Nem  havia  na 
praça  quem  fizesse  sentinellas,  nem  quem,  sendo 
necessário,  pudesse  tocar  ás  armas.  Escolhera,  para 
seu  intento,  a  noite  seguinte  á  de  S.  João,  em  que 
toda  a  população  estaria  cançada  de  folguedos  e 
danças.  Mandou  de  Badajoz  sair,  mal  a  noite  cer- 
rou, um  troço  grande  de  cavallaria  e  infantaria, 
com  todos  os  aprestos  para  poderem  escalar  uma 
praça. 

A  noite  era  pequena  etres  léguas  havia  que  an- 
dar. A  empresa,  com  ser  fácil,  não  deixava  de  ser 
gloriosa  e  de  grande  vantagem.  Mas  a  fortuna  do 
Príncipe  começara  variando.  Talvez  com  esse  receio 
elle  não  acompanhara  a  expedição.  Pois  mal  andara. 
Sobre  preeminências  de  a  qual  dos  dois  competia  a 

vanguarda,  tal  discussão  entre  os  cabos  se  accendeu, 
que,  tendo  o  exercito  feito  alto,  o  muito  tempo  que 
levou  a  resolução  do  caso,  era  a  meia  légua  da  ci- 
dade quando  o  sol  vinha  nascendo.  Ouviram  de  longe 
as  descomposturas  das  mulheres  e  viram  os  mora- 
dores armados  occupando  as  muralhas.  Compunham 
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O  exercito  castelhano  uns  nove  ou  dez  mil  homens, 
entre  infantes  e  cavalleiros,  que  todos  voltaram  cos- 
tas, som  disparar  um  tiro.  Nao  se  despicara  S.  Al- 
teza por  emquanto  do  feio  desastre  do  Auieixial. 

O  Conde  de  Sertirana  só  cuidava  em  consolar 
Maria  da  Boa  Hora,  cuja  tristeza  seus  olhos  d'ella 
diziam,  por  detraz  da  mascara  negra  que  ainda  nSo 
abandonara. 

Ao  passarem  á  vista  das  muralhas  d'Elvas, 
como  a  visse  relanceando  o  olhar  para  a  cidade,  ap- 
proximou  seu  cavallo  e  disse-lhe  com  ar  prophetico: 

—  Ali  será  nossa  desforra ! 

Como  aquelle  homem  a  aborrecia  com  suas  ma- 
nhas de  cortesão  ambicioso ! 

Olhava  commovida  para  o  alto  do  monte,  pro- 
curando adivinhar  onde  haveria  morado  Manuel  Fur- 
tado nos  tempos  em  que  só  ella  habitava  seu  cora- 
ção. Deu-lhe  uma  dor  tão  funda,  que  até  se  poz  a 
rezar  pelos  defunctos,  como  se  em  volta  d'aqiiellas 
muralhas  andassem  phantasmas.  Um  andava,  o  d'um 
amor  desapparecido. 

Finalmente  avistaram  terras  de  Castella.  Chega- 
ram ao  Caia  e  os  castelhanos  respiraram.  Era  a  pá- 
tria, que  muitos  haveriam  agoirentamente  pensado 
não  tornar  a  ver.  Muitos  olhos  se  marejaram  de  la- 
grimas. 

Maria  da  Boa  Hora  caiu  *em  maior  tristeza  entre 
a  alegria  dos  mais.  Irritaram-a  phrases  que  ouviu 
maldizendo  a  terra  d'onde  voltavam  os  vencidos. 
Que  fim  seria   o  seu  ?   Que  fizera  em  toda  sua  jor- 
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nada  senão  mais  amarguras  colher?  Que  nova  espe- 
rança lhe  nascera  no  peito?  E  dentro  de  poucas 
horas,  sua  mentira  seria  descoberta,  mettida  a  riso 
sua  aventura  !  ^ 

Mas  uns  oíBciaos  castelhanos  esperavam  na  fron- 
teira, com  alguns  esquadrões  de  cavallaria,  os  ren- 
didos de  Évora.  Ao  Conde  de  Sertirana  ordem  foi 
dada  para  com  maior  pressa  continuar  sua  marcha 
até  Badajoz.  Outros  officiaes  a  receberam  para  ini- 
mediataoiente  se  dirigirem  a  Arronches,  que  D.  João 
d' Áustria,  logo  depois  da  conquista,  mandara  forti- 
ficar, e  onde  mettia  agora  quantidade  do  manti- 
mentos e  munições,  dobráíido-lhe  a  guarnição  de  sol- 
dados, não  viesse  D,  Sancho  Manuel  ganhar  a  praça 
6  mais  uma  juntar  a  tantas  victorias.  Breve  D.  João 
partiria  de  Badajoz,  querendo  em  pessoa  assistir  aos 
preparativos  da  defeza. 

O  Conde  de  Sertirana  veio  immediatamente  im- 
plorar as  ordens  da  amante  de  seu  Principe.  Res- 
pondeu-lhe  Maria  da  Boa  Hora  que  de  sna  parte 
beijasse  a  mão  de  S.  Alteza,  que  anciosa  se  ficava 
por  vel-o,  mas,  não  lhe  permittindo  o  animo  ser  por- 
tadora de  más  novas,  a  desculpasse.  Iria  para  Ar- 
ronches e  lá,  com  viva  impaciência,  esperaria  que 
elle  se  dignasse  acabar  seu  tormento.  Com  a  sede, 
em  que  morria,  de  suas  caricias,  não  queria  ver-lhe 
o  sobrecenho  carregado,  o  pensamento  muito  longe 
de  seus  amores. 

Assim  ganhava  umas  horas,  em  que  Deus  vela- 
ria por  ella. 
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Quiz  oppôr-s0  a  tâo  louco  intento  o  Sertirana,  a 
quem  muito  favorável  seria  a  entrada  no  paço  acom- 
panhado pela  formosa  senhora. 

Mas  Maria  da  Boa  Hora  insistiu  em  seu  pro- 
pósito. 

Ainda  o  Conde  lhe  objectou  que  os  officiaes  sa- 
bedores d'aquelle  segredo  o  deviam  acompanhar  a 
Badajoz.  Era  extremamente  delicado  escolher  assim 
de  repente  gente  capaz  para  uma  nova  apresenta- 
ção. Só  o  reãingueiro  capitão  velho  era  indicado  para 
acompanhar  os  esquadrões  até  Arronches. 

—  Pois  o  velho  me  basta,  respondeu. 

O  italiano  ainda  fez  um  gesto  para  continuar 
falando  ;  ella  ataihou-o,  dizendo-lhe  apenas : 

—  Quero. 

O  Conde  curvou-se.  Mandou  chamar  o  capitão 
D.  Florêncio,  que  ainda  resmungou  rudemente  umas 
phrases  indistinctas,  pontuadas  com  variadas  excla- 
mações, declarando  afinal  que  acceitava  gostoso  o 
cargo. 

Por  dois  motivos  lhe  havia  a  ella  agradado  o 
velho  militar :  o  despresal-a  como  amante  do  Prin- 
cipe,  o  haver-se  encantado  de  sua  formosura  :  por 
dois  instinctos  bem  diversos,  que  a  má  sorte  lhe  não 
apagara  no  coração. 

Separaram-se  os  officiaes ;  mais  melancholicos  fi- 
caram os  que  voltavam  a  Portugal,  mais  inquietos 
os  que  acompanharam  o  Conde  de  Sertirana  e  ha- 
viam de  aguentar  as  primeiras  fúrias  do  capitão-ge- 
neral  vencido.     - 
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A'  bocca  pequena,  porém,  já  se  dizia  que  breve 
D.  João  d' Áustria  seria  substituído  no  comraando  do 
exercito. 

Collocou-se  D.  Florêncio  ao  lado  da  tão  donai- 
rosa  dama  que  se  encarregara  de  proteger,  e,  gar- 
boso, obrigando  a  imprudentes  caracoes  o  cavallo 
estafado,  arrebitando  as  guias  do  farto  bigode,  an- 
nunciou-lhe  em  castelhano  cerrado  que  peta  enorme 
em  Badajoz  corria. 

Ria  muito,  e,  no  buraco  negro  da  bocca,  via-lhe 
Maria  da  Boa  Hora  estremecer  um  único  dente  da 
frente,  enorme,  muito  amarello. 

—  Contai-me  como  foi,  disse,  estremecendo  ás 
primeiras  palavras. 

—  Pois  sabereis  que  D.  João  d'Austria  mandou 
um  troço  de  cavallaria  e  infantaria  á  villa  de  Fron- 
teira com  ordem  de  incendial-a  e  passar  a  ferro  toda 
pessoa  que  achassem. 

—  Bárbaro  ! 

—  O  mesmo  disse.  Mas  nem  viva  alma  os  caste- 
lhanos encontraram,  que,  receosos  do  castigo,  os 
moradores  tinham  abandonado  a  villa. 

—  Porque  tanto  rieis  então  ? 

—  Pelo  motivo  que  me  deram  para  tamanho  fu- 
ror do  príncipe.  Adivinhai. 

—  Fraca  sempre  fui  em  jogo  de  adivinhas. 

—  Por  vossa  causa. 

—  Minha  ! 

—  Dizem  que,  fugida  do  campo  de  batalha,  ha- 
víeis sido  insultada,  antes  de  chegardes  á  villa,  e 
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que  fôreis  heroicamente  salva  por  dois  portugiiezi- 
tos.  .  .  Vede  ({ue  romance!  Vós  (£iie  desde  Évora 
acompanho ! 

Por  momentos  ainda  valeria  sua  mentira,  só  por 
momentos!.  .  .  E  nem  um  só  plano,  ainda  que  fosse 
absurdo,  lhe  atravessara  a  phantasia  !  Era  preciso 
que  tomasse  com  rapidez  uma  resolução,  fosse  qual 
fosse.  Chegaria  o  Conde  de  Sortirana  a  Badajoz, 
instantes  depois  falaria  com  D,  João  d' Áustria,  logo 
viria  para  Arronches  a  ordem  de  prendel-a.  E  de- 
pois? Que  haveria  lucrado  ? 

D.  Florêncio,  muito  alegre  com  sua  historia  dis- 
paratada, deitava  para  o  alto  grandes  fumaças  de 
seu  cachimbo,  entre  commentarios,  que  julgava  pro- 
fundos, sobre  a  phantasia  humana. 

—  Os  dois  portuguezitos !  O  Príncipe  a  desco- 
brir-se  ante  dois  officiaesinhos  a  quem  mal  aponta  a 
barba  nas  caras  e  que  se  negam  a  dizer-lhe  os  no- 
mes, porque  novas  e  mais  altas  façanhas  os  farão 
conhecidos  um  dia  ! 

—  Pois  que  são  portuguezes  ! .  .  .  disse  ella  quasi 
involuntariamente  e  logo  arrependida. 

—  Que  dizeis?  perguntou  D.  Florêncio, 

—  Que  são  portuguezadas. 

—  E'  isso.  Mas  até  seus  nomes  citam  os  que  a 
aventura  me  contaram  !  Como  pôde  uma  mentira  ter 
todos  os  visos  d' uma  verdade ! 

—  Como,  se  elles  os  não  disseram? 

—  Diz-se  que  em  boccados  de  dialogo  vós  os  ou- 
vistes. 
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E  riu-se  muito. 

—  Vós  em  Évora  ! 

Maria  da  Boa  Hora,  disfarçando  o  estado  aca- 
brunhado do  seu  espirito,  disse  em  tom  faceto: 

—  Desejaria  saber  o  nome  dos  meus  salvado- 
res. 

—  Pois  vol-os  digo. 

Esteve  um  instante  a  fumar,  d'olhar  em  alvo, 
piscando  muito  os  olhos,  a  querer  recordar-se. 

—  Manuel.  .  .  Manuel.  .  . 

Ella  sentiu  o  coração  a  bater-lhe  mais  rápido  e 
um  nó  na  garganta  a  suífocal-a.  Perguntou  anciosa- 
mente : 

—  Manuel?.  .  . 

Elle  procurava  recordar-se. 

—  Manuel.  .  .  Manuel.  .  . 

Deu  um  grito  victorloso.  Lembrara -se. 

—  Manuel  Furtado  e  Pêro  Rolão! 

Mal  pôde  Maria  da  Boa  Hora  suster-se  sobre  o 
cavai  lo.  D.  Florêncio  lançou-lhe  o  braço  direito  á 
cintura. 

—  Que  tendes,  senhora? 

E,  de  repente,  começou  a  dar  pancada  em  si 
mesmo,  insultando-se  com  os  mais  feios  nomes  do 
vocabulário  d'um  soldado.  Queria  apear-se,  ajoelhar 
a  seus  pós,  pedir-lho  perdão  de  sua  tonteira. 

Agora  via  o  disparate  commettido.  D.  João 
d'Austria  tinha  outra  amante ! 

Maria  da  Boa  Hora  soluçava  sem  pejo,  desafo- 
gava sua  immensa  dor,  livre  do  receio  de  que  pu- 
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desse  o  fogoso  capitão  saber  a  verdadeira  causa  de 
suas  lagi'imas. 

Era  bem  uma  acçSo  de  Manuel  Furtado  aquel- 
la!  Para  que  haviam,  agora  que  o  perdera  para 
sempre,  dar-lho  maior  motivo  á  exaltação  do  seu 
amor  ? 

Perdera  muito ;  para  que  lhe  haviam  de  lembrar 
que  ainda  mais  perdera  do  que  pensava? 

E  mais  não  disse,  e  o  pobre  velho  todo  se  desfa- 
zia em  palavras  de  consolo :  que  enxugasse  suas  la- 
grimas, que,  se  um  capitão  não  valia  no  mundo  um 
Príncipe,  n'um  velho  havia  tanto  fogo  como  n'um 
mancebo  e  muito  maior  constância. 

Era  noite  muito  velha,  quasi  madrugada,  quando 
avistaram  Arronches. 

Quiz  D.  Florêncio  procurar  alojamento  onde  ella 
descançasse,  tão  alquebrada  a  via,  tanto  quando  a 
ajudou  a  apear-se,  sentiu,  dando-lhe  uma  suave 
commoção,  o  peso  do  seu  corpo  delicado,  que  mal 
seus  pésinhos  sabiam  suster. 

—  Amparai-vos  a  mim,  disse-lhe,  a  um  tempo 
farronqueiro  e  carinhoso.  Dai-me  vosso  braço  e  ca- 
minhai. 

Nenhum  incommodo  sentia  com  a  longa  jornada; 
achava-se  fresco  e  bem  disposto,  e,  firme  nas  per- 
nas, fazia  marcialmente  tinir  as  esporas,  cada  vez 
mais  repuxando  os  bigodes,  achavelhando-lhe  as  pon- 
tas. 

Animava-o    uma    esperança,    ainda    que    algum 
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tanto  lhe  doesse  na  consciência  a  infidelidade  a  seu 
Principe. 

—  Mas,  que  diabo!  dizia  comsigo.  Em  tempos 
de  guerra  e,  visto  que  elle  tem  outra.  .  . 

Recusou- se  Maria  da  Boa  Hora  a  acompanhal-o. 
Sentou-se  n'uma  pedra  e  poz-se  a  contemplar  a  tris- 
teza infinita  d'aqiielle  nascer  do  dia,  ultimo  talvez 
de  sua  vida.  Umas  nuvens  baixas  circundavam  o 
horisonte,  mais  accumuladas  para  o  lado  do  oriente, 
para  onde  ella  se  poz  olhando  com  um  desejo  in- 
tenso de  ainda  uma  vez  tornar  a  ver  o  sol. 

O  hespanhol  fallava,  fallava,  mas  Maria  da  Boa 
Hora  não  o  ouvia. 

Ver  o  sol  ainda  uma  vez ! .  .  .  Para  morrer,  por- 
que havia  de  ter  vindo  tão  longe?.  .  .  Morrer!  E 
poz-se  a  soltar  uns  queixumes  de  passarinho  ferido, 
muito  devagarinho,  n'um  murmúrio  muito  brando. 

O  hespanhol  fallava,  fallava;  mas  vendo-a  tão 
desattenta,  tocou-lhe  com  um  dedo  no  hombro. 

Então  ella  accordou  em  sobresalto,  e,  vendo  os 
olhos  do  velho  a    luzirem,  recuou  instinctivamente^ 

Andavam  por  ali  soldados  descarregando  d 'uns. 
carros  umas  barricas  de  pólvora,  que  depois  leva- 
vam, a  rolarem,  para  os  armazéns. 

—  Por  Deus,  attendei-me,  disse  o  capitão,  que 
vos  fallo  com  toda  minh'alma  e  de  vós  como  resposta 
apenas  obtenho  murmúrios ! 

E,  raivoso,  pôz-se  a  encher  o  cachimbo. 
Não  tardava  que  viessem  procural-a.  Era  força^ 
que  não  a  encontrassem  com  vida. 
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lara-se  as  nuvens  desfazendo. 

Adens,  natureza!  Adeus  vida!,  .  .  Para  que  vi- 
vera? 

E,  de  reponte,  teve  dó  de  si  mesma,  começou  a 
chorar. 

— Vamos,  vamos,  disse-lhe  D.  Florêncio  com  certa 
commoção  na  voz  em  que  ella  reparou  e  n*aquelle 
instante  lhe  fez  bem. 

—  Não  quero  que  me  vejam  a  chorar  na  minha 
ultima  hora,  pensou. 

Limpou  03  olhos  e  reparou  que  uma  das  barricas 
ia  deixando  no  chão  um  rastilho  de  pólvora,  que  de- 
certo penetraria  até  o  armazém. 

Ergueu  o  rosto  com  uma  esperança  e  pareceu-lhe 
avistar  muito  ao  longe  um  grupo  de  cavai leiros  que 
se  vinha  approximando  rapidamente. 

—  Ora  graças,  que  vos  vejo  sorrindo,  disse-lhe 
o  capitão.  Que  importa  um  amor  que  foge,  se  pelo 
mundo  andaes  a  semear  amores,  a  cada  passo  de 
vossos  lindos  pés?  Toda  nuvem  se. desfaz;  é  desfa- 
zel-as  oííicio  do  sol.  Olhae  aquellas,  ali,  do  lado  de 
Hespanha,  como  se  vão  sumindo.  O  sol  vai  nascer. 
São  curtas  as  noites  na  vossa  edade. 

Maria  da  Boa  Hora,  com  os  olhos  fitos  na  pól- 
vora, continuava  a  sorrir.  Tirara  a  mascara.  O  san- 
gue subir a-lhe  ás  faces.  D.  Florêncio  pegou-lhe  na 
mão,  que  ella  retirou  docemente. 

Os  cavalleiros  vinham  a  toda  a  brida.  Já  se  ou- 
via o  barulho  do  galope  e  o  tilintar  das  espadas  sa- 
cudidas nas  bainhas. 
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O  gesto  brando  com  que  Maria  da  Boa  Hora  re- 
pellira  sua  caricia  animara  D.  Florêncio.  Passou  a 
mão  pelo  bigode  a  disfarçar  um  riso  de  vaidoso  con- 
tentamento e  deu  três  passos  largos,  batendo  no  chão 
com  03  calcanhares,  para  desentorpecer  as  pernas. 

Avistou  um  soldado  com  o  morrão  acceso. 

O  capitão  chamou-o. 

—Eh! 

—  Eu  vos  doLi  lume,  disse-lhe  ella. 

O  soldado  parara  embasbacado,  reconhecendo  uma 
mulher. 

Ella,  sempre  sorrindo,  approxlmou-se  do  capitão, 
qae,  com  o  cachimbo  nos  dentes,  aprumado,  peito 
para  fora,  cheio  de  si  e  da  sua  conquista,  a  consi- 
derava d'alto,  com  o  olhar  luzente  sob  a  vasta  so- 
brancelha grisalha, 

Maria  da  Boa  Hora,  com  seus  olhos  lindos  nos 
olhos  d'elle,  pôz-lhe  o  morrão  sobre  o  tabaco,  e  D. 
Florêncio  aspirou  deliciosamente  duas  fumaças,  que 
no  ar  muito  sereno  da  manhã  se  ergueram  mansa- 
mente, como  fumo  de  incenso  no  altar  do  Amor. 

—  Gomo  te  chamas  ?  perguntou  respirando  a  cus- 
to, commovido  de  vel-a  tão  perto. 

—  A  morte !  respondeu  ella  com  tanta  doçura  na 
voz  e  tanta  meiguice  no  olhar,  que  elle  cuidou  lhe 
implorasse  um  madrigal  a  contar  cruezas  das  settas 
clássicas. 

Pouco  certo  na  mythologia,  confundindo-a  com 
varias  historias,  e  Ganimedes  com  Cupido,  só  bem  se 
lembrando  da  rima,  disse-lhe,  pomposo: 
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—  A  morte  sim,  porque  és  Archimedes! 
Chegavam  os  cavalleiros  castelhanos  ao  pó  das 

muralhas.  Só  então  deu  por  elles  D.  Florêncio. 

A  que  virão  com  tanta  pressa?  disse,  vendo  os 
cavallos  a  escorrerem  em  suor.  E'  gente  que  chega 
de  Badajoz,  olhae;  vem  D.  Gaspar  com  elles. 

Era  um  dos  officiaes  pelo  Conde  de  Sertirana 
apresentados  a  Maria  da  Boa  Hora. 

—  A  que  vêm?  disse  esta. 

E,  logo,  em  sua  lingua,  abandonando  toda  a  ideia 
de  difarce: 

—  Eu  t'o  digo,  capitão  D.  Florêncio :  vera  ter 
comigo,  vêm  ter  com  a  morte  ! 

—  Portugueza  !  exclamou  elle,  pasmado. 

—  Chegou  finalmente  a  minha  hora,  a  de  nós 
todos !  Correi,  correi ;  não  chegareis  a  tempo  de 
prender-me ! 

Os  cavallos  vinham  dando  a  volta  pelo  caminho 
que  subia  encostado  á  muralha. 

—  Prender-te !  disse  o  capitão.  Vem  comigo  ;  eu 
te  salvarei ! 

Deitou-lhe  um  braço  á  cintura,  approximou  seu 
rosto  ao  d'ella,  que  lhe  sentiu  o  bafo  quente  nos  ca- 
bellos. 

Empurrou-o  com  energia  que  elle  não  esperava. 

—  Salva-te  a  ti  mesmo,  D.  Florêncio;  resa  o 
acto  de  contricção . 

Desembocaram  no  largo,  dando  volta  á  esquina, 
os  cavalleiros  a  todo  o  galope. 

—  Aquella!  gritou  D.  Gaspar. 
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Correram  para  Maria  da  Boa  Hora. 

O  sol  vinha  a  nascer.  O  primeiro  raio  illumi- 
nou-a  toda  e  ella  appareceu  resplandecente  aos  olhos 
dos  hespanhoes. 

Vira  o  sol  ainda  uma  vez  ! 

—  Agora  !  exclamou  com  um  grito,  descompostas 
as  tranças  dos  cabellos  negros,  que  reluziram. 

E  approximou  o  morrão  do  rastilho  de  pólvora. 

Im mediatamente,  com  medonho  estampido,  er- 
gueu-se  dos  armazéns  uma  enorme  columna  de  fogo. 
Armazéns,  muralhas,  baluartes,  egrejas,  casas  voa- 
ram pelos  ares. 

Maria  da  Boa  Hora  sentiu  erguer-se  da  terra 
entre  uma  espessa  nuvem  de  poeira  e  fumo.  Foi  ati- 
rada para  longe ;  caiu.  Ainda  sentiu  em  volta  d'ella 
a  chuva  dos  penedos.  Atordoada,  ergueu-se ;  tornou 
a  cair.  Abriu-se  um  panno  da  muralha  e  as  pedras 
da  parte  mais  alta  vieram  rolando  até  seus  pés. 
Sentia  na  cabeça,  nos  ouvidos,  uma  confusão,  como 
se  durasse  ainda  o  estrondo  primeiro.  Levou-lhes  as 
mãos  ;  retirou-as  tintas  de  sangue. 

Mas  estava  viva  ! ,  .  .  Gomo  ?  Por  que  milagre  ? 

Olhou  para  a  villa.  Por  entre  a  nuvem  de  poeira 
e  por  entre  o  fumo,  viu  ergiierem-se  alto  as  cham- 
mas  do  incêndio  que  ateara. 

Pôz-se  de  pé  outra  vez.  Doia-lhe  cruelmente  o 
corpo,  mas  nenhum  membro  era  partido. 

O  fumo  alargava-se  por  todo  o  campo. 

Desatou  a  correr.  Viu  cava  lios  soltos  á  desfilada. 
Um  d'elles  caiu  ao  querer  saltar  uma  valia.  Conse- 
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guiu  npanhál-o,  inoRtoií-o,  segurou  se  lho  ao  pescoço 
e  abalou  pela  estrada  fora,  parecendo-lhe  que  ouvia 
gritos  de  horror  que  a  perseguiam,  líina  carreira  á 
doida. 

Nâo  conhecia  o  caminho ;  talvez  o  mesmo  fosse, 
que  trouxera  á  vinda  pela  noite  escura. 

Andara  uma  légua,  quando  ouviu  o  tropel  de 
mais  cavallos.  Olhou  para  traz.  Eram  officiaes  cas- 
telhanos, que  lhe  vinham  no  encalço.  Julgou  reco- 
nhecer n'um  d'elle3  D.  Gaspar.  Por  má  sorte  esca- 
paria também. 

Toda  Arronches  estava  ardendo.  Saíam  dos  te- 
lhados grandes  rolos  de  fumo  negro. 

Animou  o  cavallo  com  a  voz.  E,  sempre  agar- 
rada ás  clinas,  de  cabellos  esvoaçando  ao  vento,  ga- 
lopava estrada  fora. 

Vinham-lhe  no  encalço  os  castelhanos,  cada  vez 
mais  perto. 

Gritava,  mas  o  cavallo  arquejante  ia  perdendo 
terreno.  Viu  na  sua  frente  levantar-se  um  bocadinho 
de  pó  e,  quasi  ao  mesmo  tempo,  ouviu  um  tiro  e 
logo  depois  outro.  O  cavallo  deu  um  salto  para  a 
frente,  parou  a  cambalear. 

—  Estaes  presa,  senhora  ! 

Era  a  voz  de  D.  Gaspar,  que  lhe  deitara  ao  hom- 
bro  a  pesada  mão. 

—  Soccorro  !  gritou  ella  por  instincto  mais  para 
o  céu  que  para  a  terra  d'onde  já  não  esperava  au- 
xilio. 

Mas  enganára-se.  Quasi  no  mesmo  instante,  d'uma 
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volta  da  estrada  surgiu  a  todo  galopo  um  troço  de 
cavallaria  portugueza.  D.  Gaspar  largou  Maria  da 
Boa  Hora  e  o  official  portuguez  que  commandava  a 
tropa,  ao  avistar  a  mulher,  gritou-lhe  enthusiasmado : 

—  Pêro  Rolão  !  Sou  Pêro  Rolão  ! 

E  atirou-se  á  doida  com  sua  gente  para  cima  dos 
castelhanos,  todos  derrubados  ainda  antes  que  hou- 
vessem tempo  de  voltar  a  si  da  surpreza. 

Maria  da  Boa  Hora,  caída  do  cavallo,  desmaiara. 

—  Oonsuelo  !  dizia  Pêro  Rolão,  erguendo-a  em 
seus  braços,  emquanto  um  soldado  lhe  molhava  as 
fontes. 

—  Sou  eu.  .  .  Conheceis-me.  .  .  Sou  Pêro  Ro- 
lão, i 

Ella  abriu  os  olhos. 

—  Manuel  Furtado?  perguntou. 

O  alferes  sentiu  umas  garras  de  ferro  aperta- 
rem-lhe  o  coração.  Porque  logo  assim  lhe  perguntava 
ella  pelo  outro?.  .  .  Depois  caiu  em  si  e  exclamou 
entre  alegre  e  desilludido : 

—  Maria  da  Boa  Hora  ! 


CAPITULO  VH 
Intrujas  no  Paço 

Era  na  capella  dos  paços  da  Ribeira. 
Frei  Luiz  de  Souza,  esmoler  mór  de  El-rei,  aca- 
bava de  baptisar,  com  toda  a  pompa  e  solemnidade, 
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O  íilho  mais  velho  do  Conde  de  Gastei  Melhor,  seu 
sobrinho,  a  quem  puzera  o  nome  de  AíFonso,  em 
attonçâo  ao  padrinho,  D.  Aífonso,  Rei  de   Portugal. 

Fora  madrinha  a  Marqueza,  viuva  do  Conde  D. 
João,  elevada  áquelle  titulo,  como  prova  do  muito 
amor  que  tinha  El-rei  ao  escrivão  da  puridade  e 
como  testimunho  do  alto  apreço  que  lhe  mereciam 
as  qualidades  da  agraciada,  mulher  de  animo  varo- 
nil que  provara  em  mais  duma  occasião. 

Finda  a  cerimonia,  a  que  assistiram  os  parentes 
do  Conde  e  a  maior  parte  da  corte,  todos  vieram  bei- 
jar a  mão  a  El-rei,  em  agradecimento  do  alto  favor 
concedido  a  Luiz  de  Vasconcellos  e  Sousa,  que  tão 
desinteressadamente  e  com  superior  dedicação  em- 
pregara a  energia  de  sua  mocidade  e  força  de  seu 
talento  a  erguer  a  pátria  do  abatimento  em  que  se 
achava. 

Os  sinos  repicavam  que  era  alegria  ouvil-os. 

Promessa  já  fizera  o  Infante  a  Simão  de  Vas- 
concellos de  conceder-lhe  a  mesma  honra  quando  nas- 
cesse seu  primeiro  filho. 

Sorria  orgulhosamente  a  Marqueza. 

Recolhido  El-rei  a  seus  quartos,  dirigiu-se  ella 
para  o  de  D.  Guiomar,  onde,  affastando  as  roupas 
da  cama,  se  pôz  a  contemplar  a  creancinha  recem- 
nascida  e  logo  tão  alto  collocada  na  corte  de  Por- 
tugal. 

Seu  neto ! .  .  .  Que  lindo  era  ! 

A  Condessa  D.  Guiomar,  com  os  olhos  semi-cer- 
rados,  cançada  ainda,  sorria  n'um  enlevo.  E,  muito 
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devagarinho,  no  quarto  quasi  ás  escuras,  vaidosa  de 
seu  estado,  movia  se  lentamente,  cora  uns  queixu- 
mes muito  brandos,  D.  Joanna  de  Távora,  filha  de 
João  Gomes  da  Silva,  alcaide-mór  de  Ceia,  havia 
um  anno  casada  com  Simão  de  Vasconcellos 

Chamou-a  a  Marqueza  para  junto  de  si,  segu- 
rou-lhe  n*uma  das  mãos,  estendeu  a  outra  á  Con- 
dessa. 

—  Filhas  !  disse,  mal  podendo  conter  a  expressão 
de  seu  jubilo. 

E  ambas  ellas  sorriram-lhe. 

Todas  suas  ambições  eram  satisfeitas.  Seu  filho 
mais  velho,  o  Conde,  era  senhor  absoluto  da  von- 
tade real,  ou  pouco  lhe  faltava,  estorvo  pequeno  a 
derrubar  ;  Simão  de  Vasconcellos,  governador  da  casa 
do  Infante,  por  sua  fama  de  official  decidido,  con- 
quistara todo  o  aíFecto  de  D.  Pedro. 

Deus  ajudava-a,  Deus  ouvira  suas  supplicas  pelo 
reino  e  pelos  seus.  Era  ver  quanta  gloria  cobrira  as 
armas  portuguezas,  desde  que  seu  filho  tomara  a 
peito  a  causa  da  independência.  Juntara  dinheiro, 
organisára  o  exercito,  fizera  valer  os  direitos  da 
victoriosa  nação  em  todas  as  cortes  da  Europa,  obri- 
gando-as  a  respeital-a. 

Exaltava  as  proezas  do  Conde  do  Prado  e  do 
Conde  de  S.  João,  tão  notavelmente  combinando 
seus  movimentos  no  Minho  e  em  Traz-os-Montes 
que,  por  mais  d^uma  vez,  inutilisaram  toda  a  scien- 
cia  bellica  de  D.  Baltazar  Pantoja,  capitão  general 
d'um  formidável  exercito.  Toda  ella  era  admiração 
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pelo  valente  Pedro  Jacques,  que,  na  Beira,  não  so- 
mente destroçara  as  tropas  do  Daque  de  Ossuna, 
mas  obrigara-o  a  fugir  vergoiiliosaraento  disfarçado. 

Riam  a  Condessa  e  D.  Joanna  de  Távora  do 
enthusiasmo  com  que  a  Marqiieza  se  referia  ás  victo- 
rias,  erguendo  alto  a  cabeça  como  se  ao  longe  ou- 
visse os  clarins. 

Mas  o  enthusiasmo  ainda  não  chegara  ao  seu 
auge,  ainda  não  se  referira  aos  feitos  do  Marquez 
de  Marialva,  oíferecendo  batalha,  quasi  ás  portas  de 
Badajoz,  a  D.  João  d' Áustria  que  não  lh'a  aceitou. 

—  E  foi  d'ahi  conquistar  Valença  de  Alcântara, 
disse  D.  Joanna. 

—  Se  não  te  havias  de  lembrar !  Se  foi  teu  ho- 
mem quem  nos  trouxe  a  nova!  A  tua  alegria!.  .  . 
E  logo  o  Luiz  foi  da  parte  de  El-rei  levar  os  para- 
béns á  Marqueza.  Que  dia  foi  esse  para  todos  nós ! 
Tremulavam  finalmente  bandeiras  portuguezas  em 
terras  de  Castella,  como  outr'ora  em  Salvaterra  de 
Galliza,  quando  o  Conde  D.  João  foi  governador  do 
Minho.  Muita  lagrima  chorei!.  .  .  Vingou-as  o  Mar- 
quez de  Marialva. 

Reparou  que  as  duas  senhoras  se  calavam. 

—  Porque  nada  me  dizeis?  perguntou. 
E  riu-se. 

—  Já  me  lembra.  E'  sempre  assim,  quando  fallo 
do  Marquez  e  sobretudo  de  seu  irmão  D.  Rodrigo. 
Que  motivo  tendes  para  d'elles  recear? 

—  Não  sei,  respondeu  D.  Joanna.  Fidalgo,  va- 
lente soldado  é  decerto.  .  .  mas  não  sei,  .  .  poz-me 
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uma  duvida  no  coração  soi  proceder  com  D.  Sancho 
Manuel. 

—  Loucuras  sâo  tal  suspeita !  O  Marquez  com 
todas  as  suas  razões,  que  as  tinha  contra  o  Conde 
de  Villa  Flor,  nem  palavra  disse  em  conselho  con- 
tra o  seu  rival! 

Mas  o  pequenino  poz-se  a  chorar.  D.  Guiomar 
voltou-se  no  leito  para  accudir-lhe  e  a  Marqueza, 
esquecida  de  guerras  e  assaltos,  ajoelhou  junto  do 
leito,  enlevada  nas  graças  do  pequenino. 

O  Conde,  em  seu  gabinete,  só,  defronte  dos  map- 
pas  e  papeis,  que  se  accumulavam  sobre  a  secretá- 
ria, rememorava  suas  glorias  e  considerava  o  cami- 
nho andado  e  quanto  ainda  esperava  vencer.  Con- 
sultava sua  consciência  e  não  lhe  vinha  escrúpulo 
de  quanto  concertara*  para  ser  único  no  mando  em 
Portugal.  Quanta  victoria  lhe  conquistara!. .  .  Aífas- 
tára  do  governo  o  arrebatado  Conde  de  Atouguia  e 
esperava  nmito  breve  pôr  de  parte  o  astucioso  Se- 
bastião César. 

Toda  a  corte,  aquelle  dia,  se  reunira  em  seus 
quartos;  mas  nem  todos  os  sorrisos  seriam  prazen- 
teiros. Por  alguns  dera  de  feitio  venenoso  que  fazia 
descair  os  cantos  dos  lábios,  dando-lhes  um  geito  de 
inveja  e  de  sarcasmo. 

Mais  que  a  todos  temia  a  Sebastião  César,  ho- 
mem de  altíssimos  dotes  intellectuaes,  tão  cheio  de 
prudência  e  sagacidade  que,  em  tempos  d^El-rel  D. 
João  IV,  duas  vezes  preso  por  inconfidente,  tivera 
artes   para  sair  da  cadeia  com  maior  valimento  do 
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Príncipe,  que  a  muitos  outros  condcmnára  sem  pro- 
vas evideiítes. 

Eríi  Sebastião  César  muito  bem  visto  d'El-rei 
D.  AíFonso,  que  o  ouvia  frequentemente  em  particu- 
lar. Certos  pequenos  sigaaes  de  intelligencia  surpre- 
hendidos  fizeram  mais  d' uma  vez  desconfiar  o  Conde 
de  que  algara  segredo  haveria  entre  El-rei  e  o  arce- 
bispo eleito  de  Lisboa. 

Mas  era  difficil  penetrar  no  intimo  d'aquelle  ho- 
mem, sorridente  sempre,  tanto  mais  aparentando 
modéstia  quanto  mais  alto  o  collocavam,  uma  santa 
paciência  revelando  se  a  sorte  o  desfavorecia. 

De  má  trama  desconfiava  o  Conde,  e  prevenia-se. 

Pareceu-Ihe  ouvir  tiros  de  artilharia  ao  longe, 
para  os  lados  de  Belém.  Algum  navio  que  viria  en- 
trando. • 

Olhou  para  o  mappa  e  com  o  dedo  ia  correndo 
a  linha  da  fronteira  a  alargar-se  para  o  lado  de 
Hespanha.  Relia  notas  que  escrevera,  datas,  posi- 
ções de  exércitos,  cenquistas  de  portuguezes.  O  que 
sonhara,  ia  a  caminho  de  realisação. 

Que  general  surgira  de  dentro  do  velho  Marquez 
de  Marialva!  Fora  de  grande  consequência  para  o 
futuro  de  Portugal  a  tomada  de  Valença  de  Alcân- 
tara. Os  habitantes  das  povoações  visinhas  tinham 
vindo  prestar  vassalagem  a  El-rei  D.  Aífonso.  Os 
castelhanos  haviam  desmantelado  Arronches,  cuja 
communicaçao  com  qualquer  outra  praça  lhes  era 
embaraçada  pelas  continuas  partidas  que  corriam  de 
todas  as  villas  e  cidades  occupadas  pelos  portuguezes. 
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E  assim  se  havia  desfeito  em  poucos  dias  toda  a 
gloria  que  D.  João  d' Áustria  levara  um  nnno  inteiro 
a  conquistar ! 

Ah !  pudesse  o  Conde  de  Gastei  Melhor  consoli- 
dar deveras  seu  poder  !  Como  alargaria  aquella  fron- 
teira ! 

Muito  valido  do  Infante  era  D.  Rodrigo  de  Me- 
nezes, irmão  do  Marquez  de  Marialva,  e,  para  con- 
quistal-03  a  seu  partido,  já  se  malquistara  com  D. 
Sancho  Manuel,  uma  das  mais  puras  glorias  d'aquella 
campanha.  Doêra-lhe  o  coraçõo. 

Que  intrigas  ferviam  no  exercito!  De  um  lado 
D,  Luiz  de  Menezes  e  o  Conde  de  Shomberg,  do 
outro  o  Marialva  e  Gil  Vaz  Lobo !  Que  pulso  era 
preciso  para  contel-os!.  .  .  Assim  se  vira  obrigado 
um  dia  a  sacrificar  o  Conde  de  Villa  Flor,  talvez  o 
maior  de  todos  elles. 

Um  remorso  o  acabrunhava  pela  feia  acção;  mas, 
sem  calcar  remorsos,  como  seria  possivel  a  victoria  ? 

Lembrava-se  da  chegada  de  D.  Sancho  Manuel 
a  Lisboa  e  de  como  o  povo  o  havia  recebido  em  seu 
desembarque  na  praia,  que  nem  o  coche  podia  rom- 
per pelo  ajuntamento.  Davara-lhe  vivas  os  homens, 
deitavam-se-lhe  aos  pés  as  mulheres. 

Entrou  finalmente  em  palácio;  mas  veio  á  escada 
recebel-o  o  secretario  de  estado  António  de  Sousa 
de  Macedo,  que,  depois  de  lhe  dar  os  parabéns,  lhe 
disee : 

—  Está  vSua  Majestade  embaraçado  com  negócios 
importantes.    Siga   V.    Ex.*   para   sua  casa,   que  S. 
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Majestade  lhe  mandará  aviso  do  quando  possa  reco- 
bel-o. 

Enfiou  D.  Sancho,  que  respondeu: 

—  Sr.  secretario,  eu  sei  melhor  servir  a  S.  Ma- 
jestade na  campanha  do  que  sei  lisongeal-o  no  paço. 

E  retirou-se  para  a  sua  casa  do  Subserra,  a 
duas  léguas  de  Lisboa,  onde  todos  os  grandes  da 
corte  o  foram  visitar,  sendo  dos  primeiros  o  Marquez 
de  Marialva  e  D.  Rodrigo. 

Pois  era  o  Marquez  quem  maior  guerra  lhe  mo- 
via. 

Accusavam  a  D.  Sancho,  por  sua  vaidade  louca 
e  desmedida  imprudência,  de  haver  posto  o  reino  em 
perigo  imminente  de  perder-se. 

Oífendido  contra  elle  se  mostrava  o  Marquez  por 
nunca  o  haver  consultado  quando  do  cerco  de  Évora ; 
picado  estava  Schomberg  por  se  haver  vencido  a  ba- 
talha do  Ameixial,  desprezando-se,  por  inútil,  seu 
conselho  de  velho  militar,  pratico  na  guerra. 

Era  por  elles  o  Conde  de  Villla  Flor  considerado 
valente  e  fortunoso  soldado,  mas  perigoso  general. 

O  Conde  de  Castel  Melhor,  levado  pelo  interesse 
da  promettida  amisade  do  Infante,  que  julgava  in- 
dispensável á  realisação  de  seus  planos  de  salvação 
da  pátria,  deixou  que  o  conselho  de  estado  se  re- 
unisse para  averiguar  se  D.  Sancho  Manuel  fora  cri- 
minoso em  seu  governo. 

Mas  logo  o  Marquez  de  Cascaes,  depois  das  pri- 
meiras falas  dos  que  accusavam  o  capitão  general  e 
propunham  que  fosse  ouvido  o  Conde  de  Schomberg, 
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se  levantou  e,  com  admiração  de  todos,  aquolle 
doido  que  só  dizia  verdades,  propoz  que,  sem  mais 
discussão,  se  cortasse  a  cabeça  a  D.  Sancho. 

—  Tanto  não  !  exclamaram  arripiados  os  outros 
conselheiros. 

El-rei,  tremulo,  puzera-se  de  pé. 

—  Que  razão  tendes,  perguntaram-lhe,  para  con- 
demnação  tão  barbara  ? 

E  o  Marquez  respondeu : 

—  Porque  é  valoroso,  porque  livrou  a  pátria  da 
escravidão,  porque  -fixou  a  coroa  na  cabeça  de  S. 
Majestade,  porque,  se  não  pelejara  não  vencera.  Ou 
se  lhe  corte  a  cabeça  pelo  que  tem  feito  ou  seja  pre- 
miado com  grandes  mercês. 

—  Venha  já  D.  Sancho  fallar-me,  ordenou  El-rei. 

E  o  Marquez  de  Cascaes,  dobrado,  com  os  pu- 
nhos sobre  a  mesa,  os  olhos  chammejantes,  tremendo 
com  a  cabeça,  que,  por  toda  branca,  o  authorisava 
a  dizer  alto  as  verdades,  ria  triumphante. 

Obedeceu  presto  o  Conde  de  Villa-Flor,  e  n'esse 
mesmo  dia  veio  beijar  a  mão  d 'El-rei,  sem  proferir 
palavra  em  que  se  mostrasse  escandalisado. 

Tinha  o  Conde  de  Castel  Melhor  mais  um  ini- 
migo. De  maior  damno,  porém,  lhe  haviam  de  ser 
os  amigoy  que  procurara. 

E  esse  pensamento  o  acabrunhava,  tanto  mais 
que  se  fiava  das  mulheres  e  a  sua  lhe  dizia  que  se 
temesse  de  D.  Rodrigo. 

Mas  era  agora  Simão  de  Vasconcellos  quem  de 
tudo  punha  e  dispunha  em  casa  do  Infante. 
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Encolheu  os  hombros.  Socegou.  Passou  a  mâo 
pela  tosta,  como  a  affastar  nuvens  que  a  sombreas- 
sem. ' 

Lembrou-se  do  filho  o  sorriu-se  ! 

O  filho ! .  .  .  Como  era  bonito  e  pequenino !  Poz-se 
a  recordar  as  mãosinhas  d'elle,  os  braços  cheios  de 
covinhas,  os  pésitos  que  pareciam  feitos  de  folhas  de 
rosa.  Estava  agora  dormindo,  todo  envolto  em  ren- 
das, ao  lado  da  mãe,  ainda  queixosa  do  muito  que 
soffrêra.  Como  a  vista  d'aquelle  boccadinho  de  carne 
tinha  o  condão  de  socegal-o  !  E  deu-lhe,  de  repente, 
um  grande  desejo  de  o  beijar,  de  lhe  ouvir  a  respi- 
ração muito  doce,  de,  ajoelhado  á  beira  da  cama, 
esperar  que  elle  abrisse  os  olhos,  para  se  ficar,  ao 
lado  da  mulher,  muito  tempo,  ambos  silenciosos  e 
encantados,  admirando-o  em  suas  graças. 

Caminhou  para  o  quarto  devagarinho,  abafando 
os  passos. 

Assomou  á  porta  um  escudeiro. 

—  Que  é?  perguntou  o  Conde. 

O  homem  murmurou  um  nome,  baixinho,  como 
envergonhado. 

O  Conde  fez  um  gesto  de  enjoo,  mas,  confor- 
mado, disse  comsigo  : 

—  Que  remédio ! 
E  alto . 

—  Manda  entrar. 
Entrou  Simão  Peres. 

Parecia  outro.  Tão  bem  trajado,  tão  gentilmente 
embuçado  na  capa,  tão  barbeado  e  penteado,  todos 


"    " 
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O  tomariam  por  um  fidalgo  da  corte,  se  aos  perfu- 
mes usados  pela  Calcanhares  nao  se  misturasse  certo 
fedor  de  vinho  azedo  e  um  indelével  cheiro  de  ca- 
vallariça. 

—  Que  temos  ?  perguntou  o  Conde  sem  dissimu- 
lar sua  impaciência. 

—  Grandes  novas,  senhor  !  péssimas  novas  ! 

—  Dispenso-te  commentarios.  Explica-te  em  pou- 
cas palavras.  Que  mais  quer  a  Calcanhares  ? 

O  alcaiote  enterneceu-se. 

—  Servir-vos,  senhor,  e  a  S.  Majestade.  Mas 
não  é  ella  quem  mo  envia  a  vossos  pés. 

O  Conde  franziu  severo  o  sobr'olho.  Já  Simão 
Peres  se  atreveria  a  entrar  n'aquelles  quartos  para 
tratar  negócios  seus  ? 

Muito  humilde,  o  escudeiro  encolhia-se  todo. 

Não,  não  era.  capaz  de  assim  abusar  da  con- 
descendência.  ,  .  E'  que  perigava  o  socego  de  S.  Ex.* 

—  Não  ouviu  V.  Ex.*  as  salvas  de  artilharia  ? 
Não  é  capaz  de  adivinhar  V.  Ex.*.  .  .  Nem  eu  a 
principio  queria  acreditar  em  tamanha  desgraça  para 
mim,  para  o  reino,  para  S.  Majestade  e  para  V.  Ex.» 

—  Conta. 

—  Pois  saberá  V.  Ex.*  que,  com  muitas  musicas 
de  clarins  e  at abales,  que,  ha  muitos  dias,  por  or- 
dem do  sr.  Sebastião  César,  estavam  prevenidas  em 
Belém,  estão  desembarcando.  .  . 

Levou  a  mão  ao  peito  como  se  nem  pudesse 
falar. 

—  Quem  ?  perguntou  o  Conde  suspeitoso. 
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—  António  Conti  e  seu  irmão  ! 

Alii  ostava  pois  o  segredo  de  Sebastião  César 
com  El-rei !  As  contra-ordens  do  Conde  não  haviam 
sido  attondidas  !  Com  aqiielle  artificio  contava  o  ar- 
cebispo dominar,  pelo  favor  dos  italianos,  a  fra- 
queza de  D.  AíFonso ! 

Azafamado  entrou  n^esse  momento  Henrique 
Henriques  de  Miranda. 

—  Já  sabeis  ? .  .  .  perguntou. 
E  mal  podia  falar. 

O  Conde  olhou  para  Henrique  Henriques,  tenente- 
general  de  artilharia  do  reino  e  provedor  dos  arma- 
zéns, a  quem  encarregara  de  quanto  dizia  respeito 
ao  officio  de  velar  pelas  amantes  de  S.  Majestade. 
O  homem  acccitára  o  cargo  com  certo  gosto  e  desem- 
penhava-o  a  contento  de  El-rei,  da  Calcanhares  e 
sobretudo  do  Conde,  mais  livre  assim  de  cuidar  nos 
muitos  negócios  de  estado. 

Viu-o  pallido,  afflicto,  atarantado,  como  se  o 
sceptro  de  lama  já  das  mãos  lhe  escorregasse. 

Aquelle,  sim,  é  que  tinha  a  perder  com  a  che- 
gada do  antigo  valido.  Mas  para  elle,  Conde,  quem 
vinha  a  ser  António  Conti?  Impellia-o  apenas  para 
uma  rápida  decisão  o  mostrar  a  Sebastião  César  quão 
fácil  lhe  era  quebrar-lhe  nas  mãos  a  arma  traidora 
em  que  tanto  confiara. 

—  Se  esse  homem  volta  a  seu  antigo  valimento, 
estou.  .  ,  estamos  perdidos !  dizia  Henrique  Henri- 
ques, gaguejando  com  a  surpreza  da  nova  e  o  susto 
de  suas  consequências.  Se  chega  El-rei  a  encontrar-se 
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com  elle,  sabidas  as  artes  que  teve  António  Conti 
para  introduzir-se-lhe  no  animo.  .  . 

O  Conde  reflectia.  Olhou  para  Simão  Peres.  Pa- 
recia duvidar  ainda  ;  o  caminho  era  pouco  de  tentar. 

Henrique  Henriques  continuou : 

—  Quem  uma  vez  se  fez  senhor  absoluto  d'uma 
vontade,  que  lhe  pode  custar  a  reconquista  de  seu 
antigo  poderio?  Elle  conhece  bem  os  meandros 
d'aquelle  coração,  onde  nunca  nenhum  de  nós  soube 
entrar.  Ha  em  El-rei  um  mysterio.  Ainda  esta  mar 
nhã,  vi  a  Calcanhares  a  chorar  de  raiva.  .  . 

—  Pobre  rapariga  !  suspirou  Simão  Peres  enter- 
necido. 

ílenrique  Henriques,  d'olho  esgazeado,  cheio  de 
pavor,  não  se  calava. 

—  Se  nem  aquella  mulher,  com  toda  sua  formo- 
sura, dedicação  á  nossa  causa  e  tão  poderosos  ele- 
mentos que  tem  para  subjugar,  pôde  tornar-se  se- 
nhora d^aquelle  homem,  ora  alegre  como  uma  creança 
nas  maiores  tristezas,  ora.  .  . 

—  Olha  tu,  disse  repentinamente  o  Conde  para 
Simão  Peres.  Não  me  disseste  um  dia.  .  . 

Todo  o  rosto  de  Simão  se  illuminou.  Até  que  em- 
fim,  o  Conde  precisava  de  seus  serviços  !  Saberia  de- 
pois explorar  a  gratidão  em  que  lhe  ficasse. 

Não  o  deixou  terminar  a  phrase. 

— •  Senhor,  disse,  ó  verdade.  A'  única  mulher  que 
o  sr.  D.  AíFonso  amou  n'este  mundo,  desde  que  o 
eu  conheço,  António  Conti  escreveu-lhe  namorando-a. 
Tenho  as  provas  commigo. 
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E,   tirando   uma   carta   da   algibeira  interior  do 
gibão,  entrogou-a  ao  Condo,  vergando  o  joelho. 
Tinha  gravado  no  lacre  o  sinete  de  El-rei. 

—  Quo  ministro  o  d 'agora  ! .  .  .  Até  dá  gosto. . . 
Mas   n'esso   mesmo  instante  D.  Aífonso  entrou  o 

seu  rosto  exprimia  o  maior  jubilo.  ) 

—  Conde  ! .  .  .  Conde  !  disse,  mal  podendo  fallar.       j 
E'  hoje  o  dia  mais  feliz  da  minha  vida  ! 

Reparou  em  Simão  Peres,  que  pela  primeira  vez  en- 
contrava n'aquelle3  quartos.  Estranhou  sua  presença. 

—  Vieste  aqui  trazer  a  boa  nova?  perguntou. 
Simão  Peres  dobrou-se  todo. 

—  Quanto  a  V.  Majestade  interessa.  .  . 

— Alguma  vez  te  ouvi  rosnar  contra  António 
Conti,  continuou  El-rei  carregando  o  semblante.  Al- 
guma vez  te  mandei  calar,  pois  amigo  não  tive  que 
soubesse  egualal-o. 

Henrique  Henriques  torcia-se. 

Olhou  para  elle  D.  Aífonso  e  reparou-lhe  na  cara 
toda  enfarruscada.  Dirigiu-se  ao  Conde. 

—  Mandarás  receber  António  Conti  com  toda  a 
festa  que  exige  a  alegria  de  meu  coração.  Ao  cui- 
dado zeloso  de  Sebastião  César  devo  minha  tamanha 
felicidade.  Elle  me  trouxe  a  nova  e  parecia  ainda 
maior  que  o  meu  seu  contentamento.  Não  ouviste 
como  soava  a  artilharia?  Manda  que  já  se  aprompte 
um  coche  e  me  tragam  a  palácio  quem  minha  mãe 
tão  cruamente  affastou  de  minha  presença.  Lem- 
bras-te,  Conde?.  .  .  O  que  eu  soífri  n'esse  dia  e  o 
que  tu  me  consolaste! 


«  Uma  carreira  á  doida ! » 
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—  Vou  cumprir  as  ordens  do  V,  Majestade,  res- 
pondeu elle  CLirvando-se.  Agora  soube  a  nova  e  dis- 
punha-me  a  sair  para  a  V.  Majestade  a  communi- 
car. 

Viu  El-rei  tamanha  frieza  no  Gastei  Melhor,  que 
lhe  perguntou: 

—  E  porque  não  te  adeantaste  a  Sebastião  Cé- 
sar, sabendo  quanto  seria  do  meu  agrado  a  diligen- 
cia feita  ? 

Respondeu  altivamente  o  Conde : 

—  Porque  não  tenho  sobre  António  Conti  opinião 
egual  á  de  V.  Majestade  e  á  do  sr.  arcebispo. 

Pelos  olhos  de  El-rei  passou  um  fulgor  de  cólera. 

—  Tarde  falias.  Conde  ! 

—  Porque  mais  cedo  não  tinha  de  fallar.  Sebas- 
tião César  fez  o  que  entendeu ;  nossas  consciências 
são  diíFercntes  e  elle  ignora  o  muito  que  eu  sei. 

—  Infâmias  que  se  espalham  e  a  que  prestas  ou- 
vidos. António  Conti  despertou  muita  inveja  e  por 
esses  cantos  do  paço  o  mal  que  hoje  dizem  de  ti 
ainda  não  apagou  os  ecos  das  velhas  calumnias. 

O  Conde  estremeceu.  Mas  era  seu  firme  propó- 
sito destruir  toda  a  maquina  que  Sebastião  César 
pudesse  ter  architectado ;  o  ensejo  era  dos  melhores. 
Respondeu  serenamente  a  El-rei: 

—  Quando  contra  minha  lealdade  fallarem  a  V. 
Majestade,  seja  assim  tão  renitente  a  aoreditar  na 
mentira . 

E  com  uma  ironia  um  tanto  dolorosa  continuou, 
sublinhando  as  palavras : 

voL.  I  28 
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—  Nâo  terei  cortas  prendas  de  António  Conti 
nem  brilham  em  mim  seus  talentos,  mas  traidor  a 
meu  rei  não  o  serei  nunca  ! 

—  Vai  estoirar  a  bomba!  dizia  comsigo  Simão 
Feres,  que  também  estoirava,  mas  de  jubilo. 

Henrique  Henriques  respirava  ancicso. 

—  Traidor!  exclamou  El-rei  cheio  de  espanto. 
Pois  alguma  vez  esteve  António  Conti  em  correspon- 
dência com  os  castelhanos  ? 

Foi  de  piedade  o  sorriso  do  Castel  Melhor. 

—  Que  sabieis  vós  n'esse  tempo,  que  sabia  An- 
tónio Conti  dos  castelhanos  ?  Pensáveis  tão  só  em 
dar  combate  á  boa  gente  de  Lisboa,  de  noite,  por 
essas  ruas,   em   rixas  que  escandalisavam  a  cidade. 

Calou-se  um  instante.  Depois,  devagarinho,  como 
se  cada  syllaba  fosse  um  punhal  que  lhe  enterrasse 
no  coração,  continuou ; 

—  Uma  só  mulher  amastes ;  por  ella  António 
Conti  vos  foi  traidor ! 

—  Com ! .  . . 

El-rel  empallideceu.  Era  decerto  de  Maria  da 
Boa  Hora  que  f ai  lava  o  Conde.  Quiz  gritar  ;  mas 
não  pôde.  Os  lábios  ainda  se  moveram  para  dizer : 
—  tt  Mentes ! » ,  mas  a  voz  estertorou-se-lhe  na  gar- 
ganta. 

—  Duvida  V.  Majestade  do  que  affirmo  ;  vou  en- 
tregar-lhe  a  prova.  Não  sei  que  diz  esta  carta,  mas 
foi  sellada  com  os  sellos  de  V.  Majestade,  que  de- 
certo conhece  a  letra  de  quem  a  escreveu. 

Tremulo,  deitou-lhe  mão  D.  Aífonso. 
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Não  havia  que  duvidar.  Era  a  lettra  de  António 
Conti. 

Simão  Peres  sorria,  Henrique  Henriques  anima- 
va-se  e  o  Conde  de  Gastei  Melhor  corava  de  ver- 
gonha. 

Ter,  para  subir,  que  descer  tanto !  Mas  lem- 
broLi-se  do  juramento  feito  á  memoria  de  seu  pae  o 
qual  havia  de  cumprir.  Menos  honrado,  mais  glo- 
rioso, deixaria  seu  nome  ao  filho. 

D.  Alfonso  abriu  a  carta.  Eram  uns  versos  de- 
testáveis, com  pretensões  a  villancete  e  voltas,  em 
que  « Falcôa »  rimava  com  « mulher  mais  bella  de 
Lisboa  » . 

Amachucou  a  carta,  metteu-a  no  bolso. 

—  Mas  como  ?.  .  .  perguntou,  ainda  com  uma  du- 
vida que  era  uma  esperança. 

—  Interceptei-a,  disse  Simão  Peres.  O  muito 
amor.  .  . 

Deitou-lhe  El-rei  um  olhar  tão  carregado  de  fú- 
rias, que  o  alcaiote  calou-se.  Estava  contente,  por- 
que estava  vingado. 

—  Que  António  Conti  parta  para  a  sua  quinta 
de  Oeiras  e  lá  espere  as  minhas  ordens,  disse  D. 
Affonso. 

E  saiu  colérico,  atirou  com  a  porta,  seguiu  co- 
xeando pelo  corredor,  a  sonhar  vinganças. 

—  Mandae  em  meu  nome  que  se  cumpra  o  que 
El-rei  determinou,  disse  o  Conde  para  Henrique  Hen- 
nques.  Vae-te !  continuou,  virando-se  para  Simão 
Peres. 
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Os  dois  saíram  juntos.  NSLo  tinham  ganho  para 
o  susto. 

O  Conde  ficou  só. 

Como  Sebastião  César  fizera  sua  teia  mansinho ! 
Como  lh'a  elle  quebrara  !  Do  ódio  d'El-rei  fácil  se- 
ria conseguir  a  pequenina  pena  de  desterro  para  o 
arcebispo. 

Entristeceu.  Respirou  a  custo. 

Até  onde  lhe  fora  preciso  descer  ! .  .  .  Até  accei- 
tar  os  serviços  políticos  d' um  alcaiote  immundo ! 
Como  lhe  repugnava  a  seus  nobres  instinctos  todo 
aquelle  lodo  que  revolvia  !  Mais  sacrificava  pela  pá- 
tria, muito  mais  do  que  a  vida!.  .  .  Lembrou-se  do 
irmão  que  lhe  morrera  no  cerco  de  Badajoz.  Tam- 
bém elle  fora  ferido  no  campo  de  batalha.  Porque 
não  havia  a  bala  de  o  ter  levado?.  .  .  Mais  valera. 

E  então  recordou-se  outra  vez  do  filho. 

Agora  não ;  que  tinha  amor  á  vida ! 

Nos  bicos  dos  pós  entrou  no  quarto.  O  pequenino 
ainda  não  accordára  e  D.  Guiomar  fechara  os  olhos 
n*aquelle  instante.  Eram  silenciosas  D.  Joanna  de 
Távora  e  a  Marqueza,  sentadas  ao  pó  do  leito. 

Na  quasi  completa  escuridão,  foi  tacteando  ató 
chegar  junto  d'ellas. 

—  Não  o  acordes,  disse-lhe  a  Marqueza  com  um 
tom  de  voz  carinhoso,  tão  baixo  que  era  quasi  um 
murmúrio. 

—  Precisava  tanto  beijal-o  !  respondeu.  Querido 
filho !.  .  .  Não.  Deixal-o  dormir. 

E  sentou-se  ao  lado  da  mâe,  sem  fazer  rumor, 
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e  pegou-llie  nas  mãos  e  beijou-as.  Ouvia-se  o  respi- 
rar lento  de  D.  Guiomar. 

Que  serenidade  n'aquelle  quarto !  Como  ali  des- 
cançavam  os  corações  !.  .  .  Aquella  mâo  que  beijara 
fôra  a  que  lhe  apontara  o  caminho  a  seguir.  Pobre 
mâe  !  Se  adivinhasse  em  que  lameiro  elle  havia  de 
atascar-se  ! .  . .  E  El-rei  ?. .  .  Como  sofírêra  d'aquelle 
golpe  cruelmente  vibrado ! 

Seguira  D.  AíFonso  pelo  corredor,  entrara  em 
seu  quarto.  Dera  expansão  á  cólera  passeando  desor- 
denadamente pela  sala,  como  fera  em  jaula,  e,  vendo 
tudo  côr  de  sangue,  atirava  murros  sobre  as  mesas, 
mostrava  o  punho  ao  retrato  do  pae  que  o  havia  ge- 
rado. Para  quê? 

Releu  03  versos  de  António  Conti  e  exclamou : 

—  Assassino ! 

Achava  mesquinha  a  vingança  que  El-rei  D.  Pe- 
dro tirara  dos  matadores  de  Ignez  de  Castro.  Ar- 
rancar-lhe  o  coração,  trlncal-o  ! .  .  . 

Mas  o  amor  que  tinha  a  Maria  da  Boa  Hora  era 
maior  em  seu  peito  que  quantos  ódios  pudesse  n'elle 
crear.  Aquelle  nome  «Falcôa*  relembrou-lhe  horas, 
únicas  com  um  nadinha  de  claridade  em  toda  sua 
vida.  Sentou-se,  começou  a  recordar  encantos  que 
eram  só  d'ella.  Só  em  seus  olhos  vira  uma  luz  de 
,  piedade,  que  mais  ninguém  lhe  concedera.  Horas  e 
horas  passava  escutando-a,  deitado  a  seus  pós.  E, 
quando  ella  pegava  na  viola  e  se  punha  a  cantar, 
sua  voz  ia  acariciar-lhe  recantos  da  alma  de  que 
até  então  não  sonhara  a  existência. 
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Corriam-lhe  o  corpo  estreraocimentos  nervosos, 
cerrava  os  dentes,  erguia  os  punhos ;  mas  logo  re- 
caía  na  saudade,  sentimento  que  o  dominava  todo. 

Se  ella  não  fosse  morta  ?  Se  havia  de  voltar  al- 
gum dia  milagrosamente? 

Anoitecera. 

Acordaram-o  de  sua  meditação  as  pancadas 
compassadas  d'umas  muletas  no  corredor.  Devia  de 
ser  Fr.  Bernardo.  Dera  ordem  El-rei  que  lhe  dei- 
xassem a  entrada  livre  sempre,  fosse  a  hora  qual 
fosse,  porque  lhe  elle  dera  uma  vez  a  esperança  de 
encontrar  Maria  da  Boa  Hora. 

Palpitou-lhe  apressado  o  coração.  Mas  tanta  vez 
assim  o  ouvira,  que  já  n'elle  não  acreditava  nem 
acreditava  em  algum  bem  que  ainda  lhe  viesse  no 
mundo. 

O  frade  bateu  d  porta  a  dar  signal,  empurrou-a, 
affastou  o  reposteiro. 

El-rei  olhou  para  elle,  sem  uma  palavra,  com  os 
olhos  anciosos  a  interrogal-o.  E  de  repente  voltou-lhe 
a  cólera.  Aquelle  era  dos  companheiros  de  António 
Conti,  um  dos  justamente  por  sua  mãe  indigitados 
para  o  desterro !  Vinha  talvez  dar-lhe  os  parabéns 
pela  volta  do  antigo  valido. 

—  Sae !  disse-lhe.  Sae !  Tão  bom  és  tu  como 
elle ! .  .  .  Vens  cá  para  atormentar-me  ?  Cúmplice 
foste,  quem  sabe  ? 

O  frade,  que  se  approximava  para  beijar-lhe  a 
mão,  estacou  com  as  muletas.  Aquella  recepção  não 


â 


SEGUNDA    PAUrK  417 


esperava,  por  muito  que  o  génio  irregular  e  arreba- 
tado conhecesse  d'El-rei. 

—  Que  quereis  dizer,  senhor? 

—  Vens  dar-me  teus  parabéns  pela  chegada  de 
António  Conti  ? 

Foi  tal  o  espanto  de  Fr.  Bernardo,  que  D.  Af- 
fonso  reconheceu-lhe  a  sinceridade. 

—  António  Contl !  exclamou.    - 

—  Dize  então .  .  . 

—  Outra  melhor  nova  venho  trazer  a  V.  Ma- 
jestade. 

El-rei  nem  podia  respirar.  O  frade,  vcndo-lhe  o 
olhar  que  se  alegrava,  fez -lhe  um  signal  com  a  mâo, 
movendo  muito  a  cabeça  affirmativamente :  —  E' 
isso,  senhor,  é  isso  ! 

—  A  Falcôa .  .  .  ?  E'  viva .  .  .  ?  perguntou  D. 
Affonso  com  a  maior  commoçao. 

—  Viva!  E  em  sua  antiga  casa,  arrependida  de 
suas  aventuras,  lá  vos  espera.  Ah  !  se  soubésseis 
quantas  lagrimas  chorou  por  vos  haver  abandonado ! 

—  Mas.  .  . 

—  Fugiu,  porque  teve  medo.  .  . 

Tinha-lhe  a  Lindosa  contado  o  que  por  Simão 
Peres  soubera  da  paixão  de  António  Conti,  o  entre 
03  dois  haviam  combinado  unia  historia  complicada, 
medo^  de  vingança,  que  haveriam  transtornado  a 
cabeça  da  Falcôa.  O  antigo  valido  era  de  volta, 
podia  ser  perigosa  a  mentira  sabiamente  urdida,  e, 
assim  do  pó  para  a  mao,  sem  combinação  prévia, 
an'anjar  outra.  .  . 
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—  Diabos  o  levem !  rosnou  corasigo  Fr.  Ber- 
nardo. 

E  disso  El- rei : 

—  De  António  Conti,  que  ella  desprezou  !  Por 
isso  o  eu  não  quiz  receber,  e  pagará  com  o  desterro 
sua  traição. 

O  frade  respirou  alliviadissimo : 

—  Mas  como  soube  V.  Majestade .  .  .  ? 
D.  Affonso  nem  lhe  respondeu, 

— -  Corre,  voa  !  Monta  a  cavallo,  vae  dizer- lhe 
que  dentrQ  em  meia  hora  estarei  a  seus  pós. 

E  toda  a  noite  esteve  de  joelhos  a  contemplal-a, 
como  antigamente,  dizendo-lhe  coisas  "doidas,  pe- 
dindo-lhe  que  nada  lhe  contasse  que  lhe  pudesse  dar 
soffi'imento. 

Ainda  mais  contentes  do  que  elle,  a  Lindosa  e 
Fr.  Bernardo,  no  quarto  ao  lado,  por  detraz  do  re- 
posteiro, escutavam  do  desgraçado  enfermo  as  lasti- 
mosas declarações  d*amor. 


CAPITULO   VIII 


Resurreição 


Era  ao  pôr  do  sol,  e  no  jardim  do  palácio,  sob 
as  arvores  frondosas,  nos  bancos  encostados  aos  altos 
buxos,  estava  sentada  a  familia  de  D.  João  d' Al- 
meida e,  com  ella  conversando,  Manuel  Furtado. 

Retirara-se,  Havia  pouco,  o  Conde  da  Torre,  que 
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08  alegrara  com  suas  arreniettidas,  exaltando,  fa- 
cundo, façanhas  que  obrara  nos  campos  de  batalha 
desde  o  inicio  da  campanha,  ideias  estratégicas  que 
sustentara  e,  seguidas  pelos  mais  cabos,  haviam 
dado  a  victoria,  castelhanos  que  matara  e  exércitos 
que,  n'um  só  relance  d'olhos  e  rápida  decisão,  sal- 
vara da  derrota. 

Mas  o  caso  de  Manuel  Furtado  com  a  amante 
de  D.  João  d'Austria,  que  elle,  discreto,  occultára, 
fora  pelos  próprios  castelhanos  tâo  celebrado,  que 
lhe  dóra  grande  fama  no  exercito  e  já«chogára, 
dizia-se,  aos  ouvidos  d'El-rei.  Desejava  D.  x4.ffonso 
conhecer  os  heroes  que  tamanha  honra  davam  ao 
exercito  portuguez,  e  o  Conde  da  Torre  nâo  sabia 
como  chamar  a  si  a  gloria  da  decantada  aventura. 
A  nao  ser  o  ter  nas  linhas  de  Elvas  salvo  a  vida 
aos  dois  rapazes,  nenhuma  outra  lhe  cabia.  Déra-lhes 
exemplos,  déra-lhes  conselhos,  mas  achava  pouco. 
Entretanto  promettia  sua  protecção  a  Manuel  Fur- 
tado, que  lh'a  agradecia  sorrindo. 

Deliciosos  dias,  infelizmente  muito  rápidos,  ha- 
via passado  n'aquelle  palácio,  onde  todos  o  tratavam 
como  salvador  de  D.  Pedro. 

Não  se  repetira  a  visão  da  noite  inolvidável, 
mas  um  maior  acanhamento  no  trato  de  D.  Anna 
persuadi  a- o  do  que  não  seria  tudo  mentira  de  seu 
delirio  a  apparição,  cuja  lembrança  luminosa  guar- 
dava como  melhor  jóia  de  seu  pensamento.  Não  se 
repetira  a  visão,  mas  era  a  realidade,  aquelle  suavis- 
simo  rodar  de  seus  dias,  que  o  punha  n'um  encanto 
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como  rle  sonho.  Uma  só  nuvem  os  turvava  e  era  a 
corteza  da  tSo  próxima  saudade. 

D.  Pedro  d' Almeida  era  completamente  restabe- 
lecido e  Manuel  Furtado  Ijem  sabia  q!ie  só  a  domora 
na  cura  de  seus  ferimentos  muito  mais  graves  fizera 
com   que  D.  Joã-o  adiasse  sua  partida  para  T^isboa. 

Nunca  em  sua  vida  se  sentira  assim  tâo  inteira- 
mente venturoso,  nem  respirara,  contente,  ar  mais 
sereno  e  balsâmico.  Quem  lhe  dóra  soffrer  horas  c 
horas  durante  a  vida,  padecer  para  sempre  os  mais 
bárbaro»  tormentos  physicos,  comtanto  que  um  só 
minuto  lhe  fosse  dado,  um  minuto  só  em  cada  dia, 
d*aquelle  mystico  enlevo  a  que  o  arrebatavam  a  pre- 
sença de  D.  Anna  de  Portugal  e  seu  perfume  e  seu 
olhar  de  tanta  doçura  em  que  lia  ás  vezes  mais, 
alguma  coisa  mnis,  do  que  piedade. 

Fizera -o  sua  mocidade  arribar  mais  depressa  do 
que  era  seu  desejo. 

D.  João  d* Almeida  resolvera  partir  d'Evora  no 
dia  seguinte  pela  madrugadn. 

Acompanhal-o-ía  o  Conde  da  Torre,  que  julgava 
indispensável  sua  presença  na  corte. 

Parecia,  porém,  que  todos  levavam  saudades 
d'aquelles  dias  que  a  tantas  attribulaçoes  haviam 
succedido,  tranquillos  decorrendo. 

O  jardim  olhava  para  o  nascente,  d'onde  já  vinha 
caminhando  a  noite,  estendendo  seu  véu  silenciosa- 
mente. Accendiam-se  no  azul  sereno  as  primeiras 
estrellas  e  uns  bafos  de  vento,  que  viera  acariciando 
-a  charneca  pisada  pelos  exércitos,  traziam  de  longe  o 
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som  apagado  das  campainhas  dos  rebanhos.  Voltara 
a  paz  áquelles  campos. 

Todos  se  calavam  escutando  seus  pensamen- 
tos. 

D.  Pedro  d'Almeida,  sentado  junto  da  mulher, 
que,  desde  havia  uns  mezes,  se  achava  de  esperan- 
ças, sorria-lhe,  apertando-lhe  brandamente  a  mão. 
O  filho  que  lhe  ia  nascer  havia  de  conhecer  o  pae. 
salvo  por  um  soldado  valente  da  morto  quasi  certa. 
Nos  olhos  amorosos  de  D.  Margarida  do  Noronha  a 
mesma  alegria  brilhava.  E  D.  Violante  -e  D.  João 
d'Almeida  sorriam  de  ver  o  filho  a  sorrir  e  sentiam 
um  alivio  tamanho  do  susto  com  que  vieram  corren- 
do, que  lhes  parecia  poder  voar  até  o  céu  e  agrade- 
cer-lhe  seus  beneficies.  E  pelo  mesmo  sentimento  de 
gratidão,  os  quatro,  de  quando  em  quando,  volviam 
os  olhos  para  Manuel  Furtado. 

Este,  n'uma  poltrona  junto  á  mesa  tosca,  forrada 
de  cortiça,  com  os  cotovellos  sobre  a  mesa  e  a  cara 
nas  mãos,  olhava  para  o  extremo  horisonte  d'onde 
vinha  nascendo  a  noite,  lá  de  traz  das  collinas  ondu- 
ladas em  que  sobre  o  matto  escuro  se  arredondavam 
as  copas  das  oliveiras  com  reflexos  prateados,  as  ve- 
lhas azinheiras  alargando  se:is  ramos,  os  sobreiros 
que  ainda  no  começo  da  noite  se  diíFerençavam  pela 
folha  mais  verde,  mais  alegre. 

Era  a  ultima  tarde.  .  .  Que  saudades  iam  come- 
çar ! 

Continuavam  as  trevas  a  cair  com  grande  doçura. 
D.    Violante   ergueu    os   olhos   e   viu  uma   estrella 
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muito  brilhante  a  luzir  por  entro  íi  ramagem  densa 
do  velho  ulmeiro  que  rumorejava  mansamente. 

—  Vê  se  te  faz  mal,  minha  filha,  disse  a  D. 
Margarida.  Está  a  cair  uma  cacimba.  .  .  e  todo  cui- 
dado comtigo  agora  ó  pouco. 

—  Sentia-me  aqui  tâo  bem!  respondeu  queixosa 
D.  Margarida,  olhando  apaixonada  para  D.  Pedro, 
que  lhe  não  largara  as  mãos.  Ha  instantes  na  vida 
que  seria  gosto  sustel-os  para  sempre. 

—  Se  lia !  murmurou  muito  baixinho  Manuel 
Furtado. 

Reparou  que  D.  Anna  olhava  para  elle  n'esse 
instante  o  que  poderia  saber  traduzir  aquelle  mover 
de  seus  lábios.  Um  momento  demoraram  um  no  ou- 
tro seus  olhares. 

D.  Margarida  continuou ; 

—  Sofíremos  tanto,  e  é  tão  bom  lembrarmo-nos 
de  que  já  lá  vai  todo  o  tormento !  Calados  como  es- 
tivemos, todos  pensávamos  o  mesmo.  Não  ó  verdade, 
Pedro? 

O  marido  beijou-a  na  testa. 

Puzera-se  de  pé;  ella  ergueu-se  devagarinho  e 
tomou-lhe  o  braço.  D.  João  deu  o  braço  á  mulher. 
D.  Anna  levantou-se  como  se  lhe  custasse. 

—  A'manhã  não  veremos  juntos  o  anoitecer,  pen- 
sou Manuel  Furtado. 

Voltou-se  para  elle  D.  Pedro. 

—  Acompanho  minha  mulher  e  volto  já  a  bus- 
car-te. 

—  Não,  respondeu-lhe.  Obrigado.  Irei  com  meu 
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vagar  para  me  ir  costumando  a  caminhar  sem  auxilio, 

Deixou-03  sair,  seguindo  com  a  vista  seus  vultos 
indecisos  até  que  desappareceram  na  curva  da  grande 
alameda. 

Quando  se  voltou,  reparou  que  D.  Anna  de  Por- 
tugal deixara  o  lenço  sobre  a  mesa.  Pegou  n'elle  o, 
cheio  de  paixão,  beijou-o  soífrego,  inebriado  de  seu 
perfume. 

E  tudo  ia  acabar,  tudo  que  não  chegara  a  come- 
çar e  já  era  tanto !  O  louco  prazer  que  o  enlevava 
beijando  aquellas  rendas,  porque  haviam  de  agual-o 
lagrimas  de  saudade  cuja  humidade  sentia  nos  olhos? 
Mandavam-o  ficar  na  guarnição  da  praça ;  que  lon- 
gos e  melancólicos  lhe  ia  parecer  os  crepúsculos 
d'aquellas  tardes  de  verão!.  .  .  Se  um  só  minuto 
sem  ella  lhe  parecia  uma  eternidade ! 

Que  suavíssima  paz  gosára  em  sua  convales- 
cença !  Como  feliz  se  arriscaria  a  todas  as  balas  do 
inimigo,  se  lhe  fosse  dada  em  premio  uma  só  hora 
mais  d 'aquellas  em  que  julgara  respirar  na  terra 
como  só  anjos  no  céu  respiram! 

Sentiu  passos  a  caminharem  Hgeiros ;  avistou  um 
vulto  branco  que  se  approximava,  e  tanta  surpreza 
o  invadiu,  tão  sem  movimento  se  achou,  que,  ao  che- 
gar D.  Anna  ao  pé  d'elle,  ainda  o  surprehendeu  so- 
bre os  lábios  amachucando  o  lenço. 

Vinha  oífegante,  em  palavras  cortadas  pela  res- 
piração alta  explicando  porque  voltara  atraz,  fin- 
gindo procurar  o  que  esquecera  e  dizendo  por  fim  a 
Manuel  Furtado  : 
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—  Ali !.  .  .  Obrigada.  Era  o  lueii  lenço.  .  . 

E  licou-se,  encostada  :i  mesa,  e  aem  voz,  sorrindo 
enleada  á  espera  nem  ella  sabia  de  quê,  mas  como 
a  confessar  que  outro  motivo  a  trouxera. 

Mannel  Furtado  fez  menção  de  levantar-se ;  mas 
era  grande  o  esforço  que  tinha  de  empregar.  Batia- 
Ihe  o  coração  com  violência.  Disse: 

—  Deixei- me  ficar  para  aqui  a  despedir-me. 

—  E'  amanhã,  disse  ella  com  voz  sumida. 
Houve  mais  um   instante  de  silencio,  embaraço 

de   que   nenhum   achava  como    sair.  Ambos  teriam 
muito  que  dizer  e  eram  por  isso  calados. 

Manuel  Furtado  olhava  para  ella,  que,  de  pé, 
junto  da  mesa,  fitava  seus  olhos  no  horisonte  longe, 
onde  as  estrellas  se  apagavam  no  luar  nascente. 

—  Vou  ter  muitas  saudades,  disse  elle  a  custo. 
Muitas. 

—  Como  nós,  respondeu  ella.  Todos  vos  estamos 
tão  gi'atos! 

—  Porquê  ?  Por  haver  arriscado  uma  vida  a  que 
até  então  não  tinha  amor  ? 

Era  um  bom  ensejo  para  continuar.  D.  Anna  es- 
perou um  momento  com  anciedade ;  mas,  vendo  que 
Manuel  Furtado  se  calava,  fez  um  pequenino  movi- 
mento de  impaciência.  O  novo  silencio  foi  ella  quem 
o  quebrou.* 

— ^  Ainda  hontem,  com 'minha  irmã  Margarida, 
muito  falíamos  a  vosso  respeito.  Ella  estima-vos 
muito,   como*  eu.  .  .    como  todos  nós.  Mas  meu  pae 
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não   podia   deraorar-se  mais   tempo.  .  .  Dizeis  então 
que  idos  ter  saudades  nossas.  .  . 

—  Muitas,  muitas!  respondeu  oUe  n'um  Ímpeto  que 
a  fez  estremecer.  Vou  viver  de  recordações,  do  muito 
que  vivi,  e  mais  ainda  do  muito  mais  que  sonhei. 

E  tornou  a  calar-se. 

Já  se  avistava  um  segmento  pequenino  da  lua, 
lá  de  traz  das  serras  espreitando  por  eiltre  a  rama- 
gem d'uma  azinheira. 

D.  Anna  olhou  desconfiada  para  a  alameda,  re- 
ceosa não  viesse  alguém. 

—  O  que  nós  conversámos !  disse-lhe.  Hei  de  sem- 
pre recordar-me  da  hora  triste  em  que  vos  conheci 
e  das  tão  piedosas  palavras  com  que  suavisastes  mi- 
nha dor  muito  aguda. 

Immediatamente  se  arrependeu  do  caminho  em 
que  puzéra  o  dialogo.  A  que  vinha  ali  a  recordação 
de  André  de  Albuquerque?  Porque  fugir  para  tão 
longe  do  que  ali  a  trouxera  ?  Commettera  um  erro. 
Se  não  tivesse  depois  tempo?.  .  ,  E  olhava,  inquieta, 
para  os  lados  <io  palácio,  d'onde  poderiam  vir  pro- 
cural-a. 

Manuel  Furtado  respondeu-lhe : 

—  Se  me  lembro ! .  .  .  Ingrato  seria  a  tal  memoria 
se  não  a  tivesse  em  meu  coração  constante.  Foi  em 
dias  de  lucto  que  surgiu  a  minha  boa  estrella,  á  qual 
devi  meus  deslumbrantes  dias.  .  .  que  amanhã  aca- 
bam. 

Custava-lhe  o  que  dizia  d'aquella  recordação ; 
mas  animava-o  a  esperança  de  ainda  desviar  o  dia- 
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logo   para   o  que  estava  morto  por  dizer  e  mal  po- 
diam seus  lábios  medrosos  [)ronunciar. 

—  Se  algum  bem  vos  fiz,  ao  céu  o  agradeço. 

—  Se  algum  bem  me  fizestes  ! ...  Se  horas  assim 
nâo  tive  como  aquellas  em  que  vos  ouvia  ! .  .  .  Sem 
vós,  quo  haveria  sido  de  mim  ? 

Deu  para  elle  um  passo,  receosa ;  aíFastou-se  ou- 
tra vez.  Continuou  sem  se  atrever  a  volver  para  elle 
os  olhos: 

—  Quando  a  esta  casa  chegastes  ferido,  que  até 
vos  julguei  morto,  na  minha  afílicçâo  passava-me  ás 
vezes  pela  mente  o  horrível  terror  de  ficar  no  mundo 
sem  ter  com  quem  desabafar  tanta  coisa  que  ás  ve- 
zes me  opprime,  muita  que  já  vos  disse,  muita  mais 
que  de  dizer-vos  tinha  esperança. 

E  ao  pronunciar  estas  ultimas  palavras,  quasi 
a  voz  se  lhe  apagava. 

—  Não  sei  se  o  pensei  antes,  se  só  depois  me  lem- 
brou. .  .  Vinheis  tão  horrivelmente  ferido ! .  .  .  Que 
noites  me  destes ! .  .  .  Não  tive  tempo  para  ter  dó  de 
mim.  Pêro  Rolão,  por  nós  todos  anciosamente  inter- 
rogado, tanto  se  confundia  com  nossas  perguntas,  que 
devia  de  ter  a  chave  do  mysterio  d^aquella  vossa 
aventura.  Eu  não  tinha  segredos  para  vós.  .  .  Por- 
que nunca  me  f aliastes.  .  .  Não  vos  merecia  eu  con- 
fiança ? 

Manuel  Furtado  não  desfitava  d  ella  seus  olhos. 
Com  'seu  vestido  branco  e  o  diadema  de  seus  cabei- 
los  loiros  banhados  pelo  luar,  tão  radiante  de  sobre- 
natural formosura  lhe  apparecia,  que  se  ergueu  coom 
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em  extasis  e  quiz  caminhar  para  ella.  Mas  fora  tal 
o  impulso  com  que  se  erguera,  que  o  atacou,  viva, 
a  dor  no  lado ;  cambaleou.  D.  Anna  amparou-o,  aju- 
dou-o  a  sentar-se  no  banco,  sentou-se-lhe  ao  lado, 
carinhosa. 

—  Perdoae-me,  disse-lhe.  Fiz  mal  talvez  em  tra- 
zer-vòs    alguma   recordação   pungente.   Perdoae-me. 

Era  D.  Anna  quem  lhe  fallava  de  Maria  da  Boa 
Hora ! .  .  .  Porque  havia  de  ser  n'aquelle  instante  ? 
Foi  com  magua  que  aos  olhos  viu  surgir-lhe  a  ima- 
gem da  outra  mulher. 

— Fiz  mal?  tornou  D.  Anna  a  perguntar. 

E  como  elle  a  olhasse  com  olhos  que  imploravam 
piedade. 

—  Amou-a  muito?  perguntou  ella. 

E  Manuel  Furtado  não  se  atreveu  a  mentir. 

—  Muito,  respondeu,  mas  como  quem  confessa 
uma  culpa  e  se  dispõe  a  resar  um  acto  de  contricção. 

—  Também  eu  amei  muito  e  comvosco  desabafei 
minha  paixão,  que  a  morte  de  meu  noivo  exacerbou 
e  que  en  julgava  só  teria  fim  com  rainha  morte. 
Contae-me  vossos  amores;  algum  bem  eu  vos  farei, 
egual  a  este  que  me  fizestes.  Em  vós  puz  minha  con- 
fiança e  não  vos  mereço  a  vossa!  Fallae. 

Manuel  Furtado  pegou-lhe  nas  mãos  e,  pallido, 
tremulo,  olhava  para  ella,  parecendo-lhe  que  seria 
um  crime,  uma  profanação  d'aquella  alma  puríssima, 
deixar-lhe  o  pensamento  posto  na  Falcôa,  na  mu- 
lher perdida. 

D.    Anna  fechara   os  olhos  e,  com  os  lábios  en- 
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treabcrtos  ii'iiin  Borriso,  respirava  coiiio  n'um  sonho, 
e9])(3raudo  uuui  só  pabivra  quo  a  deixasse,  soltar  as 
azas  por  aquella  noite  casta  e  silenciosa. 

—  Anninhas  !  disse-lhe  em  voz  muito  baixa,  quasi 
n*uma  supplica. 

Ella  descerrou  as  pálpebras  e,  com  o  olhar  mor- 
tiço e  um  suspiro  fundo,  murmurou: 

—  Manuel ! 

Elle  ap6rtou-a  nos  brayos  e  ella  affastou  para 
traz  o  rosto  como  a  querer  fugir-lhe. 

— Manuel!  repetiu  n'uma  queixa  muito  branda. 

E  sem  forças,  reclinou-lhé  a  cabeça  sobre  o  hom- 
bro.  Elle  então,  devagarinho,  pousou  os  lábios  sobre 
os  cabellos  loiros,  perfumados,  que  eram  na  formo- 
sura de  Anninhas  o  que  mais  o  endoidecia. 

De  traz  do  buxo  ouviu-se  n'esse  instante  um  grito 
immenso  e  doloroso. 

Manuel  Furtado  pôz-se  de  pé. 

Ao  mesmo  tempo  ouviu-se  a  voz  de  D.  Violante 
chamando  lá  do  fundo  da  alameda  : 

— Anninhas! 

D.  Anna  abalou  correndo. 

Manuel  Furtado  deu  volta  ao  grande  ulmeiro,  e 
ainda  viu  ao  longe,  á  luz  do  luar,  galgando  o  pe- 
queno muro  de  vedação,  um  vulto  de  mulher  e  outro 
d'um  homem,  que  ia  aos  saltos  irregulares  como  um 
lobo  ferido. 

Quem  seriam  elles,  os  senhores  de  seu  segredo  ? 

Tinha  na  mão  o  lenço  que  Anninhas  lhe  deixara. 
Beijou-o  muito,  em  completa  ventura  de  seu  amor. 
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Mas  qaem  seriam  aquellcs?.  .  . 
Muito  devagarinho   encaminhou-ae   para  o  palá- 
cio. 

CAPITULO  IX 

Artinianhas   do    frailc 

Em  quanto  El-rei,  aos  pós  da  Falcôa,  feliz  e  des- 
graçado, murmurava  sua  paixão  em  phrases  des- 
connexas,  que  não  chegava  a  acabar,  na  prece  de 
seus  olhos  d'elle  tristes,  implorantes  como  de  gasella 
ferida,  Maria  da  Boa  Hora  encontrava  seu  remorso. 

Pedia-lhe  elle,  de  mãos  postas,  que  lhe  calasse  a 
vida  que  levara  aquelles  tão  longos  dias  —  ai  d'elle! 
tantos  !  — que  longe  passara  de  seu  amor  e  que  le- 
vara a  tiritar  no  frio  das  saudades,  n'uma  treva  ha- 
bitada por  espectros. 

—  Não  digas!.  .  .  não  digas!  supplicava.  Se  eu 
pudesse  arrancar-te  a  lembrança!.  .  .  Teus  olhos 
ainda  são  meigos.  Não  quero  saber  do  que  viram, 
não  quero  saber  que  outros  olhos  viveram  da  luz 
dos  teus,  não  quero  saber  que  passaste. 

—  Misérias !  respondeu  ella. 

Mas  instantes  que  tivera  venturosos,  por  um  só 
que  pudesse  voltar,  que  maiores  misérias  não  era 
prompta  a  padecer? 

Uma  aífeição  criara  no  mundo,  forte,  inabalável 
aos  vendavaes,  em  que  ella  se  deixara  sossobrar.  O 
que  esphacelára  aquelle  coração  que  só  d'ella  vivia  e 
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lho  rogava  apenas  lhe  nao  tirasse  o  queixar !  Onde 
guardava  El-rei  seu  amor  que  mais  viridente  flores- 
cia nas  podridões  d'uma  chaga  ? 

Porque  abandonara  aquelle  homem  que  lhe  queria 
tanto?  Porque  fora  correr  aventuras  que  a  puzeram 
em  busca  da  morte?  Se  tinha  quem  a  amasse,  algum 
calor  conservariam  aquellas  cinzas.  Fora  o  desvario 
só  culpa  de  sua  mocidade. 

Tinha  soltas  as  tranças;  passou  as  mãos  pela 
vasta  cabelleira  e  viu-lhe  El-rei  dois  cabellos  bran- 
cos. Sorriu-se  piedosOé 

—  O  que  ella  sofíreu,  coitadinha ! 

O  que  ella  soffria  só  de  rememorar  os  últimos 
dias,  desde  que  accordára  nos  braços  de  Pêro  Rolão ! 

Havia  a  cavallaria  de  Elvas  feito  nma  d'aquel- 
las  sortidas  com  que  os  officiaes  e  soldados  minora- 
vam o  tédio  dos  ócios  dentro  das  praças. 

O  estrondo  da  explosão  nos  armazéns  de  Arron- 
ches obrigou-os  a  galopar,  querendo  tomar  conheci- 
mento do  que  houvera.  Souberam-o  pelos  castelha- 
nos presos,  e  o  milagre  por  que  haviam  sido  salvos 
no  local  em  que  se  achavam.  Mas  D.  Gaspar  estava 
ferido  e  D.  Florêncio  era  morto, 

—  Manuel  Furtado?  perguntara  Maria  da  Boa 
Hora. 

E  pelo  caminho  por  onde  voltavam  a  Elvas, 
Pêro  Rolão  foi-lhe  contando  o  que  sabia,  animan- 
do-a,  dizendo-lhe  palavras  carinhosas,  introduzindo- 
Ihe  outra  vez  na  alma  uma  esperança. 

—  Julgou    reconhecer-me,    quando    eu    passava 
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mascarada!.  .  .  disse  ella.  Procurou-me  em  nossa 
casa!.  .  .  Soube  qae  eu  havia  partido  com  o  Conde 
de  Sertiranal.  .  .  E  abalou,  para  uma  morte  quasi 
certa,  para  me  arrancar  aos  castelhanos!.  .  .  Mas, 
se  eu  me  enganei!.  .  .  Se  eu  fui  causa,  por  minha 
cegueira,  de  seu  ferimento?.  .  .  Dizei-me,  dizei-me 
como  elle  está.  Que  novas  tendes  ? 

—  Salvo,  está  salvo,  descançae.  Nada  lhe  hade 
faltar  em  casa  de  D.  João  d'Almeida. 

—  De  D.  João  d' Almeida  dizeis! 

E  empai lideceu  de  susto.  Se  o  pesadêllo  que  ti- 
vera se  havia  agora  de  tornar  realidade! 

—  ED.  Anna?  perguntou. 

—  Acompanhou  os  pães  e  a  cunhada.  D.  Pedro 
d' Almeida  foi  ferido  durante  o  cerco  e  salvo  da 
morte  por  Manuel  Furtado. 

—  Meu  Deus!.  .  .  Meu  Deus!  exclamou  Maria 
da  Boa  Hora,  tão  dolorosamente  que  Pêro  Rolão  teve 
de  amparal-a  para  que  não  caísse  do  cavallo. 

Era  o  vivo  retrato  de  Consuelo.  Nem  Pêro  Rolão 
saberia  dizer  como  estremeceu  e  as  artérias  lhe  ba- 
teram e  que  nuvem  lhe  passou  pelos  olhos,  ao  sentir 
nos  braços  desfallecido  aquelle  corpo  de  singular 
belleza. 

Chamou  um  soldado  velho,  de  sua  maior  con- 
fiança, e  disse-lhe : 

—  Espera-me  aqui  com  os  presos.  Supponho  não 
haverá  que  temer  agora.  Não  posso  abandonar  esta 
mulher,  nem  a  podemos  transportar  comnosco.  Dois 
soldados  bastam  para  ajudar-me. 
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Apearam  do  cavallo  Maria  da  Boa  Hora,  íízo- 
ram-lhe  com  uma  capa  travesseiro  para  a  cabeya  e, 
n*um  sitio  mais  liso  da  cbarnoca,  deitaram-a  des- 
maiada. 

Poro  Rolão  subiu  a  um  pequeno  outeiro  d' onde 
avistou,  meio  occulta  no  arvoredo,  uma  casa  pe- 
quena, arruinada. 

—  Vejamos,  disse. 

Approximou-se.  A  porta  era  fecbada. 
Rodeavam  a  casa  umas  arvores  de  fructo  ;  uma 

cerejeira,  duas  figueiras.  Havia  mais  adeante  um 
pequeno  meloal  e,  n'um  caniçado,  enrolavam-se  uns 
feijoeiros  viçosos. 

Manuel  Rolão  bateu  á  porta.  Ninguém  Ibe  res- 
pondeu. 

— -Olá! .  .  .  Dono  da  casa  !  gritou. 

E  a  cabeça  d'uma  velhinha  surgiu  então,  esprei- 
tando medrosa  de  traz  d'uns  penedos. 

—  Sois  portuguez  ?  perguntou  com  voz  ainda  su- 
mida pelo  susto. 

—  Pois  não  me  ouvis  ? 

A  velhinha  veio  andando,  tremula,  dobrada,  en- 
costadinha  a  seu  bordão. 

Deus  vos  salve,  meu  senhor  ! 

—  Deus  vos  salve,  santinha,  respondeu  o  alfe- 
res. Mercê  venho  pedir-vos. 

—  Dizei,  sr.  official. 

—  Uma  senhora  tenho  ali  na  es  Irada,  enferma  e 
ferida.  Acolhei- a.  Saberei  pagar-vos. 

—  Pois   Deus  a  traga  e  na  minha  pobreza  lhe 
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prestarei  o  soccorro  que  puder.  Vede,  quanto  é  meu 
tudo  ali  está,  e  vivo  em  sustos  não  m'o  venham  rou- 
bar. Mas  vós  fallnes  a  lingua  em  que  eu  reso  a  Nossa 
Senhora  e  abençoada  seja  a  vossa  visita. 

Acompanhou-o  até  á  estrada. 

Dois  soldados  apearam- se,  levantaram  do  chão 
Maria  da  Boa  Hora,  desfallecida  sempre,  e  trans- 
portaram-a  até  á  miserável  casa. 

Pêro  Rolão,  ajudada  pela  velha,  deitou-a  na  en- 
xerga, cobriíi-a  com  a  sua  capa,  ajoelhou  a  con- 
templal-a,  com  os  olhos  rasos  de  lagrimas. 

A  velhinha  resava. 

Não  se  fartavam  os  olhos  do  alferes  de  tanto  se 
deslumbrarem,  maravilhados  de  tamanha  formosura. 
Aquella  que  vira  chorosa  pelo  Principe  D.  João  não 
era  mais  bella  que  a  triste  íili  desmaiada  por  seu 
amor  a  Manuel  Furtado.  Deu-lhe  um  remorso  de 
assim  apaixonar-se. 

Mas,  súbito,  do  arrebatamento  arrancou-o  uma 
terrível  preoccupação.  Não  tinha  dinheiro.  Deixal-o, 
pedil-o-ia  ao  padre  que  andava  com  sorte.  A  velha 
tinha  cara  de  muito  boa  pessoa.  Dar-lhe-ia,  quando 
voltasse,  umas  pratinhns. 

Era  preciso  ali  tornar  muito  breve.  Mandaria 
trazer  uma  liteira ;  viria  com  uma  dúzia  de  bons 
soldados. 

Que  diabo !  Havia  do  convencer  os  generaes  que 
se  tornavam  urgentes  umas  entradas  pela  Andaluzia, 
até  onde  se  pudesse  dar  saque  a  alguma  villa  im- 
portante. Sempre  assim.  ,  .  sem  dez  reis! 
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E,  outra  vez,  segurando  nas  mãos  pequeninas  de 
Maria  da  Boa  Hora,  pediu  á  velha  que  lhe  refres- 
casse as  fontes  coin  uma  gotta  d'agua. 

Entíio  ella  voltou  a  si.  Passou  as  mãos  pelos  ea- 
bellos*eom  gesto  uuiito  cangado,  descerrou  as  pálpe- 
bras, olhou  espantada  para  o  casebre  em  que  se 
achava,  reconheceu  Pêro  Rolão. 

—  Dizei-me.  .  . 
Custava-lhe  muito  a  fallar. 

— Dizel-me  que  foi  um  sonho  mau  tudo  o  que 
soífri. 

—  Foi,  respondeu  elle. 

—  Sei  que  sois  bom.  Quanta  vez  elle  de  vós  me 
fallava!.  .  .  E'  por  bem  que  me  quereis  illudir?.  .  . 
Respondei. 

—  Juro-vos  que  vos  disse  toda  a  verdade. 

E,  endoidecido  pela  meiguice  da  voz  que  lhe  fal- 
lava, pelo  olhar  supplicante  que  o  commovia,  pelo 
gesto  d'aquellas  mãos  de  tão  puro  desenho  que,  pos- 
tas, o  imploravam,  como  se  elle  fosse  esmoler  de 
venturas  n'este  mundo,  avaliando  pelo  seu  o  coração 
dos  outros,  certo  de  que  em  todos,  tanta  graciosi- 
dade e  lindeza  haviam  de  produzir  a  mesma  deliciosa 
perturbação,  acrescentou : 

—  Juro-vos  que  vos  adora  ! 

N'um  encantamento  Maria  da  Boa  Hora  voltou 
a  cerrar  os  olhos. 

Pêro  Rolão  respirou  fundo.  Que  confusões  lhe  iam 
lá  dentro!  Orgulho,  felicidade,  ciúmes  e,  logo  que 
jurou  tão  solemnemente,  um  certo  receio  de  haver 
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commettido  um  disparate.  E'  que  Manuel  Furtado 
nlio  fallava  de  Maria  da  Boa  Hora  como  da  outra. 

Por  um  buraco  do  telhado  um  raio  de  sol  en- 
trava, o  qual  pousou  sobre  a  testa  da  rapariga;  e 
ainda  mais  brilhava  seu  sorriso  do  que  o  sol  ! 

Disse-lhe  Pêro  Rolão  : 

— Corro  a  Elvas  contar  o  que  passastes  e  logo 
volto  a  buscar-vos  com  o  que  for  preciso  para  que 
façaes  com  maior  commodo  a  joruada.  Trarei  com- 
migo  um  physico. 

Ella  disse  que  não  com  um  gesto  de  cabeça.  Obri- 
gou-o  a  jurar  que  a  ninguém  fallaria  do  que  sabia 
d'elLi,  nem  qual  seu  nome,  nem  que  vida  levara. 

—  Deixae-me  ficar  com  esta  velhinha.  Logo  que 
puder,  metto-me  a  caminho.  Irei  ter  com  elle  para 
voltar  á  minha  feliz  clausura,  onde  só  com  elle  viva, 
e  todos  os  mais  me  julguem  morta.  E'  minha  ven- 
tura em  vossas  mãos.  Jurae. 

— Este  me  saia  mais  certo  do  que  julgo  o  outro, 
pensou  elle. 

E  jurou. 

Prometteu  á  velha  que  breve  voltaria  e  saberia 
pagar-lhe  seus  serviços.  Não  devia  demorar-se,  que 
levava  feridos. 

Voltou  a  Elvas  com  seus  prisioneiros. 

O  caso  fez  bulha.  Contou-o  D.  Gaspar  no  hospi- 
tal, attribuindo-o  a  intervenções  diabólicas;  repe- 
tiam-o  os  soldados  crentes  em  milagre  de  Nossa  Se- 
nhora; diziam  os  castelhanos  que  o  fumo  da  pólvora 
em   Arronches   cheirava  de   mais   a  enxofre,  e,  ao 
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conto  accroscftntados  vários  pontos,  já  corria  era  El- 
Víi8  que  o  v.éo  se  havia  aberto  aqu(3lla  noite  e  para 
os  lados  da  villa  se  vira  uma  luz  muito  branca  a 
descer  d'um  céo  mais  alto. 

O  Marquez  de  Marialva  chamou  Pêro  Rolão  á 
sua  presença. 

—  Que  me  contam  ?  Vós  melhor  que  os  outros 
me  sabereis  dizer  a  verdade.  Diz- se  que  uma  mulher 
em  Évora,  por  sua  maravilhosa  parecença  com  a 
amante  de  D.  João  d' Áustria,  illudindo  o  Conde  de 
Sertirana  e  outros  officiaes  hespanhoes,  saiu  embu- 
çada da  praça,  sendo  acompanhada  até  Arronches  por 
um  tal  D.  Gaspar,  um  dos  presos  que  trouxestes. 
Dizem  mais  que  foi  ella  quem  largou  fogo  á  pólvora 
dos  armazéns  e  que,  villa,  fortes  e  muralhas,  tudo 
voou  pelos  ares.  Fostes  vós  um  dos  dois  valentes  of- 
ficiaes portuguezes  que  mereceram  ser  pelo  Príncipe 
apontados  aos  seus  como  espelho  de  cavalleiros. 

Pêro  Rolão  curvou-se.  O  Marquez  sorri u-se  e 
continuou : 

— ■  Ha-de  El-rei  premiar- vos  e  eu  tomarei  a  peito 
que  não  tarde  a  recompensa. 

— 'Beijo  as  mãos  a  V.  Ex.^,  disse  Pêro  Rolão 
logo  que  pôde  fallar. 

Rebolavam-lhe  os  olhos  de  alegria. 

—  Contae-me  pois  o  que  sabeis  de  tão  notável  si- 
milhança,  vós  que  ambas  conhecestes. 

Lembrou-se  o  alferes  do  que  promettera  a  Maria 
da  Boa  Hora.  Tentou  desculpar-so  do  pouco  que  po- 
deria informar  o  governador  das  armas. 
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—  Foi  de  noito  que  eu  e  Manuel  Furtado  encon- 
trámos a  amante  do  Príncipe.  Quando  amanheceu, 
nâo  quiz  ser  indiscreto  olhando  para  dentro  da  li- 
teira. E,  demais,  ella  não  fazia  senão  soluçar  com 
a  cara  no  lencinho.  .  .  Sabe  V.  Ex.'*^  que  n^aquelles 
assados  em  que  nos  viamos.  .  . 

Temeu  que  o  Marquez  levasse  a  mal  a  palavra 
que  pronunciara,  mas  viu-o  rindo  e  continuou: 

— -V.  Ex.*  perdôe-me;  mas  ha  horas  na  vida  em 
que  um  homem  não  pensa  em  mulheres. 

O  Marquez  disse  em  tom  de  mofa: 

—  Na  vossa  edade ! 

O  alferes  fez-se  que  nem  um  pimentão. 

—  E  esta,  a  quem  soccorrestes  a  tempo  o  horas, 
não  vos  disse  quem  era? 

—  Apenas  trocámos  meia  dúzia  de  palavras.  Vi- 
nha muito  ferida;  nem  sei  como  podia  suster-se  no 
cavallo.  Teríamos  andado  pouco  mais  d'uma  légua, 
quando  ella  desmaiou  em  meus  braços.  Recolhi-a 
n'uma  casa  muito  pobresinha,  um  pouco  aífastada 
da  estrada  e,  mal  percebi  que  lhe  voltavam  os  sen- 
tidos, montei  a  cavallo  e  puz-me  a  caminho,  como 
era  meu  dever. 

—  E'  natural  que  os  castelhanos  saíam  a  procu- 
rar essa  mulher  e  n'ella  queiram  vingar-so  de  quanto 
08  persegue  a  má  fortuna. 

— Não  é  Deus  por  elles,  sr.  Marquez,  mas  com- 
vosco, 

O  Marquez  de  Marialva  pôz  as  mãos  sobre  os 
hombros  do  alferes. 
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—  Ninguém  tendes  que  vos  recommende  na  corte? 

—  Ninguém,  sr.  Marquez. 

—  E*  força  acudirmos  :i  desgraçada  heroina.  A' 
bocca  da  noite  partireis  outra  vez.  Dar-vos-hei,  para 
que  mais  commodamento  a  possaes  transportar,  a 
minha  liteira,  e,  para  que  os  castelhanos  nâo  se 
atrevam  a  impedir-vos  o  passo,  ireis  acompanhado 
por  uma  escolta  de  cem  soldados.  Em  Elvas  trata- 
remos de  resolver  o  enigma. 

Estendeu-lhe  a  mâo. 

— Folguei  em  conhecer-vos. 

Não  havia  meio  de  obedecer  á  vontade  de  Maria 
da  Boa  Hora.  Quem  mandava  era  o  Marquez. 

Pêro  Rolão  saiu  d'ali  a  endoidecer  de  contenta- 
mento. Foi  ter  com  o  padre,  que  estava  a  ler  o 
breviário. 

,  —  Aposto  que  amanhã  antes  do  meio  dia  estou 
aqui  de  volta  com  ella  e  com  pelo  menos  cincoenta 
castelhanos  prisioneiros. 

—  Aposto  que  não  encontras  nem  meia  mulher 
nem  meio  castelhano. 

—  Doze  vinténs? 
— E  meio. 

Continuou  a  ler  o  breviário.  Pêro  Rolão  saiu. 

Mas  quem  ganhou  foi  o  padre. 

Quando  o  alferes,  alta  noite,  chegou  com  a  liteira 
e  a  sua  tropa,  bateu  á  porta  da  velha,  logo  fallan- 
do-lhe  portuguez,  para  que  não  se  temesse  d'elle. 

Encontrou-a  muito  chorosa. 

—  Ha  duas  ou  três  horas  que  se  foi.  Não  creio 
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que  tenha  força  para  muitos  passos  ;  mas  nâo  houve 
sustel-a,  por  muito  que  lh'o  rogasse  pelas  sete  dores 
de  Nossa  Senhora  ! 

Boquiaberto  Pêro  Rolão  escuta va-a. 

—  Vestida  ainda  .  .  . 

—  Não.  Ajoelhou  diante  de  mim  a  pedir-me  que 
lhe  desse  uma  roupinha  velha.  Tanto  chorava.  .  . 
que  remédio  tive  ?  Deixou-me  seu  fato  de  cavalleiro^ 
o  chapéu,  as  botas  com  as  esporas  de  prata .  .  .  De- 
mais me  pagou,  coitada.  Foi  descalçasinha  por  ahi 
fora.  Uns  pós  tão  pequeninos,  tão  mimosos.  .  .  não 
hão  de  leval-a  muito  longe,  com  o  tojo  que  ha  por 
essas  charnecas.  .  ,  Dei -lhe  a  minha  saia  mais  rota, 
um  lenço  e  o  meu  bordão  de  zambujo.  Ora  ria,  ora 
chorava. 

—  Valha-me  Deus  !  disse  Pêro  Rolão,  que  não 
cuidara  pudesse  a  imprudente  resolução  ser  tomada 
para  tão  breve.  E  como  passou  ella  o  dia  ? 

—  A  dizer  coisas  que  não  entendi,  como  nós  ás 
vezes,  quando  estamos  com  terçãs. 

—  E  não  sabeis  para  que  lado.  .  . 

—  Foi  d'aqui  direitinha  á  estrada,  mas  não  sei 
para  onde  voltou. 

—  Para  Évora  decerto.  .  .  pensou  o  alferes.  Só, 
de  noite!  Foi  o  delírio  da  febre  que  lhe  deu  para 
fugir.  .  .  para  matar-se! 

A  velha  benzia-se. 

—  Metti-lhe  no  bolso  três  pedaços  de  pão  duro 
que  ahi  tinha  e  disse-lhe : — Pois  Nossa  Senhora  vá 
comtigo.»  Abracei-a;  ella  beijou-me.  Até  julguei  que 
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tinha  \\u\  anjo  cm  meus  braços.  .  .  Anjo  sor.l  a  es- 
tas horas,  que  talvez  já  esteja  com  Deus. 

Foi  Pêro  Rolão  com  seus  soldados  correr  a  char- 
neca. ()  resto  da  noite,  o  outro  dia  todo  até  que 
anoiteceu,  não  houve  coUina  a  que  não  subisse,  moita 
que  não  mandasse  ])ater,  grupo  de  rochedos  que  aos 
soldados  não  ai;ontasse. 

Nem  Maria  da  Boa  Hora,  nem  meio  castelhano! 

Recolheu  a  Elvas  morto  de  cançasso,  furioso. 

—  Toma  lá  os  doze  e  meio!  disse  ao  padre. 
Deitou-se.  Adormeceu  logo.  Sonhou  com  ella. 
Mas  em.quanto  elle  a  via  vestida  de  seda,  collo 

e  cabellos  cheios  de  pedrarias  que  rebrilhavam,  e 
outra  vez  no  throno  a  que  a  subira  El-rei  de  Por- 
tugal, Maria  da  Boa  Hora,  com  os  pés  em  sangue, 
caminhava  pela  charneca. 

Com  uma  mão-cheia  de  lodo  sujara  os  cabellos 
e  o  rosto. 

Bem  vira  os  soldados  que  a  procuravam.  Um 
d'elles  até  lhe  dissera: 

—  Deus  vos  salve,  santinha! 
E  ella  respondera; 

—  Deus  vos  salve  ! 

N'aquella  mendiga  suja,  de  pé  descalço,  cabello 
desgrenhado  de  que  saíam  pelos  buracos  do  lenço 
umas  farripas  cheias  de  lama,  quem  ousaria  suspei- 
tar que  se  disfarçava  a  amante  por  quem  El-rei 
ainda  suspirava  e  rodeara  de  caprichoso  e  magnifi- 
cente luxo?  Como  er«im  longe  os  tempos  da  Falcôa! 

Caminhava  de  noite,  receosa,  pelas  estradas;  de 
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diíi  mettia-se  pela  charneca  onde  fosse  o  matto  mais 
denso.  Acabára-se-lhe  o  pão;  ia  comendo  amoras  da 
silva  qae  o  sol  do  verão  ainda  não  araadurára  de 
todo.  A  uma  mulher  que  viu  á  porta  d'uma  casa  e 
que  fazia  rir  nma  creancinha  toda  nua,  deitada  em 
seu  regaço,  pediu  uma  esmola  pelo  amor  de  Deus; 
mas  quando  a  mulher  voltou,  já  ella  fugira,  enver- 
gonhada. Acceitou  d'um  cabreiro  uma  tijella  de  leite 
e,  ao  cabo  d'esse  dia  e  quando  se  deitou,  com  a  ca- 
beça sobre  uma  pedra,  cuidou  que  ia  morrer  de 
fome. 

Doiam-lhe  os  pés  horrivelmente.  Lavava-os  nas 
fontes.  Quantas  léguas  ainda  teria  de  andar? 

Mas  não  esmorecia. 

Atreveu-se  por  fim  a  bater  ás  portas  das  casas 
isoladas,  a  pedir  um  bocadinho  de  pão,  a  perguntar 
se  ia  bem  n'aquelle  caminho.  Uma  vez  enganou-se, 
e,  á  noite,  quando  soube  de  seu  erro,  chorou  com 
desespero  as  léguas  perdidas.  Ao  pé  de  uma  aldeia, 
uns  rapazes  correram-a  á  pedra,  chamando-lhe 
bruxa.  Mas  até  gosava  com  tanto  soffrimento,  a 
pensar  em  Manuel  Furtado. 

—  Ainda  me  ama  I .  .  .  Adora-me,  que  m'o  disse 
o  outro  e  o  jurou ! 

E  caminhava  mais  depressa,  e  no  pó  do  cami- 
nho os  pés  ensanguentados  tingiam  de  vermelho 
suas  pegadas. 

Quantos  dias  levou  na  jornada  ?  Sabia  lá ! 

Avistou  Évora  afinal ;  mas  só  no  dia  seguinte 
lá  pôde  chegar,  que  eram  suas  forças  cada  vez  me- 
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noros.  Passou  a  noite  sob  uma  azinheira,  contem- 
plando a  cidade  toda  banhada  do  hiar.  Ouviu  os  si- 
nos tocarem  Ave-Marias,  viu  acconderem-se  as  luzes 
nas  casas,  sorriu-sc  ouvindo  ^o  toque  do  recolher,  viu 
as  luzes  apagarem-se.  Toda  a  noite  esteve  de  ou- 
vido á  escuta  para  as  horas  que  batiam  nos  reló- 
gios das  torres.  De  madrugada  abririam  as  portas. 
Punha  as  mãos  no  peito  para  conter  o  coração  ex- 
citado. 

Começou  a  aurora  a  luzir  e  ella  poz-se  a  cami- 
nho, arrimada  a  seu  bordão.  Um  homem  que  passou 
a  cavallo  n*uma  mula  contemplou-a  com  um  olhar 
de  piedade  e  atirou-lhe  dez  réis.  Ella  abaixou-se, 
apanhou  a  moeda  coberta  de  pó  e  beijou-a. 

Entrou  na  cidade  que  toda  reluzia,  muito  rosada 
pelos  beijos  do  sol.  Mal  podia  arrastar-se,  tão  can- 
çada  vinha  e  os  pés  trazia  em  carne  viva ;  mas  pa- 
receu-lhe  que  os  casebres  mais  pobres  e  as  velhas 
egrejas,  cujos  sinos  a  repicar  punham  em  fuga  os 
pássaros  revoando,  a  saudavam  em  sua  chegada  e 
se  enfeitavam  com  a  luz  da  manhã  para  com  seus 
cantos  festejal-a  e  dar-lhe  as  boas  vindas. 

Achava  forças  na  alegria  que  levava  dentro 
n'alma  e,  com  um  riso  a  illuminar-lhe  o  rosto  ma- 
cerado, metteu-se  pelas  viellas  que  a  conduziam  á 
porta  de  casa. 

Se  ainda  lá  encontrasse  Pantaleão  Gonçalves, 
elle  lhe  daria  noticias  de  Manuel  Furtado  e  lhe  ar- 
ranjaria maneira  de  se  avistar  com  o  amante. 

Bateu   á   porta    uma  argolada.    Esperou.   Bateu 
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outra  e  ainda  outra  com  mais  força.  Mais  duas  ve- 
zes bateu,  já  impaciente. 

Se  o  pintor  tivesse  deixado  Évora?.  .  .  Se  nin- 
guém ali  morasse?.  .  . 

Abaixou-se,  apanhou  uma  pedra,  pôz-se  com  ella 
a  bater  repetidas  vezes. 

Sabia  dos  maus  costumes  de  Pantaleão  Gonçal- 
ves. Teria  bebido,  estaria  ferrado  no  somno. 

Abriu-se  uma  janella.  Maria  da  Boa  Hora  er- 
gueu os  olhos  e  avistou  a  cabeça  de  Fr.  Bernardo, 
ainda  estremunhado,  a  perguntar  furioso: 

—  Isto  são  modos  ? .  .  .  A  estas  horas ! .  .  . 

—  Tu  !  exclamou  ella. 

Então  elle  reconheceu-lhe  a  voz. 

—  A  Falcôa  !  disse  pasmado. 

E,  já  costumado  ás  muletas,  desceu  a  escada  em 
dois  pulos. 

Os  olhos  d'ella  luziam  cheios  de  cólera. 
Que  faria  ali  aquelle  homem? 
Subiu  veloz  ao  primeiro  andar. 

—  Pantaleão  Gonçalves?  perguntou. 

Fr.  Bernardo,  que  subira  a  escada  com  todo  o 
vagar,  respondeu-lhe  a  rir  : 

—  Andou  toda  a  santa  noite  oííerecendo  libações 
ao  deus  Baccho  ;  deve  estar  nos  braços  de  Morpheu. 

—  Mas  tu,  como  te  vejo  aqui  ? 

—  Eu  te  explico :  foi  um  dever  de  caridade. 
Quem  havia  de  acudir  ao  grande  artista  quando  se 
elle  embebedasse?  Para  que  não  morresse  por  ahi 
ao  desamparo,  nem  andasse  á  bulha  com  os  cães  a 
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espiolhar  o  lixo  nos  quintaes,  oíicreci-lhc  do  mou  pâo 
negro,  c  elle  em  troca  obsequiou-me  codi  a  hospita- 
lidade. Amor  com  amor  se  paga. 

—  Acorda-o;  quero  fallar-Uie. 

—  Nem  a  murro  o  despertarias  agora.  Foram 
tantos  os  picheis  entornados,  que  lhe  perdi  a  conta. 
Afoííou  suas  tristezas,  coitado.  Deixa-o  dormir. 

Olhou  para  Maria  da  Boa  Hora  com  um  ar  tão 
mau,  com  um  sorriso  tão  ameaçador  de  desgraças, 
quG  ella  estremeceu  e  perguntou-lhe : 

—  Que  vieste  fazer  a  Évora? 

—  Cuidar  de  ti. 

—  E  como  te  atreveste  a  entrar,  a  viver  ii'esta 
casa? 

—  Eram  tenções  minhas  mudar-me  amanhã,  pois 
me  consta  que  breve  tornará  o  sr.  tenente.  Vai  me- 
lhor. A  culpa  não  foi  de  quem  o  tiro  lhe  apontou; 
o  diabo  do  homem  deve  ter  sete  fôlegos  como  os  ga- 
tos. 

—  E  quem.  .  . 

—  Quem  lhe  atirou  ?  De  noite,  no  meio  da  char- 
neca. .  .  Vão  lá  saber ! 

Poz-se  outra  vez  a  rir. 

—  Alguém  que  te  queria  bem,  naturalmente. 
Olhou  para  ella,  malicioso,  o  continuou: 

—  Dizia-me  cá  dentro  não  sei  quê.  .  . 

—  O  demónio  que  em  ti  falia ! 

—  Seria.  Dizia-me  que  n'esta  casa  devia  espe- 
rar-te,  que,  se  escapasses  da  aventura  que  o  pintor 
me  contou.  .  .  por  miúdos  m'a  contarás  também.  .  . 
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se  escapasses,  aqui  devias  de  voltar,  como  as  ando- 
rinhas a  seus  ninhos  na  primavera. 

—  Infame !.  ,  .  Manuel  Furtado  te  saberá  casti- 
gar. 

O  frade  desatou  ás  gargalhadas. 

—  Manuel  Furtado!.  .  .  Bem  pensa  elle  n'isso!. . . 
Castigar-me !  Tomara  elle  que  -  o  eu  livrasse  de 
ti! 

—  Sai !.  .  .  sai !  gritou  ella. 

—  E  onde  queres  que  te  espere?  perguntou  o 
frade  com  ironia  que  a  exasperou.  Não  has  de  ir  só- 
sinha  por  ahi  fora. 

Aquella  suspeita  que  o  frade  lhe  mettêra  no  co- 
ração!. .  .  Seria  verdade  que  Manuel  Furtado  se 
fartara  de  seu  amor? 

Correu  ao  quarto  do  Pantaleão  Gonçalves,  sacu- 
diu-o,  chamou-o;  obteve  d'elle  apenas  um  rosnar 
duvidoso,  e  deixou-o,  estalelado  de  costas  sobre  a 
cama,  de  bocca  aberta,  a  roncar. 

Devia  de  ser  mentira,  .  .  No  que  Pêro  Rolão  lhe 
dissera,  encontrara  forças  para  a  caminhada.  Mas 
que  dias  levara  a  andar  tão  poucas  léguas!.  .  .  E  se 
entretanto.  .  .  Porque,  melhor  meditando,  era  só 
uma  esperança  o  que  a  animara :  o  alferes  bem  po- 
deria ter  mentido  por  compaixão,  vendo-a  tão  doente. 
Mais  tarde,  pouco  a  pouco,  ir-lhe-ía  revelando  a 
verdade.  .  .  Mas  se  o  jurara!.  .  .  se  o  jurara! 

Saiu  do  quarto. 

—  Ainda  aqui?  perguntou  a  Fr.  Bernardo. 

—  Ouve,  minha  doida,  disse- lhe  elle  com  ar  hy- 
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pocritamente  paternal.  Voltaste  o  andaste  bera.  Olha 
em  que  figura  me  apparccos!  Mais  limpo  e  menos 
esfarrapado  é  um  esfregão  de  cozinha.  Tão  magri- 
nha te  vejo  e  escavacada,  tu  que  eu  sentei  n'um 
throno!  Porque  bem  te  deves  lembrar,  fui  eu.  Deixa 
dormir  o  Pantaleão  e  tu  acorda.  Para  que  pensas 
em  Manuel  Furtado  que  não  pensa  em  ti? 

—  Mentes!  exclamou  Maria  da  Boa  Hora,  com 
mais  ódio  do  que  visivel  convicção.  Mentes !  Por  mi- 
nha causa,  por  meu  amor  é  que  elle  saiu  de  Évora 
e  foi  expôr-se  á  morte. 

—  E  que  fosse?  Toda  a  vida  has  de  ser  tonta! 
Deu  muita  volta  o  sol  em  torno  da  terra  e,  entre- 
tanto, D.  Anna  de  Portugal  deu  volta  ao  miolo  do 
tenente.  Apanhou-o  mais  fraco,  foi  um  instante. 

—  Como  o  sabes? 

Havia  tanta  anciedade  na  pergunta  de  Maria  da 
Boa  Hora,  que  o  frade,  sorrindo  com  o  tal  sorriso 
mau,  lhe  disse  piscando  o  olho: 

—  Ora  ainda  bem!  Começo  a  convencer- te. 

—  Não!.  .  .  Não!  disse  ella  dolorosamente. 

— -  Pois  olha  que,  por  informações  que  tenho, 
ãquelle  amor  caminhou.  Nem  podia  deixar  de  ser. 

Maria  da  Boa  Hora  desatou  a  chorar. 

Porque  não  morrera  em  Arronches  ?  Porque  a 
haviam  depois  resuscitado  introduzindo-lhe  no  cora- 
ção uma  esperança,  que  o  poz  outra  vez  a  bater? 

O  frade  approximou-se  d'ella,  diligenciando  tor- 
nar a  voz  meiga. 

— -  Vamos,  vamos,  Falcôa  ! 
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EUa  estremeceu,  ouvindo  a  alcunha;  quiz  revol- 
tar-se,  mas  já  não  teve  animo.  Era  a  Falcôa ! 
O  frade  continuou  a  persuadil-a. 

—  Afinal  que  desejamos  nós,  quem  deveras  tè 
quer  bem?  Livrar-te  do  mau  caminho  em  que  tanta 
miséria  soífreste,  livrar-te  d'um  ingi-ato,  d'um  trai- 
dor. .  .  Até  parece  impossível! 

—  Se  eu  visse.  .  .  murmurou  ella. 

— -  Vais  ver,  se  quizeres,  respondeu  o  frade. 
O  lance  era   arriscado,   mas  elle  tinha  quasi  a 
certeza  de  sair  victorioso. 

—  Logo,  á  boquinha  da  noite,  saltaremos  o  muro 
do  jardim;  caminharás  até  poderes  esconder- te  atraz 
dos  grandes  buxos,  no  largo  onde  a  alameda  termi- 
na. Ali  costuma  reunir-se,  passando  a  tarde,  a  fa- 
mília de  D.  João.  Observarás  o  que  puderes,  e,  se 
Deus  me  ajudar.  .  . 

—  Ou  o  teu  demónio.  .  . 

—  Quem  tu  quizeres.  Espero  que  algumas  pala- 
vras ouvirás.  .  . 

—  Se,  com  tanto  que  sofiri,  minha  vida  hei  de 
perder.  .  . 

—  Perder!.  .  .  Virás  commigo. 

—  Que  me  importa  a  vida?.  .  .  Irei  comtigo. 

O  grito  ouvido  por  Manuel  Furtado  foi  Maria 
da  Boa  Hora  quem  o  soltou. 

Fr.  Bernardo,  antes  de  sair,  deixara  umas  moe- 
das de  cobre  sobre  a  mesa,  junto  á  cama  de  Panta- 
leâo  Gonçalves  ainda  adormecido.  Quando  chegou  a 
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casa,  noite  fechada,  com  Maria  da  ])oa  ITora,  o 
pintor  tinha  abalado. 

—  Foi  para  a  taberna,  disse  Fr.  Bernardo  com- 
sigo.  Fstamos  sós. 

Maria  da  Boa  Hora  estirou-so  sobre  a  cama, 
chorando  convulsam  ente,  dizendo  palavras  sem  nexo, 
que  fallavam  de  morte  e  de  perdição.  A  febre,  o 
cansaço,  a  dor  que  lho  feria  o  coração,  roubavam- 
Ihe  todas  as  forças.  Sentiu  que  o  frade  lhe  tocava, 
que  lhe  falia va  junto  do  rosto.  Revoltada,  fez  um 
esforço  para  aíFastal-o.  .  .  Succumbiu ;  quiz  dar  um 
grito  e  não  pôde ;  reviraram-se-lhe  os  olhos ;  des- 
maiou. 

CAPITULO  X 

O  Infante 

Continuavam  as  victorias  do  Conde  de  Castel 
Melhor. 

Quando,  na  primavera  de  1665,  tratando  das  ba- 
ses para  os  casamentos  de  El -rei  e  do  Infante  D. 
Pedro,  o  Marquez  de  Sande  voltou  a  Portugal,  um 
sopro  de  fundada  esperança  de  victoria  definitiva 
veio  encontrar  no  reino,  em  caminho  de  collocar-se 
á  ilharga  das  primeiras  nações  da  Europa. 

Era  absoluto  o  mando  do  Conde  e  já  por  nin- 
guém contestado  seu  valimento.  O  Conde  de  Athou- 
guia  retirára-se,  e  um  ataque  de  melancholia,  que 
lhe  sobreviera,  punha-o  ás  portas  da  morte;  vSebas- 
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tião  César  padecia  no  desterio  as  consequências  de 
sua  demasiada  agudeza. 

Tudo  mandava  o  Gastei  Melhor  e  em  todas  as 
cortes  da  Europa  produzia  assombro  a  lucta  que  sus- 
tentava gloriosa  contra  o  }>oderoso  inimigo. 

Conversavam  o  famoso  diplomata  e  o  ministro 
de  D.  AíFonso. 

—  Os  successos  da  campanha  seriam  por  si  bas- 
tantes para  demonstrar  vosso  alto  valor,  dizia  o 
Marquez. 

—  Deus  me  tem  ajudado,  respondeu  o  Conde.  Em 
tempos  difficeis  ó  que  os  homens  se  conhecem.  Quan- 
tos se  teom  agora  revelado!  Muito  deve  o  reino  a 
V.  Ex.^  também,  pois  não  é  apenas  nos  campos  de 
batalha  que  a  victoria  tem  sido  por  nós.  O  novo 
auxilio,  que  S.  Majestade  Luiz  xiv  nos  promette, 
a  V.  Ex.*  o  devemos.  O  reino  tem  feito  os  esforços 
que  lhe  foram  exigidos  por  circumstancias  terríveis, 
mas  muito  breve  receberá  o  premio,  vendo  incontes- 
tada sua  independência. 

—  Consta-me  que  o  Marquez  de  Caracena,  quando 
atravessou  a  França,  vindo  de  Flandres,  para  tomar 
o  comniando  do  exercito"  castelhano,  criticara,  con- 
versando com  alguns  officiaes  francezes,  o  grande 
erro  de  seus  antecessores,  dizendo  que  deveriam  ter 
marchado  immediatamente  sobre  Lisboa,  em  vez  de 
se  entreterem  a  cercar  as  praças  que  encontravam 
no  caminho. 

—  Não  ha  duvida,  repondeu  o  Condo,  que  por 
esse  motivo  padeceram  suas  derrotas  os  generaes  D. 
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Luiz  de  Haro  oní  Elva8  o  D.  João  d' Áustria  em 
Évora. 

— E'  formidável  o  exercito  que  em  Hospanha  se 
está  organisando.  Sem  outra  guerra  exterior  e  po- 
dendo ser  auxiliado  pelo  império  agora,  livre  dos 
turcos,  1).  Filippe  iv  mandou  vir  alguns  mil  homens 
de  Itália,  Suissa  e  Allemanha,  que  se  juntarão  ás 
tropas  do  Caracena.  Como  se  não  fora  bastante,  o 
traidor  Duque  de  Aveiro  aconselhou  que  fosse  ten- 
tada uma  expedição  marítima  contra  Lisboa. 

— Sei  dos  planos  do  governo  hespanhol.  A  frota 
deve  reunir-se  em  Cadiz  e  a  gente  commandada  pelo 
Duque  tentará  mais  provavelmente  desembarcar  em 
Setúbal,  d*onde  marchará  —  se  puder  —  a  reunir  se 
ao  exercito  que  haverá  atravessado  a  fronteira. 

—  E  não  temeis.  .  . 

O  Conde  de  Gastei  Melhor  sorriu-se  e  o  Marquez 
nâo  terminou  a  pergunta. 

—  Confio  na  minha  boa  estrella. 
—Tão  só? 

—  Confio  nos  portuguezes.  Quando  foi  preciso, 
sempre  os  encontrei  promptos  a  derramar  o  sangue 
pela  independência,  que  é  o  que  mais  amam  no  mundo. 
Para  que  apresentar-vos  provas?  Os  próprios  homens 
da  ordenança  sabeis  que  prodigios  teem  obrado.  Ao 
só  denodo  das  nossas  tropas  quanta  vez  temos  de- 
vido a  victoria !  Recordae-vos  das  linhas  d'Elvas ; 
apenas  gente  bisonha  levava  comsigo  o  Marquez  de 
Marialva.  Hoje  temos  verdadeiros  soldados,  e  não  ha 
episodio  de  batalha  em  que  talentos  militares  se  não 
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revelem,  por  tal  maneira   que  excellentea  gencraes 
teremos,  muito  breve. 

—  O  Marquez  de  Caraccna  vem  de  Itália  costu- 
mado a  vencer. 

—  Também  D.  João  d'AustrIa  —  para  não  fallar 
de  tantos  outros  que  viram  aqui  despedaçadas  suas 
coroas  de  loiro — vencera  em  Nápoles  e  Barcelona, 
combatera  ao  lado  de  Condo  e  não  temera  medir-se 
com  Turenne.  Pois  fugiu  no  Ameixial. 

—  Tornaes-me  a  esperança  a  meu  coração.  Mas 
não  existem  entre  os  cabos  do  exercito  certas  rivali- 
dades perigosas? 

—  Não.  Gil  Vaz  Lobo  desistiu  de  suas  queixas  e  foi 
nomeado  governador  de  Setúbal,  posto  arriscado,  visto 
ser  o  porto  mais  ameaçado  pela  esquadra  castelhana. 
Schomberg  ficará  com  o  exercicio  de  mestre  de  campo 
general  e  o  titulo  de  governador  das  armas.  D.  Luiz 
de  Menezes  continuará  em  seu  posto  de  general  da 
artilharia.  Convenceu-o  El-rei  de  quanto  eram  seus 
serviços  indispensáveis  quando  se  via  ameaçado  o 
Alemtejo  por  um  novo,  poderoso  exercito.  Eu  ajudei 
ás  pazes  entre  D.  Luiz  e  o  Marquez  de  Marialva. 

O  Conde  sorriu-se  tristemente.  Dizia-lhe  o  cora- 
ção que  em  luctas  maiores  havia  de  entrar  um  dia. 
contra  inimigos  mais  temiveis  que  o  Marquez  de 
Caracena.  Não  faltavam  ambiciosos  na  corte. 

O  Marquez  de  Sande  fingiu  não  ter  notado  a  nu- 
vem que  sombreara  o  rosto  do  ministro. 

—  Tendes  confiança  nas  fortificações  do  Alemtejo? 
perguntou-lhe. 
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—  Algumas  praças  poderSo  resistir  longo  t"mpo, 
outras  o  valor  dos  sold.idos  ns  saberá  defender.  Es- 
tremoz, em  (|uo  piiz  moii  maior  cuidado  pela  sua 
posição  no  centro  do  Alemtojo,  muito  deve  embara- 
çar os  castelhanos. 

—  Não  socoga  V.  Ex.*,  sr.  Conde. 

—  Os  portos  de  mar  todos  estão  defendidos ; 
augmentei  a  guarnição  do  Lisboa ;  mas,  como  no 
Alemtejo  é  que  deve,  creio  eu,  decidir-se  a  sorte  do 
reino,  chamei  de  Traz-os-Montes  o  Conde  de  S.  João, 
que  virá  acompanhando  quatro  troços  de  infantes  e 
quatorze  companhias  de  cavallo;  da  Beira  virão 
quinlientos  cavallos  e  mil  e  quinhentos  infantes  com- 
mandados  por  Pedro  Jaques  de  Magalhães,  cujo  só 
nome  faz  enfiar  o  Duque  de  Ossvma ;  de  Lisboa  mar- 
chará meu  irmão  com  quinhentos  homens  de  caval- 
laria  e  dois  mil  infantes. 

—  E  onde  achastes  recursos  para  tanto?  disse  o 
Marquez.  Por  isso  cresce  a  vossa  fama  em  toda  a 
Europa  e  é  vosso  nome  venerado  em  todas  as  curtes. 

E  ficou  se  a  contemplar  com  respeitoso  espanto 
a  juventude  d'aquelle  homem  que  iria  talvez  tornar 
Portugal  a  seus  antigos  tempos  de  esplendor. 

—  Muito  haveis  alcançado. 

—  Em  vós  encontrei  sempre,  sr.  Marquez,  o 
mais  valioso  auxiliar;  a  vós  muito  deve  o  reino  de 
seus  progressos  pelas  allianças  que  alcançastes  para 
a  familia  de  El-rei.  O  casamento  do  sr.  D.  Affonso 
com  a  Princeza  D.  Maria  Francisca  Izabel  de  Sa- 
bóia. .  . 
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O  Marquez  interrorapeu-o. 

—  Perdoe-me  V.  Ex.^  uma  pergunta.  E'  um  es- 
crúpulo de  consciência  que.  .  . 

—  Adivinho,  disse  o  Conde.  A  fama  d*El-rei.  .  . 

—  Não  me  refiro  a  extravagâncias  próprias  da 
mocidade,  ainda  que  pouco  favoreçam  o  brilho  da 
opulenta  coroa  que  lhe  estaes  preparando.  K'  de 
crer  que  as  virtudes  da  Rainha  e  sua  formosura  con- 
tenham o  marido  dentro  dos  limites,  pelo  monos  ap- 
parentes,  de  seu  dever. 

O  Marquez  de  Sande  não  sabia  como  explicar-se 
em  termos  que  não  offendessem  aquellas  paredes  do 
paço  em  que  se  achava.  Sorrindo,  continuou: 

—  Se  eu  fosse  o  Marquez  de  Cascaes,  que  tem 
licença  de  fallar  em  bom  portuguez.  .  . 

Titubeou  ainda  um  pouco. 

—  E'  fama  geral  entre  o  povo,  disse  por  fim,  que 
não  deve  El-rei  casar-se,  porque.  .  . 

O  Conde  de  Castel  Melhor  corou  ligeiramente. 

—  Queira  V.  Ex.^  acorapanhar-me. 

Saíram  da  sala  e  entraram  nos  quartos  que  ser- 
viam de  residência  ao  Conde  e  á  familia. 

Sentado  no  chão,  batendo  enthusiasmado  n'um 
tambor,  estava  o  pequenino  Affonso,  que,  estra- 
nhando o  Marquez,  deu  com  a  vaqueta  n*um  dedo  e 
se  poz  a  fazer  beicinho.  Era  gordo,  lindo,  com  os 
cabellos  loiros  muito  encaracolados  sobre  a  testa.  O 
pae,  correu  para  elle,  beijou-o,  consolou-o. 

—  E*  meu  filho,  disse.  Desculpae-me. 
E,  voltando-se  para  a  criada  : 
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—  Vede  nâo  faça  muita  bulha ;  não  vá  com  tan- 
tos rufos  acordar  o  outro. 

E,  pó  anto  pé,  acompanhado  pelo  Marquez,  que 
o  mysterio  intrigava,  entrou  n'um  quarto  ao  lado. 

—  Adeus,  ama,  disse  a  uma  rapariga  muito 
formosa,  que  se  erguera  ao  entrarem  no  quarto  os 
dois  fidalgos.  Elstá  dormindo  ? 

A  ama  approximou  se  d'um  berço,  descerrou  as 
cortinas  de  seda,  levantou  cuidadosamente  os  lençoes 
arrendados  e  mostrou  ao  Marquez  de  Sande  uma 
creancinha  de  oito  dias,  que  o  maravilhou  por  suas 
graças.  As  feições,  ainda  que  mal  definidas,  certo 
geito  da  bocca,  o  desenho  da  sobrancelha,  eram 
como  o  esboço  das  linhas  puríssimas  de  Maria  da 
Boa  Hora. 

O  Marquez  interrogou  o  Conde  com  um  olhar,  e 
este  respondeu-lhe  em  voz  muito  baixa,  como  em 
segredo : 

—  Um  filho  d'El-rei. 

A  ama  sorria  maliciosa.  Não  o  havia  ella  de  sa- 
ber ! .  .  .  Não  vira  como  El-rei  o  beijava  e  que  ho- 
ras passava  ali,  de  joelhos,  ao  pé  do  berço? 

—  N'esse  caso .  .  .  disse  o  diplomata  com  seus 
escrúpulos  mais  socegados. 

—  Mentiu  a  voz  do  povo,  como  V.  Ex.*  vê, 
concluiu  o  Conde. 

O  outro  cá  fora  continuava  a  tocar  tambor  e  o 
pequenino  dormia  n^uma  paz  tão  serena  que  os  dois 
homens  commoveram-se. 

—  Pobre  creança  !  disse  o  Conde  comsigo. 
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Fez  um  gesto  convidando  o  Marquez  a  acompa- 
nhal-o.  Voltaram  á  sala. 

Mas  o  Gastei  Melhor  vinha  preoccupado.  Pouco 
antes  da  chegada  do  Marquez  de  Sande,  fora  avi- 
sado de  que  o  Infante  D.  Pedro,  sem  que  houvesse 
de  tal  decisão  uma  suspeita,  declarara  resolutamente 
recusar-se  a  casar  com  Mlle  de  Bouillon.  Era  a  noiva 
que  lhe  destinavam  sobrinha  do  marechal  Turenne, 
que  fora  o  mais  poderoso  auxiliar  da  politica  portu- 
gueza  na  corte  de  França.  Não  sabia  o  Conde  como 
participal-o  ao  diplomata,  que  torneara  tanto  a  peito 
a  causa  de  Portugal  junto  de  Luiz  xiv  e  que  tão 
fácil  abrira  seu  caminho  afagando  ambições  do  grande 
marechal. 

Adiara  o  Conde  as  explicações,  tão  difficil  se 
lhe  antolhava  o  primeiro  passo,  tão  receoso  o  punha 
não  fosse  o  Marquez  recusar-se  a  voltar  á  corte  de 
França,  levando  ao  melhor  amigo  de  Portugal,  a 
desillusão  que  ao  reino  poderia  trazer  fataes  conse-^ 
quencias. 

Gosava  Turenne  do  maior  valimento  junto  d'El- 
rei  de  França  e  era  muito  para  temer  o  desabri- 
mento  com  que  decerto  receberia  o  portador  de  tão 
má  nova. 

—  Socegastes  minhas  inquietações  com  respeito 
ao  casamento  de  El-rei,  disse  o  Marquez  como  alli- 
viado  d'um  grande  pezo.  Conversemos  agora. 

Mas  logo  no  Conde  notou  um  enleio  tão  visivel, 
que,  habituado  como  andava  a  estudar  a  significa- 
ção  de  meias   palavras   e  até  de  pequeninos  movi- 
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mentos  o  gestos  irreflectidos,  sentia  que  se  lhe  apor- 
tava o  coragão  receoso. 

—  Recusaria  o  Infante  ? .  .  .  perguntou  a  medo. 

—  Recusa,  respondeu  o  Conde,  alliviado  por  já 
não  haver  de  procurar  termos  com  que  suavisasse  a 
declarayão. 

—  Mas  ! .  .  . 

—  Tem  razão  para  todo  seu  espanto,  que  foi  o 
meu  egual  ao  de  V.  Ex.^.  Ha  poucos  minutos  me 
avisou  o  sr.  Infante  de  que  razões  particulares  se 
lhe  oíFereciam  que  o  obrigavam  a  dilatar  qualquer 
resolução.  Ignoro  quaes  sejam, 

—  Mas  sabe  S.  Alteza  que  difficuldades  me  acar- 
reta e  o  perigo  a  que  vai  talvez  expor  o  reino  ? 

—  Não  o  desconhece  decerto.  Confio,  porém,  no 
valor  d'El-rei  junto  de  seu  irmão,  que  deixará  per- 
suadir-se.  Hoje  mesmo  lhe  fallará  a  meu  pedido. 
Conte  V.  Ex.^  com  todos  os  meus  esforços  para  que 
ao  marechal  Turenne  não  seja  dada  uma  prova  tão 
cruel  de  ingratidão. 

Enfiara  o  Marquez  de  Sande.  Costumado  andava 
a  combater  contrariedades ;  nenhuma  maior  do  que 
esta  se  lhe  oíFerecera  em  sua  carreh-a  politica, 

Illuminou-lhe  o  rosto  um  clarão  de  esperança, 
que  lhe  pôz  lisas  de  repente  as  rugas  em  seu  rosto 
formadas. 

—  Algum  amor?.  .  .  perguntou. 

O  Conde,  sem  abandonar  o  ar  apprehensivo,  en- 
colheu os  hombros. 

—  Fallareis  com  El-rei?  tornou  o  Marquez. 
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—  Hoje  mesmo. 

—  Esquecei  por  instantes  o  Caracena  e  as  forti- 
ficagòes  do  Alomtejo  ;  maior  inimigo  do  bem  d'este 
reino  temol-o  talvez  abrigado  aqui,  n'estes  paços. 

Saíram. 

O  Conde  foi  procurar  El-rei  em  seus  quartos. 

D.  Aífonso  acabava  de  véstir-se  para  assistir  na 
tribuna  da  capella  aos  officios  da  semana  santa. 

Estav^a  alegre. 

—  O  pequeno?  perguntou  logo. 

—  Agora  o  deixei,  respondeu  o  Conde  de  Castel 
Melhor.  Dormia,  que  parecia  um  anjo  descido  do 
céo  para  nos  encantar. 

—  O  retrato  da  mãe  !  disse  El-rei  como  enlevado. 
Quem  me  dóra  ser  um  lavrador,  um  rústico,  um  men- 
digo, e  que  me  deixassem  gosar  minha  ventura!.  .  . 
Ser  rei!.  .  .  Todos  faliam  no  que  mandamos  e  não 
fazemos  mais  que  obedecer !  Entretanto  ha  dias  bons. 

E,  de  repente,  lembrando-se : 

—  Da  Calcanhares  tens  tido  noticiad  ? 

—  Senhor,  não,  disse  o  Conde  com  uma  inflexão 
de  impaciência  na  voz.  Henrique  Henriques  de  Mi- 
randa levou-lhe,  ha  dias,  a  mezada  que  V.  Majes- 
tade lhe  ordenou. 

—  Tenho-a  esquecido,  coitada,  e  é  talvez  ingra- 
tidão, porque  afinal.  .  . 

Reparou  no  rosto  severo  do  Conde  e  interrom- 
peu-se 

—  Que  tons  ?  Já,  para  não  ver  caras  de  palmo, 
mandei  retirar  toda  a  gente,  e  aqui  me  vês  sósinho 


4Õ8  o    CONDíJ    DE    CABTEL   MBLHOB 

com  o  Braz.  Quando  deixará  de  me  apparecer  teu 
rosto  de  todas  as  manhãs  com  que  vens  agoirar-me 
o  dia?  Más  novas  de  llospanha? 

—  De  Hespanlia  não,  meu  senhor.  Para  as  tro- 
pas do  Marquez  de  Caraccna  sobejam  soldadofkem 
Portugal. 

—  Pois,  se  temos  soldados  contra  o  Caracena  e  o 
meu  Joannico  dorme  como  um  anjo,  que  mal  nos 
ameaça? 

—  Vosso  irmão,  senhor.  .  . 

—  Lá  temos  queixas  contra  o  desgraçado  Pedri- 
nho !  E'  sestro  agora.  E'  novo,  sente  o  sangue  a  cor- 
rer-lhe  nas  veias,  tem  forças  e  tem  saúde.  Assim 
eu.  .  .  Mocidade ! .  .  .  E  eu  sou  um  velho ! 

Sacudiu  o  pensamento  que  o  attribulava, 

—  O  pequenino  ! 

Voltou-se  outra  vez  para  o  Conde. 

—  Vamos,  dize,  que  novas  proezas  commetteu  o 
Pedro,  que  obrigam  uma  patrulha  ou  algum  burguez 
da  cidade  a  terem  a  audácia  de  queixar-se? 

—  Cumpre-me  participar  a  V.  Majestade  que  S. 
Alteza  nega  seu  consentimento  ao  casamento  proje- 
ctado com  Mlle  de  Bouillon  e  que  tão  conveniente 
era  para  bem  doeste  reino  e  segurança  da  coroa  de 
V.  Majestade. 

—  Nega !.  .  .  exclamou  El-rei  convulso  de  cólera. 
Mal   podia  articular  as  palavras.  Os  assomos  do 

irmão  revoltado  contra  o  poder  real  levavam-lhe  a 
ira  ao  extremo. 

—  Pois  que  prisões  tem  seu  coração  que  se  com- 
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parem  a  estas  minhas  ?  E  não  vou  eu  sacrificar-me  ? 
E  não  acceitei  eu  para  esposa  uma  mulher  que  não 
conheço  ? 

E  batia  no  peito,  orgulhoso  de  seu  amor,  orgu- 
lhoso do  sacrificio  que  pelo  reino  dizia  praticar. 

Saiu  do  quarto,  ainda  abotoando  o  gibão,  sem 
espada,  com  os  cabellos  revoltos.  Encontrou  o  In- 
fante que  o  esperava  á  porta  da  capella,  e  foi  na 
tribuna  que,  dirigindo-se-lhe  em  altas  vozes,  lhe  per- 
guntou se  havia  esquecido  que  elle,  rei,  também  tra- 
tara seu  casamento  e  se  eram  laços  aquelles  que 
príncipes  dignos  de  tal  nome  costumassem  desatar. 

O  Infante  esperava  o  Ímpeto ;  respondeu  serena- 
mente : 

—  Sempre  foi  costume  no  mundo  dissolverem-se 
desposorios. 

El-rei  vermelho  de  cólera  continuou,  sem  que  lhe 
importasse  o  cantochão  dos  padres  lá  em  baixo  na 
egreja,  nem  que  o  ouvissem  os  officiaes  da  casa : 

—  Pedro,  o  que  resolveste  para  meu  mal  foi  por 
industria  de  minha  mãe  ! 

Estremeceram  todos.  No  púlpito  um  frade,  com 
um  tom  de  voz  enternecido,  dizia  palavras  de  Christo 
no  evangelho  da  paixão. 

Andava-lhe  atormentando  as  noites  aquella  sus- 
peita :  a  mãe  que  ainda  lhe  queria  mal,  que  o  perse- 
guia lá  das  trevas  onde  se  escondera !  Desafogava 
emlim  ! 

O  Infante  conteve-se.  Respondeu  alto  para  que 
todos  o  pudessem  ouvir  também  : 
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—  Díi  doutrina  da  Rainha,  minha  míie,  mais  nSo 
aprendi  do  quo  acyões  iguaes  ;i  grandeza  do  meu 
nascimento. 

—  Ou  acceitas  o  que  te  proponho  ou  mandarei 
que  to  mettam  n'uma  torre  ! 

—  Pôde  meu  rei  castigar-me  como  entender,  res- 
pondeu o  Infante  altivamente ;  nunca  terá  império 
para  persuadir  minha  vontade. 

—  Pedro  ! 

E  El-rei  caminhou  para  elle.  Interpoz-se  o  Conde 
de  Castel  Melhor. 

—  Senhor !  Attendei  pelo  menos  ao  sagrado  do 
logar ! 

O  Infante  calou-se. 

Terminado  o  ofíicio,  ordenou  El-rei  pelo  secre- 
tario de  Estado  aos  dois  gentis-homens  da  casa  de 
D.  Pedro,  Simão  de  Vasconcellos  e  Sousa  e  D.  Ro- 
drigo de  Menezes,  que  reduzissem  o  Infante  a  accei- 
tar  o  casamento  proposto  ou  que  se  daria  por  mal 
satisfeito  de  seu  procedimento  d^elles  se  o  não  con- 
seguissem. 

Mais  exasperado  ficou  D.  Pedro  ao  saber  da  mis- 
são que  traziam.  Mandou  immediatamente  voltar  Si- 
mão de  Vasconcellos  com  resposta  que  continha  um 
ultimo  e  definitivo  desengano. 

—  Não  ! 

E  mais  não  disse. 

Simão  de  Vasconcellos  curvou-se  e  saiu. 
O  Infante  olhou  para  D.  Rodrigo.  Temia-se  agora 
do  irmão  do  valido  omnipotente. 
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—  Senhor  !  disse-lhe  o  gentil-homem,  percebendo 
que  D.  Pedro  procurara  achar-se  só  com  elle.  Pon- 
derosos motivos  imperaram  decerto  no  animo  de  V. 
Alteza,  afora  os  que  houve  por  bem  allegar  para 
decisão  que  nos  causa  tamanho  espanto. 

O  Infante  passeava  pelo  quarto,  com  o  semblante 
carregado,  de  braços  cruzados,  os  lábios  trémulos,  o 
olhar  faiscante. 

—  Se  tenho  motivos ! ,  .  .  disse  depois  d'um  longo 
silencio.  Tenho  o  melhor  d'elles,  a  revolta  de  meu 
coração  ! 

—  Um  amor  que  n'elle  vos  nasceu? 
E  D.  Rodrigo  sorriu-se. 

Ou  conseguiria  sem  mais  auxilio  que  sua  pru- 
dência e  sagacidade  o  que  lhe  ordenara  El-rei,  com 
desaire  para  Simão  de  Vasconcellos,  ou  receberia  a 
confidencia  do  Infante,  talvez  de  utilidade  para  seu 
futuro. 

—  Perdôe-me  V.  Alteza.  A  razão  seria  das  me- 
lhores a  apresentar,  se  houvesse  princeza  na  corte 
de  Lisboa  que.  .  . 

O  Infante  olhou  para  elle.  Lia-se-lhe  nos  olhos 
negros,  scintillantes  de  irrequieta  mocidade,  a  anciã 
de  desabafar. 

D.  Rodrigo  continuou: 

—  Quem  pode  V.  Alteza  conhecer  que  seu  amor 
lhe  mereça  e  tamanho  que  o  obrigue  a  tão  audacioso 
passo  ? 

Parecia  querer  convencel-o  a  desistir ;  obrigava-o 
a  revelar  o  segredo. 
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—  So  nunca  meus  olhos  a  viram  !  disse  o  Infante. 
Foi  sincero  o   espanto  de  D.  Rodrigo  perante  a 

estranha  confisscão. 

—  Mas  como.  . .  ? 

D.  Pedro  adivinhou-lhe  a  pergunta. 

— Pelo  muito  que  suas  perfeições  ouvi  encarecer, 
porque  horas  e  horas  passei  na  contemplação  de  seu 
retrato  e  nunca  minh'alma  senti  presa  de  tal  ma- 
neira, porque  o  odeio.  .  .  a  elle,  porque  uma  só  mu- 
lher amo  na  vida  e  amarei  para  sempre ! 

— E  é.  .  .?  perguntou  D.  Rodrigo  não  podendo 
dominar  um  visivel  terror. 

D.  Pedro  chamou-o,  levou-o  por  um  braço  para 
longe  da  porta,  como  receoso  que  pudesse  alguém 
ouvil-o,  e,  muito  baixo,  com  tons  na  voz  que  diziam 
ódio  e  diziam  paixão,  murmurou: 

— A  que  vai  ser  minha  irmã.  .  .  a  Rainha.  .  , 
Maria  Francisca  de  Sabóia! 

CAPITULO  XI 

Montes  Claros 

— Parece  lo  quiere  Dios!  disse  D.  Filippe  iv  de 
Castella,  deixando  cair  das  mãos  a  carta  em  que  o 
Marquez  de  Caracena  lhe  declarava  o  desbarato  do 
exercito. 

E,  recolhendo-se,  mais  palavra  não  pronunciou, 
ferido  mortalmente  em  sua  alma. 

Sabia  que  nem  a  todos,  na  própria  Hespanha, 
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desagradara  a  noticia.  Os  parciaes  de  D.  João  d'Au8- 
tria,  que  formavam  numerosa  facção,  eram  offendi- 
dos  da  confiança  que  mereceram  ao  governo  os  ta- 
lentos militares  do  Marquez.  A  derrota  de  Montes 
Claros,  a  fuga  do  Caracena  que,  acompanhado  pelo 
Duque  de  Ossuna,  do  alto  da  serra  da  Vigaria  as- 
sistira, sem  risco  pessoal,  ao  desastre  soífrido  pelos 
castelhanos,  faziam  esquecer,  por  sua  maior  impor- 
tância, o  mao  successo  do  Ameixial.  Essa  consolação 
levaria  El-rei  para  o  tumulo,  o  muito  que  amava 
Castella  a  seu  filho.  Mas  que  luct as  previa  a  desen- 
cadearem-se,  logo  depois  de  suu  morte,  entre  os  par- 
tidos da  Rainha  e  de  D.  João,  sempre  mal  visto  pela 
madrasta ! 

Assim  vencido,  assim  desgraçado,  decrepitou  para 
o  tumulo  o  herdeiro  de  Carlos  V. 

—  Parece  lo  quiere  Dios  ! 

Deus  o  quizera. 

Quanto  mais  o  Conde  de  Castel  Melhor  pensava 
no  milagroso  successo,  mais  a  convicção  se  lhe  arrei- 
gava d'uma  protecção  divina. 

A  Marqueza,  a  Condessa  e  D.  Joanna  de  Távora 
haviam  passado  horas  na  capella,  rogando  o  auxilio 
do  céo,  temendo  que  o  affastasse  das  armas  portu- 
guezas  a  falta  de  fé  de  Schomberg,  que  não  se  ha- 
via alimentado  com  o  suave  leite  da  religião  catho- 
lica,  como  dissera  o  Caracena  em  sua  oração  aos  sol- 
dados, animando-os  para  a  batalha. 

Mas  Deus  estivera  com  Portugal,  apesar  do  herege. 

Foi  tanta  a  diligencia  que  pôz  Simão  de  Vascon- 
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C0II08  cm  trazer  a  nova  de  mais  uma  grande  victo- 
ria,  que,  no  dia  seguinte  ao  do  combate,  ás  sete  ho- 
ras da  tarde,  entrava  no  paço,  radiante  de  alegria. 

El-rei  e  o  Infante  baixaram  logo  á  cai)ella  ren- 
dendo graças  ao  cóo  por  tamanho  beneficio.  Pelas 
ruas  cheias  de  gente,  que  manifestava  ruidosamente 
seu  jubilo,  acompanharam  o  Santíssimo  até  á  Sé, 
onde  pregou  o  bispo  de  Targa. 

Grande  estrago  haviam  soffrido  as  forças  de  Cas- 
tella.  Poucos  seriam  os  mezes  que  sobravam  de  vida 
a  El-rei  D.  Filippe,  que  levara  seu  reino  á  maior  rui- 
na  só  por  desejar  a  ruína  de  Portugal.  Seria  aquella 
a  ultima  grande  batalha,  a  definitiva  victoria? 

O  Conde  de  Gastei  Melhor  sentia  mais  firme  o 
chão  que  pisava. 

E  aos  serões,  com  seu  irmão  e  as  três  senhoras, 
não  se  cançava  de  inquirir  pormenores  e  de  com- 
mentar  com  orgulhoso  contentamento  a  victoria  e 
suas  consequências. 

Toda  a  acção  particular  o  interessava,  conser- 
vando na  memoria  os  nomes  dos  mais  valentes  offi- 
ciaes.  Meditava  sobretudo  em  tantos  erros  commet- 
tidos,  milagrosamente  transformados  pela  mão  de 
Deus  em  proveito  das  armas  portugaezas. 

Enthusiasmava-o  o  valor  dos  soldados.  Ah  !  se 
no  mais  lhe  fosse  dado  confiar  assim  ! 

Saíra  o  Caracena  a  sitiar  Villa  Viçosa  com  quinze 
mil  infantes,  sete  mil  e  tantos  cavallos,  quatorze  pe- 
ças, dois  morteiros,  muitos  instrumentos  de  expugna- 
ção,  munições  e  carruagens  de  mantimentos. 
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Era  villa  aberta,  mais  nâo  tendo  que  um  cas- 
tello  antigo  de  muito  irregular  defezn. 

Oito  dias  resistiram  n'elle  os  portuguczes  ao  me- 
lhor exercito  que  de  Ilespanha  atravessara  a  fron- 
teira, até  que  o  Marquez  de  Marialva  saiu  de  Ex- 
tremoz  para  vir  em  auxilio  dos  cercados  e  se  encon- 
trou em  Montes  Claros  com  os  soldados  do  Marquez 
de  Caracena. 

—  Muitos  erros  commetteram  os  castelhanos ! 
disse  o  Conde,  rememorando  toda  a  historia  da  ba- 
talha. 

—  Muitos  !  disse  a  Marqueza,  lembrando-se  de 
velhos  tempos  e  sentindo  o  sangue  guerreiro  a  galo- 
par-lhe  nas  veias. 

As  outras  senhoras  sorriam.  Não  se  falava  em 
batalhas  que  sua  opinião  não  dissesse  a  viuva  do 
Conde  D.  João. 

—  O  primeiro  e  maior  de  todos  foi  deixarem 
Villa  Viçosa  e  acceitarem  a  batalha  que  o  Marquez 
de  Marialva  lhes  ganhou  em  Montes  Claros,  a  meio 
caminho  de  Extremoz  para  a  villa.  Esqueceram-se 
das  difficuldades  de  terreno  que  haveriam  de  emba- 
raçar o  nosso  exercito  paia  levar  soccorro  aos  sitia- 
tiados  :  vinhas,  vallados,  muros  e  todo  o  arvoredo 
da  tapada. 

—  Quem  bem  conhece  aquellas  fortificações,  disse 
Simão  de  Vasconcellos ,  pasma  de  como,  por  mais 
diurna  semana,  puderam  defender-se  os  portuguezes, 
sempre  rebatendo  os  expugnadores  em  todos  seus  as- 
saltos, dia  e  noite.  Verdade  ó  que  a  mina  que  dois 
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dias  lovou  a  abrir  contra  a  muralha  da  villa  velha, 
ao  dar-se-lhc  fogo,  só  fez  damno .  .  . 
E  não  })udo  deixar  de  rir-se. 

—  A   quoiii  ?   perguntou  D.  Joanna  de  Távora. 

—  Aos  officiaes  e  soldados  castelhanos  que  se 
achavam  mais  perto  o  lá  ficaram  mortos. 

—  A  mão  de  Deus  !  disse  a  Condessa. 

—  Tens  razão,  minha  filha,  continuou  a  viuva. 
Em  tantas  occasiões  a  vC-mos  !  Logo  n^esses  dias, 
em  que  tanto  precivamos  de  auxilio,  chegaram  os 
mil  soldados  francezes  que  ajudaram  Schomberg  a 
compor  oe  terços  d'aquella  nação.  Nem  tiveram  os 
homens,  coitados,  o  descanço  que  mereciam  depois 
de  tão  longa  viagem,  e  logo  marcharam  para  o  Alem- 
tejo. 

E  disse  o  Conde : 

—  Saiu  de  Badajoz  o  Marquez  de  Caracena  mais 
cedo  do  que  devia.  O  plano  meditado  d'um  desem- 
barque de  tropas  em  Setúbal,  que  dividiria  o  nosso 
exercito,  era  bem  combinado. 

—  Mas  não  saiu  de  Cadiz  a  frota,  porque  se  de- 
moraram na  viagem  os  galeões  da  America  carre- 
gados de  prata.  Era  a  anciã  da  victoria  tanta,  que 
não  quiz  o  general  ouvir  as  razões  do  sargento  maior, 
D.  Manuel  Garrafa,  que  o  aconselhava  a  que  não 
deixasse  o  quartel.  Desordenado  encontraria  ou  não 
o  nosso  exercito ;  desordenado  por  certo  viria  o  seu. 

la-se  exaltando  a  Marqueza  á  medida  que  fa- 
lava. 

— -E'  que  não  sabia  o  Caracena,  envaidecido  por 
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outras  victoriaa  mais  fáceis,  que  havia  de  encontrar 
pela  frente  o  Marquez  de  Marialva,  Pedro  Jaques, 
o  Conde  de  S.  João,  D.  João  da  Silva,  D.  Luiz  de 
Menezes,  Diniz  de  Mello  e  Castro.  .  .  e  tu,  Simão, 
meu  filho. 

Puzera-se  de  pé.  Ao  terminar  a  resenha  dos  va- 
lentes, beijou  o  filho  na  testa. 

—  Esqueceu-se  de  Schomberg,  minha  mãe. 

—  Já  temos  noticia  certa  das  perdas  que  sofíre- 
ram  os  inimigos,  disse  o  Conde :  quatro  mil  mortos 
e  seis  mil  prisioneiros  ;  tomámos-lhe  três  mil  e  qui- 
nhentos cavallos,  quatorze  peças,  dois  morteiros  e 
oitenta  e  seis  bandeiras. 

—  Gloria  é  tua,  mais  que  de  todos  os  outros !  disse 
a  condessa  olhando  para  o  marido  apaixonadamente. 

D.  Joanna  de  Távora  abespinhou-se. 

—  Os  que  arriscaram  a  vida  merecem  maior 
gloria. 

—  A  vida  !  disse  sorrindo  Simão  de  Vasconcellos. 
Do  risco  em  que  a  tive  generosamente  me  pagaram 
tuas  palavras  que  em  teu  coração  nasceram.  Na  ul- 
tima carga  que  demos  contra  os  hespanhoes  já  des- 
animados, sabes  tu  em  que  eu  ia  pensando  ? .  .  .  Em 
ti  e  em  nosso  filhinho  que  está  para  nascer,  em  ti 
que  por  mim  resavas,  no  filho  que  me  ha  de  aben- 
çoar porque  lhe  deixo  um  melhor  nome. 

—  Um  melhor  nome .  .  . !  disse  o  Conde.  Entre 
os  prisioneiros  está  D.  Diogo  Correia,  general  da 
cavallaria  castelhana,  que  não  deu  soccorro,  como 
devia,  ao  Príncipe  de  Parma. 
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—  Elle  nos  tornou  a  victoria  maia  fácil,  que  nílo 
fora  seu  erro .  .  . 

—  Dize  anteâ  seu  crime.  Esqueceu  o  que  devia 
a  si  e  a  seu  rei,  para  que  não  puzcssem  em  TTospa- 
nha  o  Caracona  acima  de  D.  João  d' Áustria,  de 
quem  D.  Diogo  Correia  é  ferrenho  partidário.  In- 
trigas de  corto,  que  dão  cabo  d'um  reino  e  o  levam 
á  sua  ruina  ! 

Calou-se  um  instante ;  esteve  meditando.  Uma 
sombra  de  tristeza  passou-lhe  pelo  rosto  com  a  rapi- 
dez d'um  relâmpago. 

E  para  mudar  o  curso  a  seus  pensamentos,  per- 
guntou ; 

—  E'  verdade,  e  Manuel  Furtado,  que  levaste 
comtigo  ? 

—  Um  beroe ! 


CAPÍTULO    XII 
Dias  iietjros 

Tinha  El- rei  passado  a  Salvaterra  no  principio 
do  anno,  como  costumava. 

Mas  toiros  e  caçadas  não  sabiam  distrahil-o. 

El-rei  andava  triste,  preoccupado.  Tão  novo,  e 
a  sentir-se  cada  vez  mais  velho. 

Foi  grande  o  contentamento  de  Simão  Peres 
quando  recebeu  ordem  de  levar  a  Calcanhares  para 
Benavente. 
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—  Grande  novidade !  exclamou  o  rufião  entrando 
em  casa  e  biandindo  alto  a  carta  de  Henrique  Hen- 
riques. 

A  Calcanhares  levantou  preguiçosamente  o  busto, 
voltou-se*  fincou  os  cotovellos  na  cama  e  encostou  a 
cabeça  ás  mãos  "pequeninas,  que  se  lhe  perderam  nos 
cabellos  emmaranhados. 

—  Que  temos? 

— •  Voltou  o  juizo  a  S.  Majestade ! 
Ella  abriu  muito  os  olhos. 

—  Quer-nos  em  Benavente! 

—  Em  Benavente! 

—  A  dois  passos  de  Salvaterra.  Upa  acima,  e 
toca  a  vestir! 

Nunca  El-rei  saíra  de  Lisboa  com  mais  luzido 
acompanhamento,  que  era  a  maior  parte  da  nobreza 
e  da  corte.  Mas  El-rei  andava  triste,  dormia  mal  as 
noites,  sentia  sempre  um  receio  que  lhe  difficultava 
o  respirar.  Quanta  vez  viu  na  cama  nascer  o  dia, 
tantos  phantasmas  negros  lhe  andavam  pelo  quarto 
a  gemer  soturnos  prognósticos ! 

Andava  triste,  mas  sem  razão. 

As  armas  portuguezas  continuavam  victoriosas 
em  todas  as  provincias,  mas  o  Marquez  de  Caracena, 
querendo  mostrar  á  corte  de  Madrid  que  era  homem 
para  emendar  o  erro  de  Montes  Claros,  apenas  se 
atrevendo  a  fazer  entradas  em  pequeninos  logares 
abertos  e  despovoados,  mandava  as  gazetas  caste- 
lhanas dar-lhes  titules  de  grandes  cidades.  E,  em- 
quanto  assim  procurava  com  mentiras  livrar-se  do 
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descrédito,"  o  Conde  do  Prado,  o  Conde  do  S.  João, 
Pedro  Jaques  do  Magalliãos  continuavam  triumphan- 
tes.  O  Conde  de  Schomberg  com  dois  mil  cavallos  e 
dois  mil  infantes  saíra  de  Serpa  e  entrara  nove  lé- 
guas pela  Hespanha  dentro.  Assim  conquistara  as 
villas  de  Alçaria  de  la  Puebla  e  de  Paymogo. 

Bem  sabia  o  Conde  de  Castel  Mellior  que  nSo 
deviam  as  armas  portuguezas  de  ficar  ociosas  para 
que  mais  gloriosa  e  breve  a  paz  se  conquistasse. 

Era  grande  o  interesse  que  a  Infanta  portugue- 
za,  Rainha  de  Inglaterra,  tomava  junto  de  seu  ma- 
rido para  que  protegesse  os  direitos  do  Portugal 
vencedor;  não  descançava  na  corte  de  França  o 
Marquez  dé  Sande,  recebido  secretamente  por  Luiz 
XIV,  que  lhe  dava  provas  do  mais  subido  apreço.  A 
declaração  de  guerra  entre  os  dois  paizes,  ambos 
interessados  em  serem  medianeiros  da  paz  de  Cas- 
tella  com  Portugal,  alterou  uns  tempos  o  animo  dos 
ministros,  finalmente  socegados  com  a  nova  de  que 
saíra  da  corte  de  Madrid  em  direcção  a  Portugal  o 
embaixador  inglez  junto  da  Rainha  regente,  o  qual 
vinha  propor  a  El-rei  meios  de  ajustamento  entre  as 
duas  coroas.  Breve  de  França  devia  de  vir  a  Portu- 
gal o  abbade  de  Saint-Romain  e  toda  esperança  ha- 
via de  que  a  bom  accordo  chegariam  todos. 

E  entretanto  El-rei  só  um  ouvido  distrahido  pres- 
tava ao  Conde,  que  lhe  dava  conta  de  como  os  ne- 
gócios corriam  por  suas  mãos  e  que  esperanças  o 
alentavam. 

—  Isso  é  comtigo,  ó  comtigo.  Estimo.  Obrigado. 
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E,  quando  chovia,  mandava  na  lareira  accender 
o  lume,  e  queria  que  o  deixassem  sósinho  na  grande 
sala,  só  com  seu  pensamento. 

Ia  casar!.  .  .  Punha-lhe  terror  aquella  ideia.  Um 
dia  d*aquelles,  seria  aesignado  o  contracto  de  seu 
casamento.  E  não  seria  uma  comedia  infame  que  elle 
assim  estava  consentindo?.  .  .  Era  elle  homem  para 
casar?  Porque  haviam  assim  de  tel-o  obrigado?  Era 
tão  feliz  com  a  Falcôa!.  .  .  Porque  não  o  deixavam 
em  socego,  quieto  em  seu  amor?  Se  havia  de  perder 
a  única  mulher  que  deveras  amava  no  mundo!  Não 
quizéra  ella  acompanhal-o.  .  .  Depois  que  seu  casa- 
mento ajustara,  mais  d'uma  vez  a  encontrara  cho- 
rando. Aquella,  sim,  estimava-o,  e  elle  a  ella  mais 
que  a  tudo  n'este  mundo ! 

E  animou-o  uma  esperança  repentina.  Tinha  um 
filho!.  .  .  A  velhice  de  que  tanto  se  queixava,  seu 
maior  mal  na  vida,  interrompera-a  uma  hora  de  al- 
vorada ;  a  coroa  de  espinhos  milagrosa  mão  lh'a  sou- 
bera cuidadosamente  affastar  do  coração  por  instan- 
tes, do  coração  exangue.  Tinha  um  filho ! .  .  .  Não 
era  perdido  para  sempre,  não!  Outro  filho  de  seu 
matrimonio  lhe  nasceria  um  dia,  'herdeiro  do  throno. 

Se  para  sempre  iria  perder  a  Falcôa  ? 

Rogar a-lhe  ella,  chorando,  que  lhe  deixasse  em 
casa  o  filho,  que  lh'o  desse  por  aquelles  dias,  para 
que  vivesse  com  elle,  o  beijasse  muito,  lhe  lavasse 
com  suas  lagrimas  os  pésinhos  cor  de  rosa. 

—  Tem  ciúmes  da  Rainha !  pensava  D.  AíFonso 
com  ternura  e  certa  vaidade. 
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Despodira-so  d'ella  affectuosamonte. 

—  Até  á  volta,  minha  filha. 

—  Até  á  volta. 

Foi-se  embora  a  pensar  em  seus  encantos;  ella 
pensava  no  filho  e  em  Manuel  Furtado. 

A  Lindosa  entrou  concentrando  uma  fúria. 

—  Porque  não  foste  còm  El-rei  ? 

—  Porque  não  quiz. 

A  velha  calou-se.  Bem  sabia  por  experiência  de 
quanto  era  capaz  a  sobrinha,  possuidora  da  chave 
com  que  ella  abria  os  cofres  d*El-rei.  Dominou-se,  e 
logo  lhe  fez  muita  festa,  chamando-lhe  seu  thesoiro, 
menina  de  seus  olhos,  abraçando-a,  beijando-a. 

Maria  da  Boa  Hora  aborrecida  aíFastou-a  com 
um  gesto  cançado. 

—  Deixai-me.  El-rei  prometteu  mandar-me  o  fi- 
lho. Feliz,  passarei  com  elle  estes  dias,  tão  feliz 
quanto  possa.  .  .  na  minha  vergonha. 

— ^Lá  vens  tu  com  palavrões  que  me  irritam ! 
Irra,  que  é  demais  !  A  tua  vergonha!.  .  .  Não  vives- 
ses escondida  como  freirinha  carmelita,  mulher  não 
havia  em  Lisboa  que  não  te  invejasse!.  .  .  Pois  que 
te  falta? 

E,  mudando  de  tom,  ameigando-a  como  a  crian- 
ça. 

—  Queres  sabor?.  .  .  Mandei  hoje  ao  convento  da 
Esperança  buscar  uma  lampreia  d' ovos  para  o  teu 
jantar.  E  que  não  se  esquecessem  de  lhe  metter  na 
bocca  uma  pêra  doce.  Hein,  filhinha?  E  havemos  de 
iDcber  juntas   um   copinho  de  vinho  abafado  com  o 
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prato  que  El-rei  ficou  de  mandar-te.  .  .  Qacm  tem 
uma  tia  muito  bonita,  quem  tem  ? 

Maria  da  Boa  Hora  sentára-se  no  chão,  com  os 
joelhos  para  cima  e  a  elies  se  encostava,  d'olho3 
muito  abertos,  pensativos,  esgazeados. 

Vivera  de  mentiras  quando  não  a  tinham  amado, 
vivia  agora  mentindo  quando  a  amavam  tanto !  Uma 
tenção  de  vingança  atirara- a  outra  vez  para  os  bra- 
ços d'El-rei,  conspurcada,  pedaço  de  lodo  em  que  já 
não  sentia  alma  a  vibrar.  Tão  perto  vira  a  morte, 
que  lhe  importava  a  vida? 

Sorria  com  dó  de  si  mesma. 

Tanta  !  Julgara  ella  que  podia,  salva  da  morte 
heróica,  accender  uma  fagulha  de  ciúme  no  peito  do 
antigo  amante,  quando  a  elle  soubesse  afogada  no 
mesmo  pântano  de  venenosos  miasmas  de  que  a  sal- 
vara um  dia!  E  foi  com  ódio,  e  foi  ainda  com  a 
mesma  tenaz  ideia  de  suicidio,  que  voltara  áquella 
casa.  Acordára-lhe  novamente  a  alma  um  sentimento 
de  piedade  acceso  á  luz  d*um  amor  que  não  mur- 
chara. O  asco  mudou-se  em  compaixão,  e  ella  teve 
dó  d'El-rei  e  ella  teve  dó  de  si  mesma. 

Um  dia  percebeu  que  ia  ser  mãe,  e  a  alegria  da 
Lindosa  revelou-lhe  em  que  abismo  de  deshonra  ia 
mergulhar  occultando  a  verdade.  Lembra va-se,  sim 
lembrava-se,  com  horror,  d'aquellas  ultimas  horas 
em  Évora,  quando  sentira  junto  de  sua  bocca  o  há- 
lito empeçonhado  de  Fr.  Bernardo.  E  calou-se  e  a 
tanto  punhal  que  a  feria  no  mais  sensivel  da  alma 
juntou   o    do   remorso  mais  pungente    que    toda   a 
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miséria.  Mentiria  para  salvar  o  filho  de  suas  entra- 
nhas. E  viu  El-rei  doido  de  alegria,  abraçando-a, 
commovido,  quando  ella  se  estorcia  em  dores,  e  viu 
o  Conde  de  Gastei  Melhor  eiitrar-lhe  em  casa  e  le- 
var seu  filho  para  o  paço,  c  continuou  mentindo! 

Mas  n'essa  hora  teve  medo.  O  olhar  do  Conde 
fixou-a  severamente  e  ella  julgou  ver  n'elle  uma  des- 
confiança. Para  que  deixara  ir  o  pequenino  para  o 
paço,  onde,  por  El-rei  o  sabia,  tantas  ambições  afia- 
vam os  dentes  e  traições  pela  treva  rastejavam?.  .  . 
Se  havia  de  o  pequenino  ser  victima.  .  . !  Porque  não 
dissera  a  verdade? 

Mas  se  El-rei  chorava  de  alegria?  Se  da  bocca 
d'elle  ao  pequenino  ouviu  chamar  o  infantesinho  ? 

E  perguntava-lhe  a  Lindosa  porque  não  acom- 
panhara El-rei!  Não.  Era  preciso  que  ninguém  sou- 
besse que  ella  existia  ali.  Só  D.  Aífonso  subia  aquella 
escada,  só  o  Conde  havia  sabido  de  seu  segredo. 

Fr.  Bernardo,  ameaçado  por  Maria  da  Boa  Hora, 
contente  com  a  generosidade  de  El-rei  e  as  espórtu- 
las que  a  Lindosa  lhe  enviava,  não  ousava  appare- 
cer,  mal  suspeitando  sequer  o  que  se  passara  n'aquella 
casa  tão  miserável  por  fora,  cada  dia  de  maior  luxo 
ornada  em  seu  interior. 

Em  coisas  negras  scismava  Maria  da  Boa  Hora 
e  tão  alheada  se  mostrava  do  que  a  Lindosa  lhe  di- 
zia commeliflua  cantilena,  que  esta  por  fim  zangou-se. 
Deu  um  nó  no  lenço  e  pôz-se  a  sovar  o  papagaio 
cada  vez  com  peor  lingua. 
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—  Mas  onde  é  que  elle  vai  aprender  esta  a  coi- 
sas?. .  .  onde? 

—  Tia! .  .  .  Pelo  amor  de  Deus!  disse,  implorando 
socego,  Maria  da  Boa  Hora,  que  sentia  a  cabeça  a 
estalar-lhe. 

Que  saudades  lhe  davam  de  Manuel  Furtado ! 
Deveria  ter-lhe  contado  Pêro  Rolão  o  que  em  Ar- 
ronches se  passara  e  como  lhe  ella  fugira.  Onde  es- 
taria ello  agora?.  .  .  Talvez  na  casa  do  Salvador, 
com  a  Lourença,  tão  boa  velhinha,  pensando  em  D. 
Anna  de  Portugal  e  em  quem  tanto  por  elle  soífrêra 
esquecido. 

E  pôz-se  a  recordar  horas  felizes,  ella  também 
esquecendo  El-rei,  El-rei  que  só  d'ella  se  lembrava. 

Nos  maiores  tormentos,  nas  maiores  angustias, 
lembrava-se  de  Maria  da  Boa  Hora  como  d'um  re- 
fugio e  do  peso  dulcissimo  de  seus  braços  meigos 
abraçando-o  e  do  olhar  piedoso  com  que  serenava  a 
dor  de  sua  miséria  d'elle. 

Desde  que  o  Infante  recusara  o  casamento  que 
lhe  propunham,  nunca  mais  seus  olhares  se  haviam 
com  os  do  irmão  cruzado,  que  não  scintillassem 
como  laminas  de  espada. 

El-rei  adivinhava  que  se  urdiam  traições  em 
volta  de  seu  throno  e  só  confiava  na  guarda  que  lhe 
fazia  o  Conde  de  Gastei  Melhor.  Os  creados  do  In- 
fante, receosos  dos  Ímpetos  coléricos  de  El-rei,  ha- 
viam, sob  differentos  pretextos,  abandonado  o  ser- 
viço a  que  eram  obrigados,  e  D.  Pedro  apenas  era 
assistido  pelo  governador  de  sua  casa,  Simão  de  Vas- 
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conccllos,  e  seu  estribciro-mór,  D.  Rodrigo  de  Me- 
nezes. 

A  nomeação  do  novos  fidalgos  para  seu  serviço, 
requerida  pelo  Infante  e  que  El-rci  lhe  negara,  novo 
ódio  accendera  entre  elles,  tanto  mais  que  bem  sa- 
bia D.  AíFonso  quanto  sua  má  vida  chamara  sobre 
o  Infante  mais  cuidadosa  a  simpathia  de  quasi  toda  a 
nobreza. 

Caro  a  Rainha  D.  Luiza  de  Gusmão  estava  agora 
pagando  a  pouca  ternura  de  que  rodeara  El-rei  e  a 
tentação  em  que  deixara  quasi  caír-se  de  lhe  tirar  o 
sceptro  e  entregai -o  em  mãos  do  filho  mais  novo.  Do 
pensamento  de  D.  AíFonso  não  lhe  saia  aquella 
ideia. 

—  Minha  mãe  só  me  quer  mal ! .  .  .  Minha  mãe 
só  me  quer  mal ! 

Queria  convencer-se  de  que  fora  em  própria  de- 
feza  que  tão  cruel  com  ella  se  mostrara.  E  seu  maior 
tormento  era  aquella  lucta  interior  em  que  vivia,  a 
incerteza  de  sua  vontade,  de  seus  desejos. 

Por  isso  chamara  a  Calcanhares,  para  se  atur- 
dir, para  esquecer. 

E  foi  uma  alegria  quando  lhe  disseram  que  ella 
chegara  a  Benavente.  Os  mesmos  criados,  que  ade- 
reçaram o  palácio  em  que  deviam  de  ser  alojados  o 
ministro  inglez  e  seu  secretario,  haviam  recebido  or- 
dem para  não  menos  luxuosamente  prepararem  as 
casas  que  viria  habitar  a  amante  de  El-rei. 

—  E  a  mim  tudo  me  falta,  e  esquece  meu  irmão 
que  sou  de  seu  real  sangue,  herdeiro  da  coroa  de 
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Portugal !  .dizia   o  Infante  D.  Pedro,  raivoso,  a  D. 
Rodrigo. 

—  Que  importa  a  vosso  irmão,  senhor,  a  pobreza 
de  vossa  casa  ?  Não  tem  elle  ouvidos  para  vossas 
queixas,  brade  muito  embora  aos  céoa  a  justiça  que 
vos  assiste.  Quem  devia  attender-vos  não  quer ;  quem 
tudo  manda,  verdadeiro  rei  d'estes  reinos,  não  é  vosso 
irmão,  e  teme  dar-vos  força,  não  useis  d'ella  algema 
vez  contra  sua  tyrania. 

—  Que  ouves  dizer,  D.  Rodrigo,  das  faltas  de 
meu  irmão? 

—  Que  são  muitas,  senhor,  e  que  a  V.  Alteza 
cumpre  um  dia  pôr  cobro  a  tanto  escândalo. 

—  Quem  terei  eu  a  meu  lado? 

—  Todos  quantos  não  estão  á  ilharga  de  S.  Ma- 
jestade, 03  primeiros  fidalgos  de  Portugal :  meu  ir- 
mão, Marquez  de  Marialva,  o  Conde  de  Villa  Flor, 
o  Conde  da  Torre,  o  Duque  de  Cadaval,  D.  Luiz 
de  Menezes.  .  .  quantos  mais ! 

—  E  em  que  se  fia  o  valido  para  se  atrever  as- 
sim, contra  a  opinião  de  tantos  e  tão  bons  portu- 
guezes,  a  continuar  em  seu  governo  absoluto? 

—  Em  que  lhe  não  hade  querer  mal  V.  Alteza 
emquanto.  .  . 

Calou-se  um  instante  para  dar  maior  valor  ao 
que  afinal  se  atrevia  a  confessar. 

—  Emquanto.  .  .  ?  perguntou  D.  Pedro. 

—  Não  me  leve  V.  Alteza  a  mal  que  eu  mani- 
feste uma  opinião  que  não  ó  só  minha. 

•    —Falia. 
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—  O  Condo  bem  conheço  o  valimento  de  V.  Al- 
teza por  Simão  de  Vasconcollos. 

O  Infante  estremeceu. 

—  Julgará  o  valido  que  ou  sou  dos  que  deixam 
dominar-se,  esquecidos  do  que  devem  a  seu  sangue  e 
nascimento  ? 

—  Gega-o  a  vaidade  em  seus  discursos. 

E  como  n'esse  mesmo  dia  o  Infante  voltasse  no- 
vamente a  exigir  a  casa  com  os  fidalgos  que  indi- 
cara, El-rei  encolerisou-se  e  outra  vez  julgou  entre- 
ver a  mãe,  lá  de  sua  clausura,  a  querer  atormentar- 
Ihe  a  vida,  a  querer  abalar-lhe  o  throno. 

Chegou  finalmente  o  embaixador  inglez  que  foi 
hospedado  com  a  maior  magnificência.  Antes,  porém, 
já  chegara  de  França  o  Abbade  de  Saint  Romain, 
com  uma  carta  de  Turenne  para  o  Conde  de  Castel 
Melhor  em  que  da  parte  de  Luiz  xiv  lhe  dizia  que, 
sabendo  do  grande  desejo  dos  castelhanos  em  fazer 
pazes  com  Portugal,  entendia  que,  sendo  ella  van- 
tajosa e  honorifica,  devia  de  ser  acceita ;  em  caso 
contrario,  assistiria  a  Portugal  no  que  preciso  lhe 
fosse  com  tropas,  armadas  e  dinheiro. 

Foi  grande  o  contentamento  do  Conde,  assim 
mais  seguro  de  sua  resposta  ao  embaixador  de  In- 
glaterra na  corte  de  Madrid. 

Pouca  demora  teve  a  conferencia,  porque  disse 
o  embaixador  que  estavam  promptos  os  castelhanos 
a  tratar  da  paz  com  declaração  que  seria  não  de 
rei  a  rei,  mas  de  reino  a  reino.  Não  trazendo  ordem 
para  abrir   de  outra   sorte  o  tratado,  foi  o  embai- 
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xador  despedido  com  muitas  dadivas  de  grande 
valor. 

—  Melhor,  porque  mais  duras  condições  impere- 
mos aos  vencidos,  disse  o  Gastei  Melhor  a  El-rei 
beijando4he  a  mão. 

Mas  D.  Aífonso  respirava  mais  desafogadamente. 
Até  que  emfim  era  livro  de  todo  o  peso  com  que  lhe 
haviam  carregado  a  coroa  n'aquelles  dias  !  Mal  anoi- 
teceu, embora  a  chuva  caísse  em  jorros,  montou  a 
cavallo  e,  sósinho,  galopou  para  Benavente. 

Ainda  não  vira  a  Calcanhares  e  precisava  dea- 
anniiviar-se.  O  Conde  molestára-o  com  os  seus  con- 
selhos ;  em  Benavente,  conforme  lhe  fora  contado 
por  Henrique  Henriques,  o  povo  havia  murmurado 
contra  o  luxo  espaventoso  com  que  se  a  Calcanha- 
res rodeava  e  as  insolências  de  Simão  Peres  desva- 
necido com  o  quarto  crescente  em  que  via  outra  vez 
seu  valimento ;  o  Infante  deixara  cair  d'alto,  desde- 
nhoso, certas  observações  a  meia  voz  e  começava  a 
tratar  mais   friamente   o  governador  de   sua  casa. 

El-rei  esporeava  o  cavallo  pela  estrada  lama- 
centa, á  desfilada  sob  as  rajadas  do  vento  sul. 

Estava  farto ! .  .  .  farto !  Devia  de  ser  a  mãe,  lá 
do  cubiculo  onde  se  encaixara,  que  ainda  assim  con- 
tinuava tramando  contra  elle  e  impellia  o  irmão 
desrespeitoso  e  aliciava  os  fidalgos  e  açulava  o  povo. 

Até  que  emfim  podia  espraiar-se ! 

A  Calcanhares  era  formosa.  Como  por  tanto 
tempo  o  esquecera  ?  Beberia  com  ella  um  bom  trago 
de  vinho. 
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Chegou  encharcado. 

—  Em  que  estado  vindes,  senhor!  disse  ella,  a 
fingir- se  pasmada  de  vel-o  áquella  hora  e  correndo 
para  seus  braços,  rindo  muito  como  encantada  pela 
sur preza. 

—  Anciã  de  vêr-te, 

Simão  Peres  erguêra-se  e,  trigoso,  tirava  a  El- 
rei  a  capa,  e  a  cadeira  mais  ampla  puxava-a  para 
o  lume,  que  na  lareira  crepitava  muito  alegre. 

—  Senhor,  aqui ! 

A  Calcanhares,  de  joelhos  aos  pós  d'El-rei,  olha- 
va-o  com  seus  olhos  muito  vivos,  que  lhe  animavam 
a  elle  o  olhar  mortiço. 

—  E  vós  a  queixar-vos  !  disse  para  ella  Simão 
Peres.  Quando  vos  eu  dizia .  .  .  Olhae  se  ainda  vos 
tem  amor  ! 

—  Tinha  saudades  tuas,  disse-lhe  El-rei  baixi- 
nho. 

Ella  envolveu-o  todo  num  olhar  cheio  de  lúbri- 
cos desejos  e,  com  as  pálpebras  meio  cerradas,  espe- 
rou que  elle  continuasse  a  fallar-lhe,  movendo  man- 
samente a  cabeça,  como  a  implorar-lhe  palavras  de 
maior  ternura. 

—  Venho  cear  comtigo  e  trago  fome,  disse-lhe 
elle. 

—  Luzia  !  gritou  ella  muito  alegre. 

A  Luzia  veio  logo  a  correr  e  El-rei  riu-se  muito 
porque  lhe  ella  chamou  ingrato. 

—  Deveres  do  meu  cargo.  Luzia,  deveres  do 
meu  cargo,  teem-me  affastado.  .  . 
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E  voltando-se  para  a  Calcanhares  : 

—  Sabes  lá  que  inferno  tem  sido  ! 

Ella  deu  á  bocca  uma  expressão  piedosa. 

—  Eu  vos  farei  esquecer  amargos  que  padecestes. 
Havia  leitão  assado,  lombo,  chouriço  com  hervas 

e  canja. 

—  Canja  de  gallinha  preta,  que  é  a  melhor,  disse 
a  Luzia.  Parece  que  adivinhava  que  a  havia  de  co- 
ser para  V.  Majestade  ! 

—  E  vinho  !  muito  vinho  !  gritou  Simão  Peres. 
Vinho  de  Salvaterra,  com  fumos  que  sobem  n'um 
galope  pela  gente  acima  ! 

—  Pois  traze-me  o  vinho  !  disse  El-rei.  E'  novo? 

—  Ainda  a  ferver  ! 

—  Traze  m'o  n'uma  tigellinha  de  barro. 
Simão  Peres  saiu  correndo. 

A  Calcanhares  approximou  seus  lábios  muito 
vermelhos  dos  lábios  d'El-rei. 

—  Por  onde  andastes  ? 

Elle  fechou  os  olhos  e  não  respondeu. 
Simão  Peres  voltou. 

—  Dá-lhe  ura  beijo,  disse  El-rei  á  Calcanhares, 
offerecendo-lhe  o  pucarinho  de  barro  novo  em  que  o 
vinho  chilreava. 

Ella  tocou-lhe  com  os  beiços,  sorrindo,  mostrando 
os  dentes  muito  alvos. 

—  Por  onde?  perguntou  El-rei. 

< — Por  aqui,  respondeu  a  Calcanhares  mostrando 
o  lado  por  onde  bebera. 

E  por  ali  o  levou  elle  á  bocca,  e  esvasiou  o  púcaro. 
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—  Luzia  !  gritou.  Depressa  ou  morro  de  fome ! 
Mas  jfi  cila  vinha  correndo.  Foi  ama  alegria.  A 

Calcanhares  batia  palmas.  Que  bem  cheirava  a 
canja  ! 

Chovia  lá  fora  a  ceu  rasgado  ;  mas  as  chamraas 
na  lareira  trepavam  alto  pelo  tronco  de  azinho. 

A  Calcanhares  sentou-se  ao  lado  de  El-rei,  co- 
mendo com  elle  no  mesmo  prato. 

—  Como  chove  !  disse. 

—  Que  importa?  Ao  pé  de  ti,  só  tu  no  mundo 
existes  ! 

Como  elle  se  achava  ali  bem,  despreoccupado, 
longe  de  inimigos  ! 

A  Luzia  puzcra  sobre  a  toalha  muito  branca  o 
leitão  doirado,  o  lombo  com  rodinhas  de  limão,  o 
chouriço  de  sangue  a  que  Simão  Peres  com  modos 
importantes  de  conhecedor  arregalou  a  venta. 

—  Mais  vinho  !.  .  .  E  á  tua  saúde,  Calcanhares! 
disse  El-rei. 

Ella  encostou-lhe  a  cabeça  ao  hombro. 
Um  cavallo,  que  vinha  á   desfrlada,  estacou  á 
porta,  de  repente. 

—  Que  será  ?  perguntou  Simão  Peres,  com  curio- 
sidade. 

Desceu. 

—  E'  gente  má  que  vem  roubar- te  a  meus  bra- 
ços, disse  a  Calcanhares. 

—  Seja  o  que  for,  não  sairei  de  ao  pé  de  ti,  res- 
pondeu El-rei  beijando  os  cabellos  loiros  da  amante. 

Simão  Peres  voltou. 
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—  E'  um  fidalgo  de  vossa  casa.  Traz  para  V. 
Majestade  uma  carta  urgente. 

—  Manda  entrar. 

Foi  á  sala  ao  lado  receber  a  carta.  O  fidalgo  es- 
perava. Mandoa-o  retirar. 

—  Lê,  disse  á  Calcanhares,  entregando-lhe  o  pa- 
pel para  que  o  ella  abrisse. 

Simão  Peres  atalhou-lhe  o  gesto. 

—  Nâo  abraes ! .  .  .  E'  uma  carta  de  mulher  ! 
Riram  todos. 

El- rei  enchera  de  novo  o  púcaro. 

—  Cala-te  !  disse  ao  escudeiro. 
Ella  fingia-se  amuada. 

—  E  se  fosse  ? .  .  .  Quero  vêr .  ,  .  quero  ver .  .  . 
Nunca   El-rei   a  vira  assim  tâo  appetltosa  como 

n*aquella  noite.  Ha  quantos  mezes  não  a  procurava ! 
Bebeu, 

—  Como  se  está  bem  ao  pé  de  ti ! 
E  ella  começou  a  lêr; 

—  «  Filho  »  ! 

—  De  minha  mãe !  exclamou  El-rei. 

Que  nova  infâmia  lhe  estaria  preparando  ? .  .  . 
Quem  lhe  armara  a  traição  tivera  dedo  para  esco- 
lher a  hora  !  Elle  que  dias  e  dias  soíFrêra,  nem  um 
minuto  lhe  davam  de  descanço  ! 

E  leu  mais  a  Calcanhares : 

—  « Fico  em  tal  estado  que  duvidam  os  médicos 
da  minha  vida  e  eu  com  elles  entendo  que  não  posso 
durar  muito ...» 

El-rei  puzera-se  de  pé,  pallido,  tremulo.  .  , 
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A  Calcanhares  continuava  a  ler;  a  voz  tremia- 
Ihe  um  pouco ;  mas  elle  apenas  vagamente  percebia 
uma  ou  outra  phrase:  —  «.  .  .Tudo  vos  digo,  lem- 
brando-vos  que  sou  vossa  mãe  e  tudo  espero  de  vós, 
quando  reconlieçaos  as  obrigações  com  que  nnscos- 
tes.  .  .  Aqui  espero  a  morte  entre  as  lagrimas 
d'aquelles  a  quem  falto.  .  .  Só  a  minha  benção  vos 
deixo,  porque  só  esta  tenho  que  deixar- vos.  .  .» 

El-rei  ficou  silencioso  largo  tempo,  d'olhos  fitos 
no  papel  a  tremer  nas  mãos  da  Calcanhares.  Duas 
vezes  encheu  o  pucarinho  e  o  esvasiou. 

— ;Como  chove!  disse,  parecendo  alheio  ao  que 
passara. 

Duas  grossas  lagrimas  correram-lhe  pelas  faces. 
Desceu,  montou  a  ca  vali  o,  correu  á  desfilada  para 
Salvaterra. 

—  Mais  sobeja,  disse  Simão  Peres  com  a  bocca 
cheia  de  chouriço  de  sangue. 


CAPITULO  XIII 
A  Rainha- mãe 

El-rei  escrevera  á  Rainha,  promettendo-lhe  par- 
tir quanto  antes  para  Lisboa  ;  escrevêra-lhe  também 
o  Infante.  Foram  portadores  das  cartas  o  Marquez 
de  Grouveia  e  Simão  de  Vasconcellos. 

«  Fico  de  caminho  com  toda  a  pressa » ,  dizia  El- 
rei   a  sua  mãe,  E,  duvidoso,  passeava  pela  sala,  ti- 
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ritando  de  frio  dentro  da  capa  encharcada.  Os  fidal- 
gos esperavaiii  ordens  e  elle  coisa  alguma  decidia. 

Voltavam-lhe  as  duvidas.  Sentia  n'alma,  que  até 
lhe  fazia  doer,  o  embate  de  vários  impulsos  e,  de 
mistura,  o  remorso  ainda  indeciso  de  haver  concor- 
rido para  maior  crueza  da  morte  que  lhe  annuncia- 
vam,  termo  da  muito  barbara  enfermidade  padecida 
longe  dos  seus,  em  casa  inhospita,  por  quem  nas- 
cera n\im  palácio  e  em  palácio  devia  morrer. 

Duvidavam  as  lagrimas  em  subir-lhe  aos  olhos, 
os  gritos  em  despedaçar-lhe  a  garganta. 

—  Mais  lume,  que  tenho  frio,  disse. 

E  continuou  passeando,  com  os  braços  cruzados, 
fincadas  as  unhas  nos  seios. 

Ainda  sentia  nos  ouvidos  vibrar  a  voz  da  Cal- 
canhares, lendo-lhe  as  ultimas  expressões  ternas  que 
a  mãe  lhe  dirigia  ás  portas  da  morte.  Parecia-lhe 
que,  n'um  pesadello,  lhe  dava  requebros  lúbricos, 
acanalhados,  com  que  a  mulher  perdida  lhe  fallava 
ás  vezes,  quando  estavam  sós.  Aquella  palavra  «fi- 
lho», que  expressões  tinha  diversas,  conforme  os  lá- 
bios que  a  pronunciavam  ! 

Sim,  talvez  a  mãe  houvesse  tido  razão,  quando 
o  quizera  atfastar  do  caminho  de  devassidões  em  cujo 
declive  o  via  a  despenhar- se,  fria  de  susto,  arripiada 
de  horror.  E  elle  então  puzera-se  contra  a  mãe ! 

Dirigia-se  para  a  porta,  ia  dar  ordem  para  que 
a  toda  a  pressa  se  dispuzesse  o  bergantim  para  a 
jornada,  quando  o  Infante  D.  Pedro  entrou  e  El-rei 
estacou  em  seu  propósito. 
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—  Minha  mãe  escreveu-te?  perguntou. 

—  Sim,  irmão,  respondeu  o  Infante. 
E  pôz-se  a  ler : 

—  «  Filho.  O  tempo  que  me  pôde  durar  a  vida  ó 
tao  pouco,  que  por  instantes  me  vejo  acabar.  Sou 
vossa  mao  e,  entrando  do  caminho  para  a  sepul- 
tura. .  .  » 

El-rei  tremia.  Esquecido  das  ternas  palavras  que 
lhe  a  mãe  dirigira,  mordia-o  o  ciúme  pelo  que  ella 
carinhosamente  escrevia  ao  irmão.  Sentiu  outra  vez 
accender-se-lhe  o  rancor  nas  entranhas. 

Terminou  sua  leitura  o  Infante  e  disse : 

—  Com  sua  benção  me  encommenda  minha  mãe 
o  temor  de  Deus  e  a  obediência  a  V.  Majestade. 
Pev^o-vos,  senhor,  que  me  deixeis  ir  beijar  a  mão  que 
me  aponta  o  caminho  do  dever,  do  qual,  assim  Deus 
me  ajude,  não  sairei  nunca. 

—  Ireis  quando  eu  for,  disse-lhe  El-rei  seccámente. 
O  Infante  retirou-se. 

Entretanto,  na  casa  de  Xabregas,  a  rainha  hy- 
dropica,  depois  de  haver  lido  as  cartas  dos  filhos, 
anciosa  por  vêl-os,  alegra va-se.  Mas  tardavam.  Cho- 
rava, lam-se-lhe  os  olhos  embaciando  com  o  sopro 
da  morte,  e,  com  tanta  lagrima  chorada,  fagulha 
não  restaria  que  os  filhos  accendessem  para  lhes  dar 
luz  com  que  pudesse  vêl-os. 

Perdera  a  falia.  Já  mal  ouvia,  mas,  coiTendo 
uma  falsa  voz  que  os  filhos  chegavam,  ainda  a  per- 
cebeu, ainda  ergueu  a  mão,  lançando  sua  benção 
para  a  porta  por  onde  haviam  de  entrar. 
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Foi  seu  ultimo  esforço.  Era  ao  cerrar  da  noite.  A 
Rainha  D.  Luiza  entrou  na  agonia. 

Era  já  tarde,  quando  El-rei  no  dia  seguinte  par- 
tiu de  Salvaterra. 

O  vento  era  de  feição ;  em  menos  de  uma  maré 
poderia  fazer-se  a  travessia. 

Entrou  no  bergantim  com  o  Infante,  o  Conde  de 
Gastei  Melhor  e  outros  fidalgos.  D.  Pedro  chorava. 

—  Esquecia-me  ! .  .  .  disse  El-rei,  dando  na  testa 
uma  palmada.  Os  músicos  ! .  .  .  Quero  commigo  le- 
var os  músicos  ! 

Ninguém  se  atreveu  a  contestar. 

—  O  vento  é  do  snl ;  vai  levar-nos  o  bergantim 
por  sobre  as  aguas  que  nem  uma  gaivota  nos  apa- 
nha ! 

As  ondas  negras  do  Tejo  gemiam  fundamente  e 
no  céo  corriam  rolos  de  nuvens  baixas  e  pesadas. 

—  Vamos  ter  chuva,  disse  El-rei. 

Reparou  nas  lagrimas  do  irmão  e  cresceu-lhe  o 
rancor.  Queria  talvez  roubar-lhe  os  últimos  carinhos 
da  mãe  como  lhe  roubara  os  primeiros  !  Antes  che- 
gar e  encontral-a  morta  ! 

Avistou  os  músicos  que  vinham  correndo.  Man- 
dou içar  a  vóla.  Partiram. 

El-rei  ia  encantado  com  o  temporal  que  havia  de 
apanhal-os.  Fallava  com  as  gaivotas  que  fugiam  para 
terra  e  apontava  aos  peitos  brancos  com  o  braço  es- 
querdo e  o  Índice  estendido  como  para  atirar-lhes, 
A  meio  caminho  a  chuva  começou  a  cair  com  maior 
violência  e  elle  mandou  ao  homem  do  leme  que  bor- 
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dojasso  o  aos  músicos  que  se  puzesaem  cantando. 
Queria  uma  cantiga  terna,  das  que  lhe  davam  para 
scismar. 

— -  Senhor  ! .  .  .  Senhor  !  disse-lhe  o  Conde  em 
voz  baixa. 

Mas  El-rei  pôz  n'elle  severamente  os  olhos  fitos 
e   com   os   lábios  muito  brancos  pronunciou  apenas : 

—  Quero. 

Era  noite  cerrada  quando  desembarcaram.  Es- 
peravam-os  na  praia  impacientes  os  criados. 

'—Depressa  !  depressa  ! .  .  .  A  Rainha  está  com 
o  estertor ! 

Dobrados  sob  o  chuveiro,  com  o  vento  a  atirar- 
Ihes  as  capas  para  a  cabeça,  subiram  a  escadaria  do 
cães.  No  alto,  El-rei  fêl-os  parar  e  disse-lhes : 

—  Olhae.  Foi  ali  que  eu  vi  os  enforcados. 

E  recordou-se  d'essa  noite  e  viu-se  sob  as  janellas 
da  mãe,  cheio  de  remorsos.  Deu-lhe  de  repente  um 
pavor  immenso  ao  lembrar-se  das  caras  dos  justi- 
çados. Encostou-se  ao  Conde  e  murmurou: 

—  Não  tenho  animo ! .  .  .  Não  tenho  animo ! 
O  Infante  passou- lhe  adeante. 

—  Pedro!  chamou. 

Entraram  no  quarto.  A  Rainha  perdera  todo  o 
acordo.  Ouvia-se-lhe  a  respiração  difíicil,  uns  fer- 
vores que  angustiavam.  Ajoelharam  todos.  O  quarto 
era  quasi  ás  escuras,  apenas  alumiado  por  uma  vóla 
de  cera  ante  uma  Imagem  do  Senhor  dos  Passos.  Só 
quebrava  o  silencio,  nas  pausas  do  temporal,  o  es- 
tertor da  moribunda. 
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— Vossa  benção,  minha  mâe!  gritou  D.  Pedro 
dolorosamente. 

Uma  dama  approximou-se  do  leito,  destapou  a 
mão  da  Rainha  que  o  Infante  encheu  de  lagrimas. 
El-rei,  muito  pallido,  ergiieu-se,  approximon-se  do 
leito,  tornou  a  ajoelhar,  tocou  com  os  lábios  na  mão 
immovel  e  amargaram-lhe  na  bocca  as  lagrimas  do 
irmão. 

—  Vamos,  disse. 

E,  saindo  com  o  Infante,  foram-se  no  mesmo 
coche  em  direcção  do  paço. 

—  Agora  tenho  medo,  disse  o  Conde  de  Gastei 
Melhor. 

Simão  de  Vasconcellos  olhou  para  elle. 

—  Medo  do  castigo  do  céo. 

Recostados  nas  almofadas  do  coche,  o  Infante  so- 
luçava e  El-rei  tremia  do  frio.  Aquelle  quarto  so- 
turno em  que  expirava  a  Rainha-mãe  nunca  mais 
lhe  sairia  do  pensamento,  havia  de  perseguil-o, 
constante  scenario  de  todos  seus  pesadellos.  Tinha 
medo ! . .  .  Tinha  medo ! .  .  .  Porque  não  correra  logo 
a  Lisboa,  assim  que  a  Calcanhares  lhe  havia  lido 
as  primeiras  palavras  da  carta  ?  Odiava  agora 
aquella  mulher  ! .  .  .  Fora  a  culpa  só  d'ella  ! .  .  . 
Porque  não  a  calara  elle  como  era  seu  dever?  Por- 
que haviam  de  lábios  aífeiçoados  ás  palavras  abje- 
ctas conspurcar  plirases  de  tamanha  ternura? 

Repetia  :  —  «  Filho  ! .  .  .  filho  ! )) 

Aquelle  irmão  que  ali  chorava  ! .  ,  .  Senhor !  Se- 
nhor ! .  .  .   Em  quem  havia  de  elle  acreditar  ? 
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Avistou  O  Braz  a  correr  ao  lado  do  coche.  Nâo 
era  a  primeira  vez  que  em  horas  de  desanimo  lhe 
apparecia,  tirando  de  toda  sua  miséria  um  bocadi- 
nho de  piedade  para  a  miséria  do  amigo.  Reparou 
talvez  que  El-rei  o  tinha  avistado  e  poz-se  a  sorrir 
para  o  coche  illuminado  pela  luz  da  lanterna  que  o 
moço  de  estribeira  levava  e  que,  nos  vidros  racha- 
dos, estrebuchava  ao  vento  de  temporal. 

Ao  menos,  tinha  o  Braz. 

Fecho a-se  com  elle  no  quarto,  mal  chegou  ao 
paço.  Deu  ordem  que  ninguém  entrasse. 

—  Hoje  não  me  deixes. 

O  Braz  olhou  para  a  porta,  sacou  da  algibeira 
a  navalha. 

—  Não,  não  é  de  vivos  que  tenho  medo,  disse 
El-rei  segurando-lhe  o  braço  ;  é  de  phantasmas. 

Então  o  aleijado  começou  a  estorcer-se  e  a  uivar 
devagarinho,  e  El-rei,  tremendo  de  pavor,  d'olhos 
saídos,  com  a  respiração  oppressa,  atirou  os  braços 
trémulos  para  o  maluco,  a  implorar -lhe  baixinho 
que  se  calasse. 

O  Braz  veio-se  aconchegar  a  elle,  e,  muito  triste, 
começou  a  gemer,  sempre  no  mesmo  tom,  por  muito 
tempo.  Acalmou-se  por  fim. 

O  vento  lá  fora  bramia  e  a  chuva  chicoteava  as 
vidraças.  Estalou  um  trovão. 

—  Ouve,  disse  El-rei  ao  maluco.  Vamos  sair  a 
pé,  os  dois  sósinhos.  Quero  que  venhas  commigo ; 
quero-te  a  meu  lado  sempre. 

E  foi  para  casa  de  Maria  da  Boa  Hora.  Esten- 
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deu-se  no  chão  ao  lado  do  berço,  onde  o  pequenino 
dormia,  e  ali  ficou  toda  a  noite  a  beijar-lhe  a  mâo- 
sinlia  cor  de  rosa  e  pedindo  a  Deus  um  milagre ; 
pois  lhe  faltara  a  benção  da  mae,  que  o  abençoasse 
aquella  mâo  pequenina. 

—  Joannico ! .  .  .  Joannico  !  Ao  pó  de  ti  não  ha 
phantasmas ! 

E  o  Braz  deitára-se  ao  pé  d'El-rei  e  beijava-lhe 
devagarinho  a  capa,  devotamente. 


CAPITULO  XIV 
Duas  cartas 

De  Pêro  Rolão  a  Manuel  Furtado 

Meu  amigo : 

Quinze  ou  vinte  dias  depois  que  esta  carta  che- 
gue a  tuas  mãos,  irei  bater  á  tua  porta  e  caír-te  nos 
braços. 

Nem  imaginar  podes  com  que  alvoroço  recebi  a 
nova.  Tenente  da  cavallaria  de  Lisboa  !  ^ 

O  Conde  de  Schomberg  não  nos  dá  três  dias  de 
descanço ;  andamos  n*uma  roda  viva  desde  que  o 
temos  em  Elvas.  D'aqui  a  pouco  já  nem  ha  caste- 
lhanos n'estas  paragens.  Confesso-te  que  ando  can- 
çado  e  apraz-me  ir  ver  Lisboa  adereçando-se  para 
receber  a  Rainha.  Dizem  que  é  maravilha  de  for- 
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mosura ;  mas  não  creio  ;  maravilhaa ...  ha  uma  só 
em  todo  o  mundo,  uma.  .  .  ou  duas. 

O  padre  Ventura  abraçou-me,  coitado,  muito 
choroso.  E'  que  lhe  faço  muita  falta.  Cresce  a  tua 
importância  na  corte,  porque  só  a  ti  devo  certa- 
mente a  nomeação  qne  me  deixou  boquiaberto,  como 
deves  suppôr,  mas  muito  mais  do  que  o  costume. 
Vê  se  arranjas  para  o  homem  um  logar  de  capellão 
no  paço.  Elle  está  com  uma  linda  voz,  que  é  prenda 
de  valor,  e  eu  não  queria  d'aqui  levar  saudades. 

Bem  dizias  tu  que  havias  de  trepar.  Foi  Montes 
Claros  quem  te  accrescentou  a  fama.  E  eu  na  guar- 
nição d'Elvas  a  jogar  o  monte  com  o  padre  Ven- 
tura !  Cá  me  contaram  teu  denodo  na  ultima  carga 
e  que  nenhum  foi  mais  longe  por  entre  a  cavallaria 
castelhana.  8ó  eu,  se  lá  estivesse,  havia  de  acompa- 
nhar-te  aonde  fosses,  com  risco  dos  meus  dias.  .  .  e 
das  minhas  noites.  Sabes  lá  o  que  padeço  depois 
d'um  galope  !  Andar  a  cavallo  engordou-me  por  má 
sorte,  e  fico  sempre  em  lastimoso  estado. 

Levo  toda  a  noite  sem  fechar  os  olhos  e,  como  o 
padre  os  não  abre  senão  depois  que  já  o  gallo  can- 
tou sete  vezes,  penso  muito,  penso  n'ella  e  no  meu 
tormento,  e,  ainda  mais  que  o  corpo,  doe-me  a  alma. 

Lisboa,  com  seus  monumentos  e  muita  mulher 
bonita,  vae  distraír-me  d'esta  ideia  constante  que 
me  endoidece. 

Quero  ir  comtigo  ao  pateo  das  comedias,  e,  em 
dia  de  procissão,  has  de  acompanhar-me  pelas  ruas 
e  dizer-me  o  nome  de  todas  as  mulheres  que  me  en- 
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cantarem,  se  algama  houver  capaz  de  tamanho  mi- 
lagre depois  de  Conauelo  Rodri<^uez. 

Já  vês,  nâo  me  tenho  descuidado,  que  até  lhe 
sei  o  nome  de  familia.  E'  pouco  para  tamanho  amor, 
mas,  numa  das  nossas  correrias  por  Hespanha,  to- 
mei lingua  só  para  sabel-o. 

Manda  dizer  se  tens  alguma  rima  boa  para  Ro- 
driguez.  Uma  doestas  noites  accordei  o  padre  para 
lh'o  perguntar  e  respondeu-me : 

—  Não  tivesse  que  dizer  missa  d'aqui  a  três  ho- 
ras, como  te  responderia  sei  eu. 

Lembro-me  muitas  vezes  de  Maria  da  Boa  Hora. 
Que  feito  seria  da  desgraçadinha? 

Adeus,  Manuel  Furtado.  Que  doido  de  contenta- 
mento lembrar-me  que  dentro  em  poucos  dias  te  hei 
de  ter  nos  meus  braços,  a  não  ser  que,  de  joelhos  a 
teus  pés  caído,  os  beije  pelo  muito  que  por  mim  fi- 
zeste. 

Obrigado,  meu  rapaz,  que  até  me  parece  que, 
desde  a  boa  nova,  penso  menos  na  Consuelo. 


Teu  amigo 


Pêro  Rolão, 

Não  te  esqueças  do  padre,  que  talvez  nos  faça 
conta  para  nos  entretermos  em  dias  de  chuva. 
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De  Manuel  Furtado  a  Pêro  Rolão 

Pero  amigo : 

NSo  fui  eu,  foi  a  nossa  aventura  em  busca  da 
tua  Consuelo  Rodriguez  quem  te  fez  tenente  da  ca- 
vallaria  de  Lisboa,  de  que  fui  nomeado  capitão. 
Mais  não  fiz  que  pronunciar  teu  nome  e  acclama- 
ram-o.  Foi  D.  Anna  de  Portugal  quem  f aliou  ao 
Conde  da  Torre  que  deseja  deveras  protege- te. 
Fica  certo  de  que  nunca  deixará  de  pregar  o  muito 
que  lhe  deves. 

Quando  a  conheceres  verás  deslumbrado  o  rosto 
d'um  anjo,  que  até  parece  que  d'elle  sáe  claridade ! 
Marco  com  pedra  negra  os  dias  em  que  não  a  vejo. 
Quero-te  aqui  ao  pé  de  mim,  porque  tenho  anciã  de 
desabafar.  A  alegria,  que  nos  enche  o  peito,  parece 
suffocar-nos  ainda  mais  do  que  tristezas. 

Mas  doestas  já  não  sei  fallar ;  se  algumas  tive 
na  vida,  esqueci-as.  Parece-me  que  foram  um  sonho 
sonhado  ha  muito,  que  todo  se  desvaneceu  no  res- 
plandor  d'uma  aurora. 

Da  desgraçadinha,  como  lhe  chamas,  nada  mais 
sei  do  que  tu.  Quando  em  Évora  a  historia  de  sua 
aventura  me  chegou  aos  ouvidos  e  de  como  Arron- 
ches fora  pelos  ares  com  suas  muralhas,  adivinhei 
qual  era  a  mulher  formosa  que  se  dissera  amante 
do  Principe.  Nem  tu  me  puderas  enganar.  Mas  se 
meu  coração  era  já  outro,  outro  o  perfume  que  me 
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era  vida !  Que  feito  seria  d'ella  ?. .  .  A  Lourença  re- 
sa-lhe  todas  as  noites  por  alma. 

Boa  velhinha!  Se  visses  como  anda  alegre! 

Noite  não  ha  em  que  eu  chegue  de  casa  de  D. 
João  d' Almeida,  que  não  a  encontre,  de  olhar  cheio 
de  m alicia  e  curiosidade,  a  querer  saber  o  que  houve. 
Anda  em  volta  de  mim,  olha-me  a  soslaio,  e  eu  ca- 
lo-me  e  finjo-me  preoccupado,  e  de  quanto  finjo  lhe 
vejo  no  rosto  a  expressão  exagerada  pela  sinceridade 
e  seu  amor  por  mim. 

—  V.  Mercê  está  doente?  pergunta-me  ella  tão 
cheiasinha  de  cuidados  que  desato  a  rir. 

Então  oíFende-se,  ralha  commigo,  quer  bater-me. 
chama-me  criança,  e  logo  depois,  como  se  criança  eu 
ainda  fora,  faz-me  festas,  beija-me,  trata-me  por  tu. 

— Quem  te  viu  e  quem  te  vê!  Ai!  Manuelsinho, 
se  fosse  viva  tua  mãe ! .  .  . 

E  já  mais  de  vinte  vezes  me  contou  o  que  me  di- 
ria minha  mãe  se  pudesse  adivinhar  que  eu  havia  de 
ser  um  dia  marido  da  filha  de  D.  João  d'Almeida, 
commendador  de  Loures,  alcaide  mór  de  Alcobaça, 
veador  da  casa  d'El-rei. 

—  Mas,  Lourença,  onde  sobes  com  teus  sonhos? 
pergunto-lhe  eu.  Não  sou  mais  que  um  soldado  aven- 
tureiro. 

E  lá  torna  ella  a  zangar-se.  Que  sou  parente  da 
casa  e  que  valho  com  meu  fato  novo  muito  mais  que 
muito  bons  fidalgos,  que  tanto  vale  Furtado  como  Al- 
meida e  que  se  D.  Anna  de  Portugal  me  não  quizer.  .  . 
"^  — Quer-me,  Lourença,  quer.  .  . 
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Capitão  da  cavallaria  de  Lisboa  !  Já  me  vejo 
mestre  de  campo  d'um  teryo,  a  commandal-o  no 
Alemtejo  ! 

Acabaram -se  as  loucuras,  Pêro  Rolão,  ainda  que 
d'ellas  me  veio  toda  a  minha  felicidade.  Em  delirio 
saí  d'Evora  correndo  para  uma  morte  quasi  certa, 
em  delirio  outra  vez  acordei  para  a  vida.  Mas  que 
diíFerença  entre  um  e  outro ! 

Como  estou  grato  a  D.  Pedro  d' Almeida,  que 
me  acolheu  em  sua  casa,  que  mais  tarde  me  trouxe 
para  Lisboa,  que  com  a  expressão  de  seus  olhares 
me  perdoa  a  altura  a  que  ousei  levantar  os  meus. 

Ao  escrever-te,  recordo -me  d'uma  outra  carta 
que,  ha  muito,  para  Elvas  te  rabisquei  n*esta  mesma 
secretária  a  que  estou  sentado.  Que  tormentosa  era 
então  minha  vida  e  como  agradeço  a  Deus  a  paz  de 
que  me  rodeia  agora  ! 

Tu  depois  me  disseste  que  não  souberas  decifrar 
os  enigmas  espalhados  aos  mil,  n'aquellas  linhas. 
Nem  eu  sabia  o  que  passava  em  meu  coração  n'esse 
tempo,  em  que  por  amor  odiava  e  na  febre  da  pai- 
xão rangia  os  dentes. 

Pode  ser  que  d'esta  vez  também,  me  não  perce- 
bas, que  amor  como  este  meu  outro  não  ha  no  mundo. 
E'  feito  de  paz,  de  esperança,  de  certeza.  Se  me  propo- 
nho relembrar  como  n'alma  se  me  infiltrou,  sei  ape- 
nas que  foi  em  deliciosos  momentos  e  tão  suavemente 
como  no  hálito  perfumado  d'um  anjo  carinhoso. 

Isto,  sim,  é  vida !  E  agora  espanta-me  como  a 
pude  levar  tão  fora  d'este  anceio  sem  nódoa  d' uma 
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suspeita,  n'e3te  mesmo  quarto  em  que  hoje  habito, 
a  cuja  porta  vinham  bater-me  tantos  espectros  ! 

Onde  vão  elles  agora ! 

Casa  hoje  El-rei  em  Paris  por  procuração  en- 
viada ao  Marquez  de  Sande. 

Deus  lhe  perdoe  como  eu  lhe  já  perdoei. 

Sim,  ó  linda  a  Rainha,  segundo  affirma  quem 
viu  seu  retrato.  Não  me  encantou  a  descripção  :  olhos 
e  cabellos  negros.  Mas  gabam  todos  seus  dotes  de 
coração  e  de  espirito,  que  a  tornam,  entre  as  prin- 
cezas  da  corte  de  França,  a  mais  digna  de  subir  os 
degraos  d'um  throno.  Vae  grande  azáfama  em  pa- 
lácio e  só  El-rei  anda  triste  e  como  temeroso.  Os 
que  de  mais  perto  hâo  lidado  com  elle  estes  últimos 
dias  notaram  com  espanto  o  pavor  que  seus  olhos  re- 
velam, as  distracções  de  que  desperta  com  um  es- 
tremecimento doloroso  de  todo  o  corpo. 

Como  feliz  me  sinto,  porque  já  n'esse  homem  não 
penso  com  aquolle  ódio  que  me  obrigava  a  cerrar 
punhos  e  dentes  e  me  parava  no  peito  o  bater  do 
coração  ! 

Vão  casal-o,  que  a  tanto  obriga  o  bem  do  reino ! . . . 
Desgraçado,  porque  os  lábios  lhe  emmudecem  de 
vergonha ! .  .  .  Mais  desgraçada  Princeza  ! 

Nos  festejos  do  casamento  vamos  estrear  nossas 
novas  insignias.  Não  sei  se  as  verão  um  dia  ainda 
os  castelhanos.  Nem  eu  sei  se  o  desejo,  que  me  ó 
penosa  a  ideia  d'uma  separação  e  das  saudades  em 
que  havia  de  viver  de  quem  me  é  luz  e  vida. 

Quero- te  ao  pé  de  mim,  quero  desabafar  comtigo, 
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que  me  ouvirás  calado.  Nada  quero  saber  do  mais 
que  vai  pelo  mundo.  Alegrias  e  dores  são  assim :  fe- 
cham ao  homem  os  olhos  a  toda  alegria  e  dor  que 
suas  nSo  sejam.  Já  vês,  por  mais  que  a  Lourença 
me  affirme  o  contrario,  que  me  não  tornou  melhor 
minha  paixão.  Quero  o  posto  para  servil-a,  como  de- 
grao  que  subirei  para  adoral-a  de  mais  perto. 

Não  voltarão  os  castelhanos  a  Portugal;  mas  só 
Deus  sabe  se  outras  maiores  luctas  não  teremos  no 
reino.  Em  meio  de  minha  ventura  vem-me  ás  vezes 
esta  ideia: — Vai  El-rei  casar;  vae  começar  a  tra- 
gedia. 

Teu 

Manuel  Furtado. 


FIM   DO   PRIMEIRO   VOLUME 


IKDICE 


índice 


Pai 


IntroducçÂo 


PKIMEIEA  PARTE 


A    REGÊNCIA 


Capitulo 

i 

Capitulo 

II 

Capitulo 

III 

Capitulo 

IV 

Capitulo 

V 

Capitulo 

VI 

Capitulo 

VII 

Capitulo 

VIII 

Capitulo 

IX 

Capitulo 

X 

Capitulo 

XI 

Capitulo 

XII 

Capitulo 

XIII 

Capitulo 

XIV 

Capitulo 

XV 

Capitulo 

XVI 

Cêrco  á  quadra ! 1 

As  linhas  d'Elvas 15 

Maria  da  Boa  Hora 32 

D.  Luiza  de  Gusmão 45 

Os  da  pandilha 51 

Linhas  tortas 61 

D.  Aima  de  Portugal 87 

A  politica  de  Simão  Peres     ....  127 

A  defeza  de  Monção 150 

Duas  cartas 165 

No  rasto  da  Falcôa 180 

Na  sala  do  conselho 210 

A  Rainha  d'Inglaterra 218 

Conspiradores 240 

O  valido 251 

Um  homem 259 


502 


índice 


SEGUNDA  PAKTE 


Capitulo 

1 

Capitulo 

11 

Capitulo 

iii 

Capitulo 

IV 

Capitulo 

V 

Capitulo 

VI 

Capitulo 

VII 

Capitulo 

VIII 

Capitulo 

IX 

Capitulo 

X 

Capitulo 

XI 

Capitulo 

XII 

Capitulo 

XIII 

Capitulo 

XIV 

PÁTRIA 

Pag. 

Primeira  victoria 269 

Si  no  es  Sol,  será  Deidad 298 

Os  enforcados 313 

Um  embuçado     ........  331 

Convalescença 347 

Tragi-comedia  dos  ciúmes     ....  359 

Intrigas  no  Paço 397 

Resurreição 418 

Artimanhas  do  frade 429 

O  Infante 448 

Montes  Claros 462 

Dias  negros 468 

A  Rainha-mãe 484 

Duas  cartas 491 


c 
< 


>Ay 


O   CONDE 


DE 


CASTEL    MELHOR 


ROMANCE    HISTÓRICO 
(ILLUSTRADO) 


PORTO 

TYPOGRAPHIA  PROGRESSO  de  Domingos  Augusto  da  Silva,  em  Commandita 
t5.  Largo  de  S.  Domingos,  15 


: 


D.  JOÃO    DA   GAMARA 


o  CONDE 


DE 


CASTEL  MELHOR 


ROMANCE    HISTÓRICO 

(ILLUSTRADO) 


VOLUME  II 


Segunda   edição 


PORTO 

Edição    d'0    PRIMEIRO    DE    JANEIRO 

199,  Kna  de  Santa  Catharina,  201 

e  Rua  Formosa,  23S 

1903 

Todos  os  direitos  reservados 


TERCEIRA  PARTE 


A    BRICHOTA 


CAPITULO  I 


Senhora  Nossa  Clementissima 


EPOIS  de  trinta  dias  de  viagem,  que  tan- 
tos levou  a  armada  franceza  a  vir  do 
porto  de  Arrochella  até  Lisboa,  a  Rai- 
nha, D.  Maria  Francisca  Isabel  de  Sabóia, 
a  2  de  agosto  de  1666,  avistou  afinal  o  Tejo  e  a 
capital  de  seu  reino. 

Deu  fundo  a  nau  capitania  em  frente  da  Jun- 
queira. Salvaram  navios  e  torres. 

A  franceza,  deslumbrada,  via,  por  sobre  a  fu- 
maceira da  pólvora,  erguer- se,  em  suas  collinas  re- 
luzentes de  sol,  a  famosa  cidade,   toda  engalanada 
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para  recebol-a;  via  o  rio,  d'onde  saíra  Vasco  da 
Gama  e  apoz  elle  os  conquistadores  da  Ásia  que 
assombraram  o  mundo,  e  dizia  comsigo,  orgulhosa: 

—  Vou  ser  rainha  d'esta  gente! 

Immediatamente  chegara  o  escrivão  da  puridade 
com  sua  mâe,  a  Marqueza,  nomeada  camareira-mór, 
navegando  n'uma  falua  doirada,  que  mais  três  se- 
guiam com  família  do  Conde,  vestidos  os  romeiros 
de  escarlate  com  passamanes  de  prata. 

Mas  passavam  as  horas  e  El-rei  não  saía  de  seu 
quarto.  Os  fidalgos  que  deviam  acompanhal-o  estra- 
nhavam a  demora  e  já  murmuravam  da  inconve- 
niência. Não  guardando  cautella  na  língua,  começa- 
vam a  fallar  da  escandalosa  offensa  á  Princeza  e 
dos  perigos  a  que  um  temerário  ajuste  de  casamento 
expozera  o  bom  nome  do  rei  e  a  amizade  da  França. 

O  Conde  da  Torre,  arrebitando  marcialmente  os 
bigodes,  ao  ver  entrar  D.  Rodrigo  de  Menezes,  ap- 
proximara-se  perguntando-lhe  a  que  nova  loucura 
poderia  attribuir-se  a  affronta  com  que,  no  próprio 
dia  da  chegada,  era  recebida  em  seus  reinos  S.  Ma- 
jestade a  Rainha  de  Portugal. 

Nada  sabia  D.  Rodrigo  que  vinha,  por  mandado 
do  âf.  Infante,  buscar  novas  de  seu  irmão.  Estava 
S.  Alteza  na  maior  das  inquietações,  o  muito  amor 
que  tinha-  a  S.  Majestade  exagerando-lhe  o  cuidado 
o  fazendo-o  temer  fosse  o  transtorno  motivado  por 
alguma  muito  grave  enfermidade. 

Grave,  gravíssima ! .  . .  respondeu  o  Conde,  como 
quem  sabia  tudo. 
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E  bateu  na  espada,  muito  pasmado  de  vêr  pas- 
mados os  olhos  de  D.  Rodrigo. 

Nada  sabia!  Disseram-lhe  apenas  que  El-rei  es- 
tava em  seu  quarto  com  Henrique  Henriques  de 
Miranda  e  mais  uns  da  patrulha  baixa. 

Por  todos  os  cantos  da  sala  se  avistavam  caras 
desconsoladas,  outras  sorrindo  com  malicia. 

Sentado  n'uma  cadeira,  ainda  meio  por  vestir, 
com  os  olhos  muito  parados  e  tristes,  estava  El-rei 
em  seu  quarto.  Batia-lhe  o  queixo,  embora  estivesse 
de  abrazar  a  radiante  manhã  de  agosto;  passavam- 
Ihe  arripios  pelo  corpo.  A  Henrique  Henriques,  que 
procurava  convencel-o  de  que  era  desaire  não  par- 
tir immediatamente  a  buscar  a  noiva,  dizia  quasi 
lagrimoso : 

—  Mas  não  vês  que  não  posso,  que  estou  doente? 
Manda  chamar  Martin  dos  Reis,  elle  te  dirá  que  não 
posso. 

E,  como  estribilho  a  todas  suas  queixas,  vinham 
sempre  aquellas  duas  palavras:  não  posso,  não  posso, 
com  a  teima  d'um  dobre  doloroso. 

Henrique  Henriques  começava  a  desanimar,  an- 
cioso  olhando  para  a  porta,  morto  por  que  voltasse 
o  Conde. 

Simão  Peres,  com  gestos  eloquentes  de  appro- 
vação  ao  que  dizia  Henrique  Henriques,  soprava  sa- 
tisfeito de  sua  importância,  e  o  Braz  arrastava-se 
pelo  quarto,  assustado,  gemendo  docemente. 

Rogo  a  V.  Majestade  que  chame  a  si  sua  razão ; 
vença,  embora  com  esforço,  sua  reluctancia,  suppli- 
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cava  o  tenente  general  da  artilharia.  Toda  a  corte 
espora  ha  muito  por  V.  Majeatado  ;  que  dirá?.  .  . 
que  poderá  suppôr  a  Rainha? 

El-rei  ergueu  para  elle  uns  olhos  tanto  de  im- 
plorarem piedade,  que  Henrique  Henriques  estre- 
meceu. Seria  certo  o  que  diziam  alguns,  que  fora 
crime  do  Gastei  Melhor  obrigar  El-rei?  Demais  sa- 
bia elle  o  de  que  murmuravam  as  amantes  de  D. 
AíFonso.  Mas  aquelle  filho  misterioso  de  que  fallava 
El-rei  com  tanto  amor? 

Simão  Peres,  buscando  ser  agradável  ao  amo, 
a  quem  dedicadamente  servia,  atreveu-se  a  dar  seu 
parecer. 

A  Calcanhares  instara  tanto,  que  lhe  promettêra 
El-rei  suas  ultimas  horas  de  solteiro,  e  ella  chamara 
em  soccorro  todas  suas  seducções.  Nunca  lhe  fecha- 
ria D.  AíFonso  o  thesoiro  de  sua  generosidade.  Si- 
mão Peres  fora  da  festa,  que  durara  toda  a  noite. 
Recordou-a,   dizendo  para  aíFastar  sombras  negras : 

—  Descance  V.  Majestade;  outras  havemos  de 
ter  como  a  de  hontem,  passado  este  periodo  angus- 
tioso das  cerimonias. 

Henrique  Henriques  lançou-lhe  um  olhar  terrí- 
vel ;  mae  El-rei  não  o  tinha  ouvido. 

—  Senhor  ! .  .  .  Senhor  !  Ao  menos  um  melhor 
pretexto  vos  desculpe ! 

—  Um  pretexto.  .  .  ?  perguntou  El-rei  esperan- 
çado. 

—  Toda  a  corte  vos  espera  lá  fora  para  acompa- 
nhar-vos. 
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Simão  Peres  passeava  pela  sala. 

—  Que  espere. 

Um   pretexto.  .  .  Mas  qual  ?  Lembrou-se  Henri- 
que Henriques  de  que  era  dia  da  Porciuncula. 

—  Sim.  .  .  sim. .  .  disse  El-rei. 
Era  adiar  por  umas  horas  o  instante  horrível. 
Simão  Peres  foi  dar  ordem  que  trouxessem  a  li- 
teira. 

E  Henrique  Henriques  explicava  aos  fidalgos 
por  entre  os  quaes  propositadamente  ia  passando:  — 
A  Porciuncula.  .  .  El-rei  muito  devoto.  .  .  Tinha  es- 
crúpulos, em  dia  tão  solemne,  de  não  ganhar  o  iu- 
bileu.  .  .  "^ 

Levou-o  a  Santo  António  doá  Capuchos. 

Cresceu  o  murmúrio  das  conversações.  O  Mar- 
quez de  Cascaes  disse  em  tom  mais  alto  umas  phra- 
ses  a  que  uns  sorriram,  com  que  outros  se  escanda- 
lisaram.  O  Marquez  de  Marialva  approximou-se  cu- 
rioso. 

Entretanto  o  Conde  de  Castel  Melhor  voltou  ao 
paço,^  correu  até  á  egreja  de  Santo  António,  obrígou 
El-rei  a  seguil-o. 

Eram  seis  horas  da  tarde. 

Havia  seis  horas  que  a  Rainha  esperava.  Não 
tardaria  que  o  sol  desapparecesse  no  horísonte.  So- 
prava já  mais  fresco  o  vento  norte,  com  um  ligeiro 
perfume  das  flores  que  beijara  nos  campos,  dos  pi- 
nliaes  em  que  roçara  na  serra  de  Cintra.  Os  montes 
da  margem  esquerda  azulavam-se  docemente  nas 
manchas  de  sombra.  E  a  Rainha,  contendo-se  ante 
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a  expressão,  íuigustiada  mas  severa,  da  Marqucza 
camareira-mór,  mal  pudera  com  a  dama,  que  de 
Franya  a  acompanhara  na  longa  viagem,  trocar 
duas  palavras,  a  dizer  seus  receios,  a  quoixar-se  da 
affionta  que  recebia.  lam-llie  as  forças  faltando  para 
calar-se,  quando  lhe  deu  de  repente  uma  grande 
tristeza,  uma  saudade  amarga  da  terra  que  deixara. 
Penetraya-lhe  na  alma,  pouco  e  pouco,  toda  a  me- 
lancolia da  tarde  de  agosto,  cujo  crepúsculo  de 
enorme  duração  ia  começar. 

Acordaram-a  de  seu  meditar  vozes  alegres,  tu- 
multuosas. 

Chegava  El-rei.  Reluziam  ao  longe  as  fardas 
vermelhas  com  passamanes  de  oiro  e  prata  dos  ro- 
meiros que  traziam  voando  sobre  o  rio  espelhado  o 
bergantim  real,  ricamente  entalhado  e  dourado,  com 
toldos,  cortinas  e  almofadas  de  brocado  carmezim 
com  ramos  e  franjas  de  prata  e  oiro.  Soavam  ale- 
gres as  trombetas  nas  muitas  faluas  adereçadas  que 
o  seguiam.  A'  praia,  onde  uma  ponte  se  armara 
para  o  desembarque,  vinham  chegando  a  trote  largo 
os  coches  e  carroças,  e  na  capitania,  por  entre  os 
sons  estridentes  das  musicas,  ouvia-se-  o  rumor  fes- 
tivo do  povo  que  se  apinhava  na  margem  do  rio  e 
socegára  afinal  sua  impaciência. 

Salvaram  todos  os  navios  e  a  Rainha  desceu  á 
sua  camará.  O  Marquez  de  Sande  e  o  bispo  de  Laon 
approximaram-se  do  porta ló  para  no  bergantim  bei- 
jarem a  mâo  de  El-rei  e  do  Infante  e  acompanhal-os 
na  subida  para  a  nau. 
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Chegava  El-rei ! .  .  .  A  Rainha  tremia.  Final- 
mente ia  ver  o  homem  que  o  coo  lhe  destinara  o  a 
quem  havia  jurado  fidelidade  eterna.  Nunca  sentira 
assim  bater  o  coração,  nem  quando  o  amor  lh'o  fizera 
vibrar  pela  vez  primeira.  N'aquella  hora  ia  saber 
de  toda  a  sua  vida.  Deu  á  França  que  deixara  um 
ultimo  pensamento  saudoso,  sentiu  turvar-lhe  os  olhos 
a  névoa  d'uma  lagrima.  Animo ! .  .  .  Compoz-se, 
preparou  seu  melhor  sorriso. 

Os  navios  continuavam  disparando  a  artilharia. 
Os  soldados  francezes  estavam  formados  no  convez 
e  em  ala  desde  o  portaló  até  á  camará  da  Rainha. 

Maria  Francisca  de  Sabóia  fechara  os  olhos, 
commovida.  Ia  ver  El-rei ! 

D.  AíFonso  caminhava  como  somnambulo.  Assim 
atravessou  por  entre  os  soldados.  Mas,  já  quasi  no 
limiar  da  camará,  segurou-se  ao  braço  do  Conde  de 
Gastei  Melhor. 

—  Não  posso  !  disse  ainda  uma  vez. 
Estacou  de  repente. 

O  Infante  caminhou  dois  passos  ainda. 

—  El-rei !  disse  a  Marqueza. 
E  a  Rainha  abriu  os  olhos. 

Deslumbrado,  estava  diante  d'ella  o  Infante  D. 
Pedro,  gentil,  resplandecente  de  mocidade,  com  um 
fulgor  nos  olhos  negros  em  que  a  francoza  leu  de 
súbito  a  admiração  amorosa  que  lhe  inspirava.  Deu- 
Ihe  claridade  ao  rosto  um  sorriso,  e  elle  ajoelhou 
para  beijar-lhe  a  mão.  Era  aquelle  ! 

N'esse  momento  adeantava-se  El-rei  e  dizia  ao 
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Marquez  de  Sande  o  curto  recado  que  lhe  haviam 
ensinado  e  o  embaixador  traduziu  por  melhores  pa- 
lavras do  que  as  gaguejadas  por  quem  mal  as  sabia 
de  cór.  Enganára-se  a  Rainha.  Depressa  a  cor  lhe 
fugiu  do  rosto  só  por  um  instante  animado. 

Disparou  novamente  sua  artilharia  a  nau  capita- 
nia e  o  mesmo  fizeram  as  torres  e  todos  os  navios 
da  armada  franceza  e  os  portuguezes  da  coroa  e 
mercantis. 

O  bergantim  d'El-rei  navegava  para  a  ponte  da 
Junqueira. 

O  sol  descera  quasi  de  todo  e  a  Rainha,  com 
uma  expressão  de  ultimo  adeus,  fitava  os  olhos  no 
segmento  luminoso,  que  ia  diminuindo  a  esconder-se 
nos  areaes  doirados  da  foz  do  Tejo.  Passaram  umas 
gaivotas  voando  apressadas,  sumiram-se  nos  esplen- 
dores do  poente.  Seria  por  haver  contemplado  o  sol 
um  instante  que  Maria  Isabel  de  Sabóia  tinha  os 
olhos  rasos  de  lagrimas  ?  Com  que  melancolia  vi- 
nha a  noite  descendo ! 

E  o  bergantim  corria  ligeiro  sobre  as  ondas. 
Para  onde  o  levavam  aquelles  homens  vestidos  de 
vermelho,  queimados  pelo  sol,  puxando  compassada- 
mente os  remos  com  seus  braços  robustos  e  cabel- 
ludos  ? .  .  .  Onde  estava  ella  ? .  .  .  Como  era  longe  a 
sua  França  ! 

Ergueu  os  olhos.  Sentado  em  sua  frente  viu  o 
Infante.  Outra  vez  lhe  acudiu  ao  rosto  um  rubor 
ligeiro.  A  seu  lado  esquerdo,  El-rei  cabisbaixo,  pal- 
lido,  respirava  a  custo. 
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Com  grande  pompa  foram  os  reis  de  Portugal 
recebidos  por  toda  a  nobreza,  que  desde  a  praia  da 
Junqueira  acompanhou  o  coche  real  até  á  egreja  das 
religiosas  flamengas,  onde  aos  desposados  foi  lançada 
a  benção  pelo  bispo  de  Targa. 

Anoitecera  no  caminho,  e,  dentro  do  coche,  fitos 
na  Rainha,  ainda  esta  via  brilhar  os  olhos  do  In- 
fante sentado  na  cadeira  da  frente. 

—  Quem  os  diria  irmãos?  pensava. 
Emquanto  o  zelo  dos  vereadores  preparava  a  so- 

lemne  entrada  dos  monarchas  em  Lisboa,  habitaria 
El-rei  o  paço  de  Alcântara  cuja  quinta  cercava  o 
convento. 

Era  curta  a  distancia.  Acompanhou-os  o  Infante 
até  á  porta  da  segunda  ante-camara,  onde  á  Rainha 
pediu  licença  para  beijâr-lhe  a  mão,  cujos  dedos 
sentiu  estremecerem  nos  seus. 

Retirou-se. 

El-rei  acompanhou  a  Rainha  até  seus  quartos  e 
passou  á  sala  onde  o  esperavam  Henrique  Henriques 
e  o  Conde  de  Castel  Melhor. 

Até  qne  afinal  tinha  uma  hora  em  que  podia 
desafogar !  Nunca  tanto  lhe  doera  o  coração  aíHicto, 
ora  a  palpitar  com  desespero,  ora  calado  pelo  medo. 
Olhou  para  o  Conde,  e,  lembrado  de  que  elle  fora 
quem  mais  o  obrigara  ao  passo  melindroso,  relam- 
pejou-lhe  nos  olhos  um  fulgor  de  raiva.  O  escrivão 
da  puridade  approximou-se  para  beijar-lhe  a  mão. 
Tocou-a  com  os  lábios,  achou-a  fria  de  neve. 

—  Podes  retirar-te,  disse-lhe  El-rei. 
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Melhor,   mais    á  vontade  se   acharia   quando  a 
fèóa  com  Henrique  Henriques, 
O  Conde  saiu  recuando. 

—  Permitte-me  V.  Majestade  que  lhe  beije  a 
mão?  perguntou  o  coníidente  d'El-rei.  Deve,  meu 
senhor,  sentir-se  venturoso ;  não  ha  em  thronos  da 
Europa  rainha  mais  formosa  do  que  a  ítôssa,  que 
pelo  cóo  nos  foi  concedida. 

D.  AíFonso  olhou  ])ara  elle  com  uns  olhos  vasios 
de  pensamento,  como  se  nâo  o  houvera  percebido. 

Com  uma  intimidade  a  que  lhe  davam  direito 
passadas  aventuras,  Henrique  Henriques,  sorrindo, 
continuou : 

—  Foram-se  felizmente  os  motivos  do  justificado 
receio  que  a  V.  Majestade  apoquentavam. 

Mas  El-rei,  como  se  não  o  ouvira,  perguntou : 

—  Que  horas  são? 

—  Agora  deram  nove,  meu  senhor. 
El-rei  suspirou. 

—  E  a  que  horas.  .  . 

Nâo  acabou  a  phrase.  Perecia  receoso  da  res- 
posta. Havia  tal  pavar  em  seus  olhos,  tal  tremor 
em  sua  voz,  que   Henrique  Henriques  estremeceu. 

Fingiu  não  perceber  o  desanimo  de  Bl-rei,  mas 
£oi  com  mal  seguro  tom,  a  ver  se  podia  infundir-lhe 
uma  esperança,  que  ainda  começou  dizendo  : 

—  Cedo  vos  espera  decerto  S.  Majestade  a  Rainha. 

—  Logo  hoje .  .  .  disse  El-rei  queixoso.  Binto-me 
tão  indisposto ! .  .  .  Não  sei  que  tenho.  Accordei 
assim.  .  .  SinEiâo  Peres  onde  está? 
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—  Simão  Peres  ! .  .  .  exclamou  Henrique  Henri- 
ques sem  disfarçar  seu  pasmo. 

—  Sim,  aim  ;  quero  fallar-lhe.  .  .  Se  não  está 
no  paço,  procurem-o.  .  .  Quero.  .  .  E  a  Fr.  Ber- 
nardo também .  .  .  São  dois  recados .  .  . 

—  Mas  senhor.  .  . 

—  Q^fcóro. 

Henrique  Henriques  ia  a  sair. 

—  Espera. 

Poz-se  a  passear  pelo  quarto. 

—  Nove  horas  dizes  tu.  Até  á  meia  noite  vão 
três  horas.  Basta  que  seja  á  meia  noite. 

Estavam  os  músicos  a  tocar.    Parou  a  ouvil-oa. 

—  Esta  musica  é  triste  ! 

Passava  as  mãos  pelos  cabellos.  Corria-lhe  o 
suor  em  bagas  pelo  rosto.  Puxou  pelo  lenço,  limpou 
a  testa  e  a  nuca. 

—  Olha,  não  chames  Frei  Bernardo ;  mas  Simão 
Peres  venha  já,  que  tenho  um  recado  para  a  Calca- 
nhares. 

Henrique  Henriques  não  se  moveu.  Convinha- 
Ihe  que  El-rei  não  deixasse  as  antigas  amantes,  mâS 
apavora va-o  a  ideia  d' um  escândalo. 

—  Procurem-^o  até  encontral-o.  E'  creado  fiel,  è 
dos  fixos  ;  não  deve  andar  longe. 

Mudou  o  tom  da  voz. 

—  E  o  meu  Braz,  se  o  virem.  .  .  Talvez  hoje 
precise  d'elle. 

Henrique  Henriques  saiu  do  quarto  um  instante, 
até  que   achou  um  escudeiro  de  confiança.  Deu-làe 
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ordem  para  que,  passada  hora  e  meia,  fosse  partici- 
par a  El-rei  que  nem  o  Braz  nem  Simão  Peres  ha- 
viam sido  encontrados. 

Quando  voltou,  andava  outra  vez  El-roi  pas- 
seando, com  08  braços  cruzados,  as  mSos  mettidas 
pela  abertura  do  gibão,  lacerando  o  peito  com  as 
unhas,  soltando  suspiros  que  mais  pareciam  uivos 
abafados. 

O  confidente  já  bem  conhecia  aquelles  accessos 
de  impotente  raiva. 

—  Foi  o  Conde!.  .  .  O  culpado  foi  o  Conde! 
Parou. 

—  Dóste  o  recado? 

—  Que  o  procurassem  por  todos  os  lados,  n'este 
paço,  no  da  Ribeira,  na  casa  da  Calcanhares  e  nas 
tabernas  que  V.  Majestade  lhe  ordenava  hoje  aqui 
sua  presença. 

—  Logo  hoje.  .  .  Acordei  assim. 
E  muito  assustado: 

—  Porque  se  calaram  os  músicos?...  Não, 
não.  .  .  ainda  não  são  horas.  Manda  que  não  dei- 
xem seus  instrumentos  sem  ordem  minha.  Meu 
Deus!.  .  .  Meu  Deus!.  .  .  Que  terei  eu,  que  estou 
doente.  .  .  estou  doente!.  .  .  Deviam  de  ter  dó  de 
mim ! 

Deram  dez  horas. 

—  Duas  horas  ainda ! 

—  Vamos,  senhor,  animo !  disse-lhe  Henrique 
Henriques.  Esquecei  vãos  receios,  que  antes  de  vossa 
esposa  conhecerdes  seriam  legítimos,  mas  agora.  .  . 
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—  Não,  nao.  .  .  teimava  elle.  Não  sairei  d'aqui 
sem  haver  mandado  o  recado  que  preciso. 

Agarrar a-so  áquella  razão,  não  a  largava,  ainda 
que  Henrique  Henriques  não  a  acreditasse.  Queria 
Simão  Peres  por  força;  antes  d'isso  não  entraria  nos 
quartos  da  Rainha. 

Punha  as  mãos  sobre  o  coração,  respirava  a 
custo.  Tinha  vida  para  pouco.  Deviam  de  ter  dó 
d'elle.  Repetia  a  fio  a  mesma  phrase,  com  uma  teima 
de  creança  maquinalmente,  já  sem  lhe  saber  o  sen- 
tido. 

Sentou-se  n^uma  cadeira,  escondeu  a  cabeça  nas 
mãos,  e  assim  esteve  murmurando  queixas  até  que 
o  escudeiro  entrou. 

Simão  Peres  não  fora  encontrado. 

Deram  onze  horas. 

El-rei  ergueu-se  a  gaguejar.  Que  o  procurassem, 
que  severamente  castigaria  quem  lhe  não  desse  conta 
de  seu  mandado. 

No  momento  em  que  outra  vez  se  voltava  fu- 
rioso para  a  porta  perguntando  pelo  Braz,  deu  com 
o  Conde  de  Gastei  Melhor.  Estacou,  abriu  a  bocca, 
levou  as  mãos  ao  peito,  abafou-se-lhe  a  voz  na  gar- 
ganta. 

Era  severo  o  aspecto  do  escrivão  da  puridade. 

—  Que  mal  quereis,  senhor,  ao  reino  e  a  vós 
mesmo  ? 

—  Mas  se  não  posso  !.  .  .  se  não  posso!  disse  El- 
rei  n'uma  convulsão  de  choro,  de  raiva  e  de  vergo- 
nha. 

VOL.  II  2 
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Quatro  somarias  depois,  havendo  já  partido  a 
armada  de  França,  deram  os  reis  de  Portugal  so- 
lemne  entrada  em  Lisboa. 

Iam  á  frente  do  cortejo  os  procuradores  do  se- 
nado e  ministros  de  sua  jurisdição,  ricamente  ade- 
reçados os  cavallos  e  ao  lado  os  lacaios  com  suas  li- 
brés. Seguiam-se  os  porteiros  d'El-rei,  reis  d'armas, 
arautos  e  passa  vantes,  corregedores  e  juizes  do  crime 
e  mais  justiças,  era  brilhante  cavalgada  aquelles, 
estes  em  coches  e  liteiras.  Caminhava  atraz  o  coche 
do  estribeiro-mór,  e  outros  de  respeito  precediam  o 
coche  sem  tejadilho  em  que  a  Rainha  deixava  admi- 
rar sua  formosura  ao  povo  deslumbrado.  Ia  El-rei 
á  sua  direita,  o  Infante  na  cadeira  da  frente,  a 
Marqueza  camareira-mór  no  estribo  do  la^o  es- 
querdo. 

E  ella  ia  lendo  enthusiasmo  nos  olhos  de  muitos 
homens,  piedade  no  de  muitas  mulheres.  Pois  já 
assim  seria  conhecida  sua  miséria,  que  mettesse  dó 
uma  rainha? 

Seguiam  o  coche  real  carroças  doiradas  com  da- 
mas, meninas  e  donas  de  honor. 

—  Viste-a  ?  perguntou  a  Pêro  Rolão  boquiaberto 
Manuel  Furtado  que,  com  a  cavallaria  de  Lisboa 
fazia  alas,  para  depois  seguir  atraz  do  cortejo. 

—  E'  linda  como  flor  a  abrir-se  a  um  beijo  do 
sol,  como  um  pedaço  de  céo  n'uma  alvorada  de 
maio ! 

—  Não  é?  perguntou  Manuel  Furtado  com  ale- 
gria expansiva. 
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—  Lindíi !  repetiu  Fero  Rolào.  Mas  qym  tamanha 
tristeza  levava  era  seu  rosto! 

Manuel  Fartado  olhou  para  ello,  espantado. 

—  Triste !  Se  de  seu  coche  me  sorriu,  que  me 
senti  illuminado  mais  que  este  cóo  com  o  resplendor 
do  sol  de  agosto! 

—  Se  ella  houvera  razões  para  alegrias!.  .  . 

—  Anninhas? 

Pêro  Rolão  sorriu- se. 

—  Em  que  houveras  de  pensar?.  .  .  E  eu  tão 
louco  que  te  falava  da  Rainha!.  .  .  Vamos, 

Puzeram-se  a  caminho  atraz  dos  coches,  que  se- 
guiram devagarinho  pela  Pampulha,  Santos  e  Cal- 
çada do  Combro,  até  ás  portas  de  Santa  Catharina. 
Pararam. 

—  Que  teremos  ?  perguntou  Pêro  Rolão  ? 

—  O  coche  de  El-rei  que  deve  ter  chegado  em 
frente  do  primeiro  arco.  Foi  ali  levantado  um  theatro 
para  o  presidente  do  senado  da  camará  e  vereado- 
res. O  mais  antigo,  Cristóvão  de  Abreu,  principiou 
talvez  sua  oração,  entregando  a  El-rei  as  chaves  da 
cidade. 

—  Quem  me  dera  fosse  eterna !  disse  Pêro  Rolão 
d'olhos  fitos  *nas  janellas,  aturdido  por  tanto  luxo, 
pela  belleza  das  mulheres,  pela  vida  que  se  lhe  an- 
tojava  como  tanta  vez  fora  ambição  de  sua  moci- 
dade. 

Quem  lhe  dóra  suster  aquelle  momento ! 

—  Olha  ! .  .  .  Olha  !  disse  apontando  para  uma 
mulher  formosa  que,  batendo  com  o  leque  no  para- 
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peito  d'uma  janella,  fitílra  n'olle  um  instante  os 
olhos  risonhos.  Quem  é?.  .  .  Quem  ó? 

Manuel  Furtado  não  sabia. 

Tomou  fundo  a  respirarão  para  mais  alto  espan- 
dir  seu  contentamento. 

—  Manuel ! .  .  .  O  que  eu  te  devo ! 

Mas  logo  outra  curiosidade  o  distrahiu  do  senti- 
mento da  gratidão  sobre  que  já  preparava  sua  glosa. 

—  E  aquella?.  .  .  Aquella  trigueirinha  que  ali 
desfolha  um  cravo?  Has-de  conhecel-a,  porque  deve 
ser  fidalga.  Quem  ó? 

Fora  a  pergunta,  que  sempre  aos  lábios  lhe  acu- 
dira durante  o  trajecto.  Quem  é? 

Manuel  Furtado  já  nem  olhava.  Se  de  todas 
perguntava  o  mesmo! 

—  Tantas.  .  .  tantas ! .  .  .  E  eu  que  passei  mi- 
nha mocidade  em  Elvas  a  namorar  uma  padeira!.  . . 
D'ora  avante  só  me  apraz  a  mulher  rodeada  de 
luxo ! 

Manuel  Furtado  nem  o  ouvia.  Pensava  em  An- 
ninhas.  Que  mais  vira  no  cortejo?  Nasceu  o  sol, 
fôram-se  as  estrellas.  N'um  relance  passou-lhe  pela 
lembrança  Maria  da  Boa  Hora,  e  sorriu-se  ao  re- 
cordar-se  de  seu  encontro  com  El-rei,  do  ódio  que 
lhe  tivera,  da  espada  que  d'elle  recebera,  do  senti- 
mento de  compaixão  que  lhe  inspirara  um  instante. 
Eis  o  que  só  lhe  havia  ficado  de  tão  complicado 
drama  em  que  sua  vida  se  emmaranhara.  Compai- 
xão. E  baixinho  dizia  comsigo: 

—  Pobre  Rei!.  .  .  Desgraçada  Rainha! 
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E  sorrindo  outra  vez : 

—  Anninhas ! 

Distrabiu-o  de  seus  pensamentos  um  frade  que 
atravessava  a  rua,  apressado  por  entre  o  povo.  Era 
Fr.  Gregório.  Também  este  o  reconheceu  e  sorriu-se 
para  elle;  mas  logo  se  poz  sério.  Ia  d^olhos  doidos, 
afflictos,  e  murmurava  fosse  o  que  fosse,  que  lhe 
dava  idéas  negras. 

—  Que  dirá  o  Bandarra  do  casamento  d'El-rei? 
disse,  a  rir-se  comsigo,  o  capitão. 

Entretanto  o  velho  vereador  felicitava  El-rei  por 
ter  dado  logar  no  sólio  excelso  ao  novo  astro,  Vénus 
celestial,  lírio  francez,  emulação  da  purpurante  rosa. 
Falava  do  amor  que  em  harmonia  suave  havia  de 
cantar  o  epitalamio  e  invocaria  o  himeneo  real  com 
as  teias  ardentes  das  chammas  amorosas.  De  tâo 
elevada  conjuncção,  do  consorcio  de  tanta  luz  e 
tanta  flor  quem  poderia  duvidar  de  serem  em  o  nu- 
mero e  belleza  os  fructos  estrellas? 

Citou  versos  de  Camões: 

E  julgareis  qual  é  mais  excellente, 
Se  ser  do  mundo  rei,  se  de  tal  gente. 

E  terminou,  tremulo  de  enthusiasm.o  e  commoção, 
elevando  a  voz  e  dizendo : 

—  E  tu,  feliz,  argiimentosa  abelha,  se  humilde, 
se  simples  borboleta,  a  quem  por  tanta  dita  coube  a 
honra  de  esta  acção,  abrazada  em  glorioso  incêndio 
entre  abismos  de  luzes  e  labirintos  de  flores,  liba  o 
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néctar  celeste  e  livra  nas  azas  e  nos  clarins  da  fama 
tudo  ao  que  não  podo  checar  o  teu  voo  nem  a  tua 
rhetorica,  alternando  com  o  coro  dos  cisnes  a  ultima 
voz  que  durará  nos  gloriosos  o  immortaes  eccos.  Vi- 
vam, vivam,  Aífonso  e  Maria,  senhores  nossos  cle- 
mentíssimos ! 

Corresponderam  aos  vivas  os  outros  vereadores. 

—  E  aquella  ?.  .  .  aquella  ?  continuava  Pêro  Ro- 
lão à  perguntar. 

Mas  já  o  cortejo  se  puzera  outra  vez  marchando 
caminho  da  Sé,  passando  sob  os  desasseis  arcos  á 
competência  endereçados,  enriquecidos  de  oiro,  prata, 
preciosas  pedras,  emblemas  e  inscripçoes,  pelos  ita- 
lianos, francezes,  allemães,  inglezes,  flamengos  e 
misteres  dos  oíRcios  de  Lisboa. 

Ao  chegarem  á  rua  Nova,  lembrou-se  Manuel 
Furtado  de  quando  pela  primeira  vez  vira  a  Calca- 
nhares. Fora  n'um  d'aquelles  balcões,  quando  do 
cortejo  que  á  Sé  acompanhara  a  Infanta  D.  Catha- 
rina. 

—  Vou  mostrar-te  a  mais  decantada  formusura 
de  Lisboa,  se  não  lhe  sobejou  vergonha.  .  . 

Mas  já  Pêro  Rolão,  dando  um  grito  de  pasmo, 
cambaleara  sobre  a  sella,  quasi  caíra  do  cavallo. 
Não  desfitava  os  olhos  da  mais  adornada  janella, 
thesouro  deslumbrante  de  preciosidades  da  índia. 

—  Aquella  mulher  ! .  .  .  Aquella  ! 

—  Pois  essa  mesma  queria  mostrar-te. 

—  E  como  se  chama  a  deusa,  que  ó  sua  belleza 
^sobrehumana  ? 
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—  Ninguém  o  sabe  ! 

—  O  mistério  auxilia  o  encanto.  Mas  aquelle  fi- 
dalgo que  se  esconde  por  detraz  d'ella.  .  .  E'  seu  ir- 
mão. .  .  seu  tio?  Que  nome  tem  elle? 

—  E'  o  alcaiote-mór  d'P]l-rei,  e  ella  tem  por  al- 
cunha a  Calcanhares. 

Continuaram  andando.  Pêro  Rolão  virou-se  na 
sella  para  que  ainda  um  instante  o  maravilhasse  a 
deusa  que  com  seus  olhos  piscos  olhava  desdenhosa 
para  o  povo. 

Ia  este  murmurando  e  ouvia-lhe  as  queixas  Ma- 
nuel Furtado. 

— Nem  um  sorriso  alegrava  os  lábios  da  Rai- 
nha ! .  .  .  Parece  que  nem  sabe  mentir ! 

— Que  desgraçado  parecia  El-rei! 

— Pudera!  disse  uma  mulher  nova,  vestida  de 
negro,  viuva  decerto. 

Um  soldado  dos  que  faziam  alas,  voltou-se  para 
traz  e  disse: 

—  Pudera ! 

Na  tarde  d'esse  mesmo  dia,  pcirque  lhe  El-Rei 
faltara  ao  que  promettêra  sobre  a  nomeação  de  fi- 
dalgos para  sua  casa,  pedia-lhe  o  Infante  licença  de 
retirar-se  á  quinta  de  Queluz. 

Começava  a  lucta. 
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CAPITULO  II 
A  (loíMiça  <l;i  Uaíiilia 

Adoecera  D.  Maria  Francisca  de  Sabóia.  Não 
atinavam  os  phisicos  do  paço  com  as  causas  da  en- 
fermidade e  com  muitos  latins  ordenavam-llie  san- 
grias. 

Ella,  sem  uma  queixa,  estendia  o  braço  formoso 
á  lanceta  do  cirurgião  e  suspirava  com  tristeza. 

Murmurava-se  baixinho  nas  salas  do  paço,  um 
pouco  mais  alto  nas  cavallariças,  que  nada  a  febre 
da  Rainha  a  atalharia  a  sciencia  do  sábio  Martins 
dos  Reis  e  mais  valia  que  por  El-rei  se  rogasse  a 
Deus  nos  conventos. 

Tanto  a  Rainha  mordera  os  beiços  para  não  quei- 
xar-se,  que  n'elles  conservava  o  signal  dos  dentes. 
Horas  e  horas  que  a  Marqueza  camareira  passara  a 
seu  lado,  nem  uma  palavra  lhe  ouvira  d' onde  con- 
cluir as  razoes  de  sua  magua,  Anciosamente,  quando 
o  encontrava,  consultava  os  olhos  do  filho,  que  da 
Marqueza  desviava  a  vista,  como  envergonhado.  A 
mãe  é  que  já  lhe  não  via  no  rosto  a  mesma  expres- 
são de  audácia,  a  luz  d 'uma  ideia  segura,  a  prega 
enérgica  entre  os  sobr'olhos  franzidos. 

A  Rainha  era  triste.  Os  mais  innocentes  expli- 
cavam sua  melancolia  pelas  saudades  dos  seus  e 
de  sua  terra.  Tão  poucos  tinha  a  seu  lado  com  quem 
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fallar,  com  quem  desabafar  suas  dores  mais  inti- 
mas! ...  As  palavras  que  ia  sabendo  pronunciar 
em  portuguez  tão  poucas  eram  !  Essas  mesmas  a 
quem  dirigil-as? 

Nem  as  festas  que  lhe  haviam  preparado,  nem 
todo  o  luxo,  com  que  om  sua  honra  se  haviam  apre- 
sentado os  fidalgos,  nada  pudera  distraí  1-a  de  seu 
pensar  melancólico. 

Com  o  olhar  indiíferente  assistira  aos  fogos  de 
artificio  no  Terreiro  e,  no  dia  seguinte,  aos  jogos 
das  canas,  que  se  realisaram  na  praça  luxuosamente 
armada  e  decorada.  Que  lhe  importavam  as  escara- 
muças e  que  d'ellas  saísse  vencedor  o  Marquez  de 
Gouveia  ou  Conde  de  Castel  Melhor,  o  Marquez  de 
Marialva,  o  Conde  de  Aveiras,  o  Conde  da  Torre, 
o  Conde  de  Sabugal,  o  Conde  de  Villa  Flor  ou  o 
Conde  de  S.  João  ?  Que  lhe  importava  toda  essa 
gente?  Cada  quadrilheiro  nomeara  para  acompa- 
nhal-o  cinco  fidalgos  seus  parentes  e  de  seu  appelido. 
Cada  um  dos  que  entravam  nas  canas  trazia  com- 
sigo  dois  lacaios,  cada  um  dos  padrinhos  vinte  e 
quatro. 

Não  podia  conter-se  Pêro  Rolão  extasiado.  Apon- 
tando para  os  palanques  perguntava : 

—  E  aquella  ?.  .  .  E  aquella  ? 

Mas  nas  janellas  do  palácio,  á  esquerda  da  Rai- 
nha, estavam  as  damas,  donas  de  honor  e  mais  fa- 
mília do  paço,  e  Manuel  Furtado  não  lhe  respondia. 

No  primeiro  dia  de  toiros  saíram  á  praça,  o 
Conde  da  Torre,   D.   João  de   Castro,  o  Condo  de 
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S.  João  G  SOU  ivinSo  Francisco  de  Távora.  Vinham 
os  doze  lacaios  do  Conde  da  Torre  com  seus  vesti- 
dos guarnecidos  de  alamares  de  ouro  ao  martello;  a 
D.  João  do  Castro  acompanhavam  cento  e  sessenta 
lacaios  vestidos  ao  modo  de  varias  nações,  com  se- 
das e  alamaros  de  ouro  e  prata;  trezentos  creados 
foram  apresentados  todos  ricamente  vestidos,  polo 
Conde  de  S.  João  e  D.  Francisco  de  Távora. 

Mas  nem  um  sorriso  apontou  nos  lábios  da 
Rninha  quando  o  Condo  da  Torre  despediu  ao  toiro 
uma  cutilada  tal  que  se  lhe  enterrou  a  espada  dois 
palmos  no  chão  da  praça. 

A  camareira-mór  só  via  aclarar-se  o  rosto  da 
Rainha  quando  lhe  annunciavam  a  chegada  do  In- 
fante, que,  obrigado  a  não  faltar  em  occasião  como 
aquella  na  assistência  do  paço,  amiudadas  vezes  fa- 
zia a  jornada  de  Queluz  a  Lisboa. 

Estava  enferma  sua  irmã ;  não  era  tempo  do  re- 
cordar aggravos. 

Mas  todos  no  paço  os  conheciam  e  muitos  admi- 
ravam sua  prudência  o  gentileza. 

Tendo-lho  o  general  da  armada  franceza  man- 
dado pedir  para  falar  o  despedir-se,  achara- se  o  lu- 
fante  sem  creados  com  que  dignamente  pudesse  re- 
cebel-o.  Queixára-se  ao  Conde,  de  quem  se  deu  por 
mal  servido,  e,  apresentando  a  El-rei  as  queixas 
accumuladas,  foi  por  este  recebido  com  desabri- 
mento. 

Passando  um  dia  em  seu  coche  da  quinta  onde 
habitava  para  o  paço  de  Alcântara,  levando  aos  es- 
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triboa  Simão  de  Vasconcellos  e  D.  Rodrigo  de  Me- 
nezes, em  alta  voz,  que  03  dois  o  ouviram,  disso 
que  só  ao  Conde  de  Gastei  Melhor  attribuia  os  des- 
acertos de  seu  irmão.  E  logo  altivamente  lhe  res- 
pondeu Simão  de  Vasconcellos,  despedi ndo-se  de  go- 
vernador de  sua  casa. 

Era  um  primeiro  triumpho  de  D.  Rodrigo  de 
Menezes,  que,  havia  muito,  o  vinha  preparando. 

—  Simão,  que  fizeste  !  bradou  o  Conde  de  Gas- 
tei Melhor,  quando  o  arrebatado  irmão  lhe  contou 
seu  dialogo  com  o  Infante. 

Era  talvez  o  primeiro  abalo  em  sua  fortuna. 

Buscou  pretexto  de  vários  negócios  politicos  e 
elle  em  pessoa  foi  procurar  a  D.  Pedro.  Justificou 
seu  proceder  e  terminou  pedindo-lhe  que  outra  vez 
admittisse  o  irmão  a  seu  serviço.  Poz  o  infante  uma 
só  condição :  moderasse  o  Conde  as  acções  d'El- 
rei. 

Começara  dentro  do  paço  a  lucta  que  por  tantos 
mezes  o  Conde  affastára,  ora  com  sua  altivez,  ora 
com  sua  prudência.  Breve  foi  de  todos  conhecida  a 
animosidade  que  se  ateara  entre  os  dois  irmãos  e 
houve  no  castello  de  S.  Jorge  expansões  de  jubilo, 
quando  d'ella  souberam  os  prisioneiros  de  guerra 
castelhanos.  « 

Mas  El-rei  andava  louco  e  não  havia  arrancar- 
Ihe  duas  palavras.  Ora  chorava  em  casa  de  Maria 
da  Boa  Hora,  beijando  os  pés  do  pequenino,  ora, 
em  casa  da  Calcanhares,  phantasiava  morrer  n'um 
beijo  em  que  lhe  ella  entornasse  peçonha  nos  lábios. 
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—  Acabar  ! .  .  .  Acabar  !  dizia. 

E  instintivamente,  ao  perceber  que  ia  crescendo 
o  i)artido  do  irniâo,  piinha-se  a  tremer  como  um  ve- 
lhinho medroso. 

Alegra  va-sc  a  Rainha  quando  D.  Pedro  chegava. 
Só  com  elle  manda va-o  sentar  junto  do  si  e  oncan- 
tava-o  com  o  que  lhe  dizia  em  sua  lingua  atrapa- 
lhada, deliciosa,  sorrindo-se  a  procurar  as  palavras 
em  portuguez,  enganando-se,  rindo  de  seu  engano  a 
pedir-lhe  que  a  ajudasse.  Despedia-o  e  logo  o  obri- 
gava a  sentar-se  outra  vez,  e  perguntava-lhe  porque 
andava  triste,  e  chamava-lhe  seu  irmão. 

Um  dia  instou  com  elle  que  voltasse  para  a  corte 
real.  Estaria  ali  muito  mais  perto;  poderiam  vêr-se 
muito  a  miude  ;  era  que  na  solidão  sentia  estiolar-se. 
Muita  vez  tinha  saudades  d'elle. 

Com  sua  accentuação  muito  franceza  repetiu  a 
palavra : 

—  Saudade ! 

E  era  tão  doce  nos  lábios  d'ella,  porque  a  dizia 
com  tanta  graça,  que  o  Infante  empallideceu. 
Ella  sorriu-se.  Pegou-lhe  nas  mãos. 

—  Não  m*o  fareis?  Quereis  que  eu  vol-o  peça 
muito,  muito? 

Que  melhor  sonho  na  vida  poderia  elle  sonhar 
do  que  viver  de  joelhos  a  seus  pés?  Bem  adivinhou 
ella  o  que  os  lábios  não  disseram,  porque  o  Infante 
soube  conter  os  impulsos  do  coração. 

Fali  ou  do  Conde,  repetiu  suas  queixas,  revoltado 
contra  o  poder  de  que  dispunha  o  valido.  Chegou  a 
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dizer  colérico  que,  soubesse  ao  certo  ser  elle  o  autor 
da  cisauia,  o  mandaria  matar. 

A  rainha  olhava  para  o  cunhado  com  um  ar 
muito  innocente,  mandando-o  calar  de  vez  em  quando, 
batendo  na  bocca  como  a  querer  recordar  palavras 
com  que  lhe  respondesse,  pedindo- lhe  explicações  de 
certas  plirases,  interrompendo-lhe  o  discurso  com  ex- 
clamações francezas  : 

—  Oh ! .  .  .  Comment ! .  .  .  Ce  n'est  pas  possi- 
ble! 

E,  quando  viu  que  o  Infante,  de  quem  mais  se 
approximára  para  que  elle  lhe  f aliasse  quasi  em  se- 
gredo, perturbado,  só  mechanicamente  continuava, 
mas  com  seu  pensamento  muito  longe  das  palavras 
que  dizia,  então,  sorrindo  com  grande  ternura,  mur- 
murou-lhe  ao  ouvido,  como  n'uma  caricia  tentadora 
que  havia  de  enleal-o: 

—  Mas  que  pôde  o  Conde.  .  .  contra  nós? 

Tão  segura  estava  do  que  dizia  que  o  Infante 
pasmou. 

— Contra  nós !  repetiu  baixinho. 

E  como  ella  continuasse  a  sorrir,  baixinho  re- 
petiu: 

—  Nós! 

—  Venha  para  ao  pé  de  mim,  continuou  ella, 
venha.  .  .  Não  tenho  mais  ninguém  ! 

O  Infante  beijou-lhe  a  mão  e  ella  ainda  o  reteve 
um  instante,  cora  seus  olhos  fitos  nos  d'elle,  puxan- 
do-o  a  si  mansamente  ; 

—  Quero  ter  um  irmão  ao  pé  de  mim. 
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D.  Rodrigo  de  Menezes  esperava  polo  Infante  na 
antc-camara. 

—  Hoje  mesmo,  disso-lhe  D.  Pedro,  volto  para 
o  palácio  da  (Jôrte  Real. 

D.   Rodrigo  nem  pestanejou.    Esperava  a  nova. 

CAPITULO  111 
Pri moiros   passos 

A  noticia  de  que  o  Infante  voltara  para  a  Corte 
Real  foi  recebida  em  toda  a  corte  com  apparente  ju- 
bilo, não  havendo  quem  calasse  pomposos  elogios  á 
Rainha,  que  assim,  por  virtude  do  muito  que  lhes 
queria,  congraçara  os  dois  irmãos. 

Dias  depois,  consentia  El-rei  que  fossem  nomea- 
dos gentis-homens  da  camará  do  Infante  os  condes 
de  S.  João,  da  Torre,  de  Aveiro  e  de  Villar  Maior. 

O  paço  alvoroçara-se  com  a  noticia,  e  o  Conde 
de  Castel  ^Melhor,  para  evitar  mais  perigosos  emba- 
raços, fora  dos  primeiros  a  aconselhar  El-rei  acce- 
desse  aos  rogos  da  Rainha. 

E  quando  esta  passava  entre  as  alas  dos  corte- 
zãos  inclinados,  no  sorriso  triste  de  sua  bocca  havia 
tanta  bondade,  tanta  innocencia  em  seus  olhos  ne- 
gros, que  um  murmúrio  a  seguia  de  abafadas  ex- 
clamações de  sympathia  e  de  piedade. 

Preparava-se  o  paço  para  a  jornada  de  Salva- 
terra, quando   entre  os  irmãos  novas  occasioes  sur- 
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giram  de  descontentamento,  querendo  D.  Pedro  no- 
mear siimilher  da  cortina  a  D.  Verisaimo  de  Len- 
castre. Negou-lhe  El-rei  a  permissão. 

D,  Rodrigo  de  Menezes  aconselhou  o  Infante, 
como  único  meio  de  atalhar  maiores  perigos,  repre- 
sentasse a  El-rei  que,  tendo  por  sua  mãe  sido  no- 
meado capitão  general  do  reino,  de  que  era  condcs- 
tavel,  lhe  tocava  passar  á  província  do  Alemtejo, 
levando  em  sua  companhia  o  Marquez  de  Marialva, 
pela  Rainha  nomeado  seu  tenente-general. 

Era  largo  o  papel  que  D.  Rodrigo  enchera  com 
suas  ponderações.  Queria  o  Infante  mostrar  ao 
mundo  sua  capacidade ;  não  trataria  apenas  da  de- 
feza  do  reino,  mas  de  lhe  estender  o  dominio  com 
novas  conquistas. 

Nenhuma  resposta  lhe  concedeu  El-rei ;  mas  tre- 
mulo, tendo  acabado  de  ouvir  a  leitura,  com  os  bei- 
ços pallidos  mal  podendo  pronunciar  as  palavras  que 
a  cólera  accumulava,  attribuiu  ás  más  ilhargas  do 
irmão  o  novo  arrojo. 

—  E  depois.  .  .  largaria  o  Caracena  e  marcharia 
a  Lisboa.  .  .  contra  mim ! 

O  Conde  calava-se.  Sentia  um  remorso  a  mor- 
del-o.  Para  que  seguira  as  pisadas  de  seu  pae,  que 
muito  perdera  em  perdoar? 

—  Conde  de  S.  João.  .  . !  O  Conde  da  Torre. . . ! 
Foi  tua  a  culpa,  Conde,  se  os  deixei  ao  lado  de  meu 
irmão ! 

—  O  Conde  de  S.  João  ó  um  valente  solda- 
do,  disse   o    Castel    Melhor;   dê-lhe   ordem  V.  Ma- 
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je3tade  para  continuar  no  governo  de  Traz-os-Mon- 
tes  e  ao  Conde  da  Torre  oue  parta  a  levantar  gente 
na  comarca  da  Extromadura. 

Xão  se  deu  o  Infante  por  ofFendido,  respondendo 
que  por  mais  beneméritos  em  seu  serviço  julgaria  os 
que  bem  servissem  a  S.  Majestade, 

Quando  a  corte  partiu  para  Salvaterra,  eram  o 
nome  da  Rainha  e  o  do  Infante  que  andavam  em 
boccas  proclamando  suas  virtudes  e  a  prudência  de 
suas  acções. 

—  Temol-a  travada  I  dizia  Fr.  Bernardo  em  seu 
quarto,  enfiando  as  meias  para  ir  até  ao  Terreiro 
apanhar  um  boccado  de  sol,  visto  correr  esplendido 
o  verão  de  S.  Martinho. 

Olhava  pela  estreita  janella  junto  do  telhado  e 
fazia  suas  considerações : 

—  Vão  passar  os  dias  lindos  em  Salvaterra: 
musicas,  grandes  caçadas,  correrias  atraz  dos  toi- 
ros. .  .  Vae  senào  quando,  desaba  o  inverno.  .  . 

Poz-se  a  coçar  o  queixo. 

Também  elle  havia  de  preparar-se.  Os  reis  cos- 
tumam ser  ingratos  e  talvez  o  sr.  D.  Affonso  esque- 
cesse algum  dia  o  grande  serviço  que  lhe  elle  pres- 
tara. .  ,  o  maior  que  o  monarcha  da  Lusitânia  rece- 
bera I  Havia  de  preparar-se  para  o  inverno.  Par&- 
cia-lhe  que  El-rei  já  não  queria  saber  d'elle.  A  Lin- 
dosa  era  quem  mais  lhe  valia.  Mas  andavam  os 
ares  turvos.  .  . 

Entrou  Simão  Peres. 

—  Olá!  exclamou  o  frade. 
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Quantos  mozes  passara  sem  ver  o  antigo  compa- 
nheiro ! 

—  Por  aqui !  disse. 

—  Olha  o  espanto!.  .  .  respondeu  o  outro.  Venho 
visitar  um  velho  amigo. 

Sentou-se  de  perna  traçada,  contemplando  des- 
denhoso a  miséria  do  quarto. 

—  Como  vamos  de  fortuna? 

—  Mal  como  vês,  respondeu  o  frade,  enfiando  os 
dedos  pelos  buracos  das  meias. 

Simão  Peres,  com  ares  de  principe,  murmu- 
rou: 

—  Coitado ! 

—  Etu? 

—  Aborrecido. 

—  Muito  que  trabalhar? 

—  Agora  menos,  desde  que  El-rei  partiu  para 
Salvaterra. 

—  E  a  Calcanhares  ? 

—  Não  fomos  convidados. 

Fr.  Bernardo  olhou  para  elle.  Começaria  de- 
cahindo  o  valimento  da  orgulhosa  amante?  Perce- 
beu-lhe  Simão  Peres  a  esperança  a  reluzir-lhe  nos 
olhos. 

—  Iremos  talvez  mais  tarde,  quando  eu,  El-rei 
e  o  Conde  o  tivermos  por  conveniente. 

Poz-se  o  frade  a  contemplal-o. 

—  Que  luxo !  exclamou,  escondendo  a  inveja 
n'uma  exagerada  admiração. 

—  Não  ó  por  gosto,  disse  Simão  Peres  modesta- 
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mente ;  uias  bem  vêa  que  certas  posições  obrigara  a 
maiores  despezas. 

—  Decerto. 

la-se  vestindo  cora  a  maior  cautela,  nâo  fosse 
algum  movimento  imprudente  alargar-lhe  os  bura- 
cos dos  calções. 

—  Como  podes  viver  aqui !  continuou  Simão.  Mi- 
seráveis ciganos  do  Alemtejo  dormirão  com  maior 
conforto. 

E  n'um  tom  ligeiro,  de  bom  amigo; 

—  Passa  um  dia  d'estes  lá  por  casa ;  talvez  te 
possa  favorecer  com  duas  ou  três  camisas  e  uma 
capa  fora  d'uso  para  mim.  Ah !  Bernardo !  Bernar- 
do!. .  .  A  fortuna  bafejou-me! 

Parou;  poz  a  mão  no  hombro  do  frade: 

—  E  que  tal  é  agora  a  cozinha  do  paço,  desde 
que  veio  a  franceza? 

Mas  nem  deu  tempo  a  que  Fr.  Bernardo  respon- 
desse. 

—  Eu  agora.  .  .  é  até  aqui! 

Poz  o  dedo  na  garganta  e,  para  confirmar  o  que 
dizia,  arrotou,  levando  a  mão  á  bocca  com  a  maior 
delicadeza. 

Fr.  Bernardo  pensava: 

—  Que  virá  elle  aqui  cheirar? 
E  alto: 

—  Porque  não  foste  a  Salvaterra? 

—  Meu  caro,  por  certas  razões  de  Estado. 

—  Segredo  ? 
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—  Nâo  OS  deveria  ter  para  ti.  Mas  o  Conde  nlU) 
me  auctoriaou.  .  . 

—  Bem,  bem.  .  .  disse  Fr.  Bernardo  fingindo-se 
resentido. 

—  São  estes  os  ossos  do  officio.  Constantes  nos 
molestam  negócios  políticos,  ás  vezes  melindrosos. 
Acredita  que  estas  ultimas  novidades,  as  pretençoes 
do  Infante  e  a  muito  fidalguia  que  tem  aliciado,  me 
hão  feito  perder  algumas  noites.  Prefiro  vêr-me  em 
lucta  com  os  castelhanos. 

Passeava  de  braços  cruzados,  fazendo  tinir  ale- 
gremente a  prata  das  esporas. 

Fr.  Bernardo  prevenido  esperava  a  pergunta 
que  Simão  Peres  lhe  havia  de  atirar  á  queima  rou- 
pa. Não  teria  vindo  só  para  humilhal-o  com  seu 
luxo. 

—  Nem  vagar  hei  tido  para  vir  abraçar-te.  Pois 
muita  vez  pensava  em  ti  e  no  bom  conselho  que  me 
poderias  dar. 

—  Obrigado.  E'  de  amigo. 

—  Palavra  d'honra.  Felizmente  agora  descanço 
uns  dias.  Meu  primeiro  cuidado  em  minhas  ferias 
foi  este,  visitar-te. 

E  de  muito  alto,  ainda  que  em  voz  baixa,  met- 
tendo  dois  dedos  na  algibeira,  perguntou: 

—  Ouve:  precisas  d'algum  dinheiro? 

Fr.  Bernardo,  para  não  o  escandalisar,  respondeu: 
—  Deixa-rae  uns   vinténs  em  cima  d'esse  banco. 
O  vinho  é  que  é  sempre,  cá  no  paço  medido  tão  so- 
vinamente  .  .  . 


38'  o  conde'  dè  cábtel  meluob 

—  Quanta  Vez  fallo  de  ti  á  Calcanhares !  Agora, 
aleijado  no  serviço  d'El-rei,  quanta  vez  te  lembra- 
ras com  saudades  d'aquellas  nossas  correrias.  .  . 
Deixo-te  um  cruzado.  Chega? 

—  Deixa  dois,  se  não  te  faz  transtorno. 

—  Isso  acabou,  El-rei  modero u-se.  .  .  Estou  certo 
de  que  muito  lhe  terás  valido  com  teu  conselho.  .  . 
Porque,  emfim,  um  homem  casado.  .  . 

—  Sim ,  não  deve  ... 

—  Ainda  que.  .  .  - 

—  Está  claro  .  .  . 

—  Pôde.  .  . 

—  Quando  pôde.  .  . 

—  Mas  com  a  maior  cautella.  .  . 

—  Ahi  é  que  bate  o  ponto,  disse  Fr.  Bernardo, 
fingindo-se  muito  interessado  pelo  que  Simão  Peres 
parecia  querer  contar- lhe. 

—  El-rei  moderou-se  e  fez  bem;  mas  não  era 
sua  moderação  motivo  para,  quando  só  com  a  Cal- 
canhares. .  . 

—  Continuar  em  sua  moderação. 

Simão  Peres  olhou  fito  para  Fr.  Bernardo. 

—  E'  agora  !  pensou  este. 

—  El-rei  tem  outra  amante !  declarou-lhe  com 
inflexão  da  maior  certeza. 

Fr.  Bernardo  nem  pestanejou. 

—  Outra  amante !  disse,  fingindo-se  pasmado. 
Quem  ? 

—  Tenho  a  certeza,  affirmou  Simão  Peres.  Eu 
conheço  o  coração  dos  homens  e  sobretudo  o  d*El-reii 
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Outra   mulher   influe   n'elle,   digo-t'o  eu.   Sabes  de 
quem  me  lembrei  ? 

E  09  olhos  de  Simão  Peres  observavam  com  a 
maior  cautella  a  menor  vibração  que  enrugasse  p 
rosto  do  frade. 

—  De  quem  ?  perguntou  este  com  o  tom  da 
maior  innocencia. 

—  Da  Falcôa  I  disse  o  escudeiro  da  Calcanhares, 
a  quem  a  voz  tremia  um  pouco. 

—  E  porque  não  da  Rainha  ?  perguntou  Fr.  Ber- 
nardo. 

O  outro  abriu  muito  os  olhos,  sinceramente  pas- 
mado de  que  tal  ideia  lhe  não  houvesse  occorrido. 

Sim,  devia  de  ser  isso.  Rangia  ligeiramente  os  den- 
tes podres.  A  Rainha!  Diabos  levassem  a  Brichota! 

Despediu-se. 

—  Apparece,  Bernardo.  Jantarás  com  a  Luzia, 
que  ha-de  estimar  conhecer-te. 

E  saiu  cantarolando  um  villancete  posto  em 
voga  pelos  cómicos  do  pateo  das  comedias. 

Já  Simão  Peres  ia  longe,  já  mal  se  ouvia  o  tinir 
das  esporas  a  cada  um  de  seus  passos  majestosos  pelo 
corredor,  o  ainda  Fr.  Bernardo  se  não  movera,  ainda 
da  porta  por  onde  o  vira  saindo  não  afastara  os  olhos. 

Sibilava-lhe  a  respiração  por  entre  os  dentes  cer- 
rados. Com  que  altivez  lhe  fallára  o  moço  da  caval- 
lariça  ! .  .  .  Dois  cruzados  !  Dera-lhe  dois  cruzados 
generosamente  !  Se  pudesse,  mettia-lh*os  pelas  goelas 
abaixo  até  que  o  afogassem  !  Patife  ? 

Ergueu  a  cabeça,  começou  a  torcer  á  pêra.  O 
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gesto  que  fora  de  raiva,  serenando  agora,  acompa- 
nhava uma  profuuda  meditayâo.  Era  certo  que  Si- 
mão Peres  não  o  procurara  só  para  humilhal-o ; 
outro  motivo  haveria :  talvez  a  suspeita  de  que  El- 
rei  voltara  a  seus  antigos  amores.  Dar-lh'a-ía  al- 
guma frieza  ciumentamente  adivinhada  pela  cupi- 
dez da  Calcanhares. 

Pois  que  mais  queria  do  que  o  luxo  escandaloso 
do  seu  viver  ? 

E  elle  ali  sem  um  vintém  —  peor  que  sem  vin- 
tém —  com  os  dois  cruzados,  esmola  do  inimigo ! 

Para  tão  pouco  havia  arriscado  a  pelle  maia 
d* uma  vez  ;  para  tão  pouco,  no  dia  em  que  Maria 
da  Boa  Hora  saíra  d'Evora,  havia  feito  a  espera 
a  Manuel  Fartado.  Como  lh'o  pagavam  ! 

De  braços  cruzados,  cabeça  pendida  sobre  o  peito, 
na  mesma  posição  em  que  no  convento  meditava 
sobre  as  verdades  christãs,  poz-se  a  scismar  na  in- 
gratidão dos  homens  e  das  mulheres. 

.Que  fora  feito  da  Falcôa  tão  alegre,  que  havia 
conhecido  tão  generosa,  de  cabecinha  sempre  em 
busca  d*uma  loucura  nova  com  que  se  alegrasse 
El-rei,  com  que  folgassem  todos  ?  Fecha va-se  agora 
a  sete  chaves  e  nem  pelo  buraco  da  fechadura  o 
deixava  a  Lindosa  espreitar  ! 

Porque  viera  Simão  Peres  visital-o  ?  Bom  era 
prevenir  a  velha. 

Pegou  nas  muletas,  desceu  a  escada,  mandou 
apparelhar  o  cavallo.  O  mulato  que  lh'o  trouxe 
quasi  nem  levou  a  mão  ao  barrete. 


TEBCEIRA    PARTE  39 


—  Estás  caindo  muito,  Bernardo,  disse  este  com- 
sigo.  Ninguém  te  respeita,  e  os  que  mais  te  devera 
desprezam-te. 

Puxou  o  cavallo  para  junto  d'um  banco  de  pedra 
e,  muito  devagarinho,  com  muitos  ais,  conseguiu 
passar  a  perna  por  cima  da  anca.  O  mulato  ria-se 
e  o  frade  foi  roendo  comsigo  os  seus  ódios.  Quando 
El-rei  voltasse  a  Lisboa,  havia  de  queixar-se. 

Metteu  pelas  ruas  mais  solitárias ;  não  queria 
ver  gente.  Apeou-se  a  uns  cem  passos  da  casa  da 
Falcôa  ;  deu  o  cavallo  a  segurar  a  um  maroto  que 
o  tratou  por  senhoria.  Foi  o  que  o  desannuviou  um 
pouco. 

E,  caminhando  pela  rua  acima,  as  muletas  ba- 
tiam-lhe  o  compasso  d'uma  ladainha  de  impropérios. 

A   Lindosa  fez  grandes  espantos  quando  o  viu. 

—  Quem  elle  é  I  quem  elle  é  ! .  .  .  Ha  quantos 
quinze  dias  !  ha  quantos  ! 

Mas  o  frade  viu-lhe  uma  aza  do  nariz  a  tremer, 
o  que  era  signal  de  pouca  satisfação.  Ficou  de  pé 
atraz. 

—  Saudades,  D.  Maria,  saudades.  A  manhã  era 
linda,  disse  commigo  :  —  «  Vou  vêr  a  D.  Maria  » . 

—  E  bem  andou  V.  Mercê,  sr.  Bernardo.  Quanta 
vez  eu  dizia :  —  « Que  será  feito  d'elle  ?  Que  será 
feito  d'elle?»  Ora.  .  .  ora.  .  .  ora!.  .  , 

E  o  soitíso  a  fingir-se  enlevado  arregaçava-lhe 
o  beiço,  deixando  vêr  o  dente  amarello  com  pintas 
pretas, 

—  E  saúde  ?  perguntou  elle. 
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—  Graças  a  Deus.  .  . 

—  E  o  mais  V 

—  Morreu  a  Marota. 

—  Coitada  ! 

—  E  o  papagaio  tambora .  .  . 

—  Morreu  ?  perguntou  Fr.  Bernardo  com  ex- 
pressão de  muito  interesse. 

—  Não  tem  passado  bem.  Tem  tido.  .  . 
Fingiu-se  atrapalhada,  nao  sabendo  como  havia 

de  explicar.  .  . 

—  Arroz  branco,  D.  Maria,  arroz  branco.  E  a 
nossa  Falcôa  ? 

A  Lindosa  assumiu  um  ar  muito  compassivo. 

—  Coitadinha,  muito  saudosa  !  El-rei  se  tivesse 
melhor  coração.  .  , 

—  El-rei  é  um  ingrato  ! 

—  Eu  devo-lhe  muito,  sr.  Bernardo,  muito! 

—  E  que  nos  deve  elle  a  nós  ?.  .  .  E'  justo  que 
deixe  chegar  amigos  dedicados  a  estes  extremos  ? 

E  mostrava  os  buracos  dos  calções,  os  punhos 
esfarrapados,  o  chapéo  uma  vergonha. 

—  Olhae.  .  .  olhae.  .  .  olhae. 

O  ar  sentimental  da  Lindosa  animava  as  queixas 
do  frade.  Mas  reparou  de  repente  no  olhar  inquieto 
que  a  velha  dirigia  para  o  quarto  de  Maria  da  Boa 
Hora.  Disse  então ; 

—  Quem  anda  nas  alturas  agora  ó  o  Simão  Pe- 
res. Quem  triumpha  é  a  Calcanhares. 

—  Não  me  fale  d 'essa  mulher  que  até  me  dá 
náuseas  !  disse  ella  juntando  as  mãos  e  separando-as 
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como  a  querer  aíBistar-lho  a  imagem.   E  dizem-me 
que  ó  dinheiro  a  rodo.  .  . 

—  E  palácio .  .  . 

—  E  liteira ... 

—  Escudeiros  e  creados.  .  . 
— Jóias.  .  . 

— Um  macaquinho  que  lhe  trouxeram  do  Bra- 
zil.  .  . 

—  Valha-me  Deus!.  .  .  Valha-mc  Deus! 

—  Um  escândalo,  D.  Maria! 

—  Saíu-me  uma  boa  prenda  o  sr.  Simão  Peres ! 
disse  ella  fincando  o  dente  no  beiço. 

— Mas  é  quem  gosa! 

—  Lá  isso ! 

—  E  eu  vou  fazer  o  mesmo. 

A  Lindosa  olhou  para  elle  desconfiada. 

—  O  mesmo ! 

— Quem  é  considerado  por  El-rei?  Elle.  Quem 
nâo  é?  Eu.  Quem  come  e  bebe  á  grande  e  veste 
que  nem  um  fidalgo?  Elle.  Quem  anda  maltrapilho 
e  passa  fome  e  sede? — Com  vossa  licença  D.  Ma- 
ria, que  ás  vezes  me  tendes  valido — eu!  Elle  é  o 
opulento  Simão,  eu  o  desditoso  Bernardo.  Pois  sabe- 
reis que  o  patife  ainda  se  não  dá  por  satisfeito  e  que 
nos  prepara  qualquer  traição. 

—  Será  possivel ! 

Então  Fr.  Bernardo  contou  á  lindosa  a  historia 
muito  enfeitada  da  visita  de  Simão  Peres.  E  a  Lin- 
dosa sempre  com  o  olho  na  porta  do  quarto  da  Fal- 
côa  !  Que  receava  ella  ? 
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Interrompeu  ello  a  narração  e  perguntou: 

—  A  Falcôa  está  doente? 

—  Encostou-se  ura  bocadinho.  Doía-lhe  muito  a 
cabeça.  Tantos  desgostos.  .  .  ! 

—  Sim:  a  morte  da  Marota,  uma  cadelinha  tão 
bonita ! .  .  .  a  })artida  de  El-rei,  um  tão  dedicado 
amante ! 

Ouviu  um  rumor  no  quarto. 

—  Tia  !  disse  a  voz  de  Maria  da  Boa  Hora. 
E  a  Lindosa  saiu  correndo. 

Logo  o  frade  poz  o  olho  na  fechadura  e  viu  uma 
mulher  nova,  forte,  bonita,  dando  de  mamar  a  uma 
creancinha,  e,  de  joelhos  junto  d'esta,  Maria  da  Boa 
Hora  encantada  beijando-lhe  os  pésinhos  pequeninos. 

O  frade  susteve  uma  exclamação. 

As  três  mulheres  f ai  lavam  muito  baixinho,  com 
grandes  gestos.  A  Falcôa  parecia  affiicta  ;  a  Lindosa 
socegava-a  ;  a  ama  batia  pancadas  leves  nas  costas 
do  pequeno,  como  a  querer  adormecel-o  outra  vez. 
A  Falcôa  punha  as  mãos  como  a  fazer  um  pedido 
de  muito  interesse  e  depois  fazia  signaes  de  pôr  al- 
guém fora,  e  a  tia  dizia-lhe  que  sim,  que  socegasse, 
6  repetia  os  signaes  que  lhe  ella  fazia. 

•   , —  Agora  mesmo  saberei  tudo  !  disse  o  frade  com- 
sigo. 

Saltou  para  o  meio  do  quarto  sem  fazer  rumor. 

A  Lindosa  tornou  a  entrar. 

—  A  pequena  não  se  sente  melhor.  Perdoae, 
mas.  .  . 

—  Já   vos   deixo.    Vinha  pelo  interesse  que  me 
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ambas  mereceis.  Tempos  houve  em  que  o  sr.  Ber- 
nardo foi  gente  e  festeja-lo  quando  apparecia  e  ami- 
mado por  quem  precisava  d'elle. 

—  Que  quer  V.  Mercê  dizer  ? 

—  Que  hoje  ha  n'esta  casa  segredos  para  o  sr. 
Bernardo,  maltratado  por  uma  senhora  e  pela  outra 
despresado. 

—  Ora  essa  !  V.  Mercê  nâo  está  em  si ! 

E  como  lá  dentro  o  Joanico  se  puzesse  a  chorar, 
a  Lindosa  começou  a  rir  muito,  a  fazer  muita  bu- 
lha para  que  Fr.  Bernardo  o  nao  ouvisse. 

—  Ah !  Ah  !  Ah  !  .  .  .  Mas  a  quem  quero  eu 
n*este  mundo.  .  .  Ah  !  Ah !  Ah  !  .  .  .  mais  que  ao  sr. 
Bernardo  ?.  .  .  Minlia  maior  alegria  ó  vêl-o 

E  ia  empurrando  para  a  porta,  e  pôz-se  a  cantar: 

—  Tro-la-ró !  .  .  .  la-ró.  .  .  la-ró ! 

—  De  quem  é  aquelle  pequeno  que  chora  ?  Lu- 
craes  com  vossos  mistérios  e  cuidaes  que  não  os  sei 
eu  com  que  possa.  .  . 

A  Lindosa  estacara,  engasgada  na  cantiga. 

—  Adeus,  Lindosa  !  disse  o  frade. 

—  Pelo  amor  de  Deus.  .  . 

—  Roto,  faminto.  .  . 

—  Sr.  Bernardo  I 

—  Ainda  que  me  visseis  a  pedir  esmola.  .  . 

—  Esta  casa  é  de  V.  Mercê  ! 

A  velha  tremia  tanto,  que  o  frade  teve  de  sus- 
tel-a  para  que  não  caísse  pela  escada. 

—  Mas  se  a  El-rei,  que  nada  quer  saber,  tudo 
um  dia  eu  lhe  contar.  .  . 
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—  Mas  de  quanto  precisaea  ? 

—  FJ  tarde  agora  !  So  eu  quizesse  vender-me.  .  . 

—  Não  ! ...  Não  ! 

—  Esse  pequeno.  .  . 

Os  olhos  do  frade  chammejavam.  A  Lindoaa  re- 
cuou. 

—  E*  filho  de  vossa  sobrinha? 

—  E'. 

—  Quer  dizer  que  o  sr.  Manuel  Furtado.  .  . 

A  velha  indignou-se.  O  pequenino  continuava 
chorando.  A  Lindoaa  apontou  para  o  quarto. 

—  E'  o  sr.  Infante  D.  João  ! 

O  frade  desceu  a  escada  de  çatrapuz.  Um  filho 
d'El-rei !  .  .  .  Fora  este  pouco  generoso,  quando  lhe 
elle  fora  tão  dedicado  !  .  .  .  Ria  contente.  Um  filho 
d'El-rei ! .  .  .  Mais  generoso  seria  um  dia  o  Infante 
D.  Pedro. 

CAPITULO  IV 


Só 


Em  Salvaterra, 

Acabavam  de  sair  da  sala  o  Conde  de  Castel 
Melhor  e  o  secretario  António  de  Sousa  de  Macedo. 

Não  quizera  El-rei  continuar  a  ouvil-os,  que  o 
enfastiavam. 

Ainda  poderia  perdoar  o  enfadonho  discurso  a 
António  de  Sousa  de  Macedo,  juiz  das  justificações, 
conselheiro  da  fazenda,  secretario  da  primeira  em- 
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baixada  á  Grâ-Bretanha  e  depois  embaixador  á  Hol- 
landa,  homem  velho,  de  muito  boas  letras,  que  to- 
dos diziam  cheio  de  experiência.  Este  não  sabia  o 
que  lhe  ia  lá  dentro  n'alma  que  o  mortificava.  Mas 
o  Conde.  .  .  o  Conde.  .  . !  Mandara-os  sair,  que  já 
não  podia  toleral-os. 

Que  tristeza  !  .  .  .  Que  tristeza! 

Era  verdade,  andara  mal  mandando  atirar  so- 
bre D.  Luiz  de  Menezes.  Peor  andaram  os  mulatos 
disparando  os  bacamartes  sobre  a  carroça  de  D. 
Luiz,  quando  este  recolhia  alta  noite  a  casa  acom- 
panhado por  sua  mulher  e  seu  irmão.  Estúpidos  ! 
Mas  ninguém  ficara  ferido ;  tinham  morrido  as  mu- 
las. Era  lá  motivo  para  tanta  demonstração  de  pezar, 
como  até  as  fizera  o  Conde  de  Castel  Melhor ! 

Queria  o  Infante  na  jornada  de  Salvaterra  egua- 
lal-o  em  comitiva.  Fora  voto  do  próprio  Conde  e  do 
secretario  que  tal  não  devia  consentir-se.  Que  má 
gente  o  rodeava  !  Era  já  sem  rebuço  que  todos  pas- 
savam ao  partido  do  Infante.  Até  D.  Luiz  de  Me- 
nezes, que  julgara  tornar-se  seu  valido  e  a  quem 
muita  vez  demonstrara  seu  agrado,  acompanhara  os 
outros  !  Esquecêra-se  de  quando,  para  folgar  com 
todos  os  fidalgos  da  sua  corte,  formara  uma  compa- 
nhia e  fizera  de  D.  Luiz  seu  tenente.  Até  o  Infante 
se  mordera  de  inveja,  para  vir  finalmente  a  alicial-o  ! 

Andara  mal  talvez  querendo  a  vida  do  traidor. 
Mas  peor  não  fizera  o  Infante — que  era  Infante, 
não  era  rei — mandando  o  mesmo  contra  o  que  fora 
governador  de  sua  casa  ?  Declarou  depois  Simão  de 
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Vasconcellos  que  de  ninguém  suspeitava  e  o  Conde 
chamou  os  corregedores  e  disse-lhes  que  se  não  can- 
çasseni  a  buscar  os  criminosos.  Pois  bem  lhes  pagara 
o  Infante  a  generosidade. 

Para  que  vinliam  agora  molestal-o  com  essas 
aguas  passadas  ?.  .  .  Para  quê  ? 

Ah !  se  pudessem  adivinhar  o  que  elle  soííria  ! . .  . 
Pois  não  era  bastante  separarem-o  do  filho,  seu  amor 
único,  e  que  era  desmentido  vivo  da  maior  calumnia 
que  o  infamava? 

E  tremeu  ao  lembrar-se  da  Rainha.  Que  misé- 
ria!. .  .  Que  vergonha! 

O  filho ! .  .  .  Que  lindo  era !  Tinha  de  guardal-o 
dos  inimigos.  Não  era  socegado  com  elle  em  casa  de 
Maria  da  Boa  Hora. 

Tivessem-lhe  consentido  ao  menos  trazer  a  Cal- 
canhares. 

Sair  da  terra,  isso  queria.  Céo  ou  inferno  que 
lhe  importavam? 

Aquelle  irmão ! .  .  . 

Ainda  na  véspera  o  que  elle  o  havia  humilhado 
nos  festejos  feitos  na  praça  do  palácio !  Haviam-se 
corrido  umas  escaramuças  e  elle  com  o  Infante  umas 
parelhas.  .  .  Não  devia  de  ter  o  Pedro  consentido. 
A  Rainha  estava  á  janella;  para  que  assim  fazer 
gala  da  sua  gentileza,  destreza  e  garbo? 

Zunia-lhe  o  sangue  nos  ouvidos;  mas  ainda  per- 
cebera o  murmúrio  lisonjeiro  dos  fidalgos. 

E  a  Rainha  applaudia  I 
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A  Rainha  ! .  .  .  Que  vergonha ! 

Mal  se  atrevia  a  fitar  os  olhos  em  sua  formu- 
sura.  Olhava-a  de  longe  ás  vezes,  .  . 

Levou  as  mãos  ao  peito,  onde  lhe  pareceu  qne 
ia  estalar-lhe  o  coração. 

A  Rainha!.  .  .  E  não  ter  ali  ninguém.  .  .  para 
esqnecel-a  I 

Ser  amado  por  uma  mulher  assim!  Merecer  um 
olhar  d*aquelles  olhos,  que  o  deslumbravam!  Outra 
já  não  sabia  querer,  n'outra  não  sabia  pensar.  A 
mulher  que  Deus  lhe  dera,  nem  seu  escravo  d'ella 
podia  ser!  Deslumbravam-o  o  olhar  da  Rainha,  o 
porte,  a  gentileza  do  andar,  o  novo  perfume  que 
trouxera  de  França. 

Olhou  para  a  janella. 

Viu-a  ao  balcão  do  seu  quarto  e  ficou-se  parado 
como  em  frente  d'uma  apparição.  Como  a  luz  da 
tarde  a  beijava  amorosamente!  Poz  as  mãos,  olhou 
para  ella  n*um  extasis,  como  a  querer  adoral-a, 
astro  intangivel  num  céo  a  que  nao  podia  chegar 
sua  prece! 

Também  ella,  d'olho3  baixos,  movia  os  lábios 
sorridentes,  como  n'um  murmúrio  de  oração. 

El-rei  foi  caminhando  devagarinho  pelo  quarto. .  . 

Sob  as  janellas,  na  praça  do  Palácio,  parado  seu 
cavallo,  estava  o  Infante,  com  o  chapéo  debaixo  do 
braço,  olhos  fitos  nos  olhos  da  Rainha. 

El-rei  recuou  abafando  um  grito. 

O  Braz,  que  esperava  no  corredor,  ouviu  o  ba- 
que d'um  corpo  caindo  no  chão  desamparadamente. 
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Acudiíi-lhe,  gritou.  Vieram  creados,  deitaram  sobre 
a  cama  El-rei  a  estrebuxar. 

Na  praya  o  Infante  e  a  cunhada  sorriam  um 
para  o  outro. 

E  El-rei,  quando  acordou,  perguntava  a  todos 
que  lhe  dera  e  porque  tanto  lhe  doía  o  coração. 

CAPITULO    V 
^faíjdalona 

Outra  vez  corriam  as  coisas  mal  para  Simão 
Peres,  que,  havia  já  tempos,  se  mostrava  muito  es- 
candalisado  com  o  Conde  de  Castel  Melhor. 

Que  importava  tivesse  El-rei  uma  amante  em 
cujo  collo  entornasse  as  sobras  mesquinhas  do  muito 
que  lhe  davam  para  seu  bolsinho?  Pobre  mancebo, 
com  pouco  mais  de  vinte  annos,  punha  dó  n'uma 
alma  christã  ver  como  elle  no  paço  se  aborrecia, 
emmagrecia,  creava  olheiras. 

Exhaurira  Simão  Peres  a  phantasia  para,  de 
quando  em  vez,  dar  uma  folga  aos  cuidados  d'El- 
rei,  acabrunhado  sempre  ainda  mais  pelos  amigos 
medrosos  que  pela  audácia  dos  inimigos. 

Haviam-lhe  tanto  pregado,  que  nem  o  homem 
podia  agora  espalhar  o  bofe  um  bocadinho  em  casa 
de  Calcanhares.  Via-se  com  ella  a  occultas  e  sempre 
parecia  ter  medo.  Só  vinha  depois  de  muito  instado. 
Que  tempos! 
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Nem  elle,  Simão  Peres,  parecia  o  mesmo.  An- 
dava outra  vez  cheio  de  nódoas,  roto,  e  de  algibeira 
tâo  murcha  que  era  de  fazer  chorar  as  pedras. 

Emquanto  ia  caminhando  para  a  taberna  do  An- 
tónio, nas  trazeiras  da  casa  do  Conde  de  Castel 
Melhor,  ia  assim  fazendo  suas  considerações  phylo- 
sophicas  sobre  a  instabilidade  triste  da  fortuna  e  so- 
bre o  triste  officio  de  reinar. 

Quem  lhe  diria  que  outra  vez  havia  de  beber 
zurrapa  fiada,  mendigar  um  caldo  nas  portarias  dos 
conventos,  quando,  farto  de  atural-o,  a  Calcanhares 
o  punha  fora?  Quem  diria  aos  invejosos  das  grande- 
zas do  mundo  que  mais  lagrimas  que  pobresinhas 
lamurientas  chorava  no  paço  El-rei  D.  Affonso? 

—  Vejo  os  horisontes  carrancudos,  dizia  comsigo, 
dobrando  a  esquina  de  S.  Roque. 

E,  vendo  por  cima  dos  muros  as  ramadas  do  ar- 
voredo na  quinta  do  Duque  de  Cadaval,  abanou  a 
cabeça  com  um  gesto  de  desapprovação.  Fora  a 
Rainha  quem  instara  com  El-rei  para  dar  ordem  ao 
Duque  que  voltasse  a  Lisboa  de  seu  desterro  na 
Praça  de  Almeida,  onde  valentemente  se  houvera 
combatendo  os  castelhanos. 

—  Ora  derretido  com  a  Rainha,  ora  contra 
ella.  .  .  faz  suar  a  gente  aquelle  ca  ta  vento,  que  nin- 
guém sabe  a  que  lado  aponta !  O  Duque !.  .  .  Mais 
um  que  a  franceza  aliciou  para  o  partido  do  Infante. 

Mas  o  que  mais  lhe  tirara  o  somno  fora  o  ultimo 
accidente  com  o  secretario  de  estado.  António  de 
Sousa  de  Macedo  andara  como  velho  tonto.  Nao  só- 
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mente  prestara  pouca  attençâo  aos  negócios  que  lhe 
havia  a  Rainha  encominendado,  mas,  quando  lhe 
ella  pedira  contas,  respondêra-lhe  que,  se  quizesse 
conseguir-lhes  andamento,  se  valesse  do  Conde  de 
Gastei  Melhor. 

—  Nâo  é  coisa  que  se  diga  a  uma  Rainha,  nâo  é. 

Simão  Peres  dava-lhe  razão  na  cólera  com  que 
ella  respondera  ao  atrevido. 

Fora  uma  bulha  suja.  El-rei,  que  dançava  como 
uma  titere,  fosse  quem  fosse  que  lhe  puxasse  os  cor- 
déis, vira-se  na  maior  das  aíiiicçoes.  De  mais  a  mais, 
o  secretario,  quando  já  a  Rainha  se  retirava  vol- 
tando-lhe  costas,  atrevêra-se  a  pegar-lhe  na  roupa 
para  detel-a.  Fez-se  a  franceza  que  nem  um  pimen- 
tão. Reune-se  o  conselho  de  estado,  manda-se  ao  se- 
cretario sair  da  corte,  passam  dois  dias  restituem-o 
a  seu  antigo  logar,  coUoca-se  o  Infante  ao  lado  da 
Rainha.  .  .  Um  inferno!  E  El-rei,  ora  d'imi  pare- 
cer, ora  d'outro,  agora  arregalando  para  D.  Maria 
Francisca  o  olho  apaixonado,  logo  depois  — já  se  vê, 
quando  ella  ali  não  estava  —  a  berrar  que  pega  um 
dia  n'uma   faca  e  poe  ao  sol  as  tripas  da  Brichota ! 

Ora  para  casos  d'estes  é  que  havia  descido  do 
céo  a  Calcanhares.  Que  santa  paz  n*aquella  casa ! 
El-rei  esquecia  aggravos  e  o  Conde  ali  o  tinha  ma- 
cio como  veludo  para  o  que  d'elle  quizesse  obter. 

Aqui  d'el-rei,  que  era  um  escândalo  I 

Custava  a  Simão  Peres  conformar-se. 

Tinham  mandado  fechar  as  portas  da  casa  em 
S.  Francisco  e  D.  Affonso  só  a  occultas  lhe  era  per- 
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mittido  ver  a  amante.  Mas  Simão  Peres  tomara 
grandes  resoluções,  que  muito  o  envaideciam,  e  por 
uma  porta  secreta,  que  por  gente  de  confiança  man- 
dara abrir,  já  por  mais  d'uma  vez  introduzira  a  Cal- 
canhares no  próprio  paço. 

Fossem  todos  como  eu  sou  ! . . .  Que  ventura  n^es- 
tes  reinos! 

Assim  monologando  chegara  á  taberna  do  An- 
tónio em  frente  da  casa  que  arrendara  para  que 
El-rei  visse,  fora  de  toda  a  commodidade  mas  com 
maior  segurança,  as  pessoas  que  mais  estimava. 

O  António  estava  á  porta  gosando  a  fresca  da 
noite  de  junho,  a  sobrinha  Magdalena  sentada  no 
limiar. 

Logo  Simão  Peres  notou  que  o  taberneiro  olhava 
para  elle  com  certo  ar  malicioso  de  quem  não  se 
deixa  enganar.  Que  teria  visto?  El-rei  n^aquella 
casa  ?.  .  .  Pois  melhor.  Haveria  crescido  sua  impor- 
tância, queria  dizer,  seu  credito.  Deu-lhe  as  boas 
noites  e  com  dois  dedos  fez  um  pequenino  signal  de 
adeus  á  Magdalena  que  lhe  virou  as  costas.  Que 
teria  a  rapariga  contra  elle  ? 

—  Santas  noites,  disse  o  António.  Outra  vez  por 
aqui ! 

—  Em  graves  assumptos  ando  envolvido. 
E  o  outro  ria  e  piscava  o  olho. 

— ^  Cuidas  talvez  que  é  minha  vida  um  mar  de 
rosas!.  .  .  Sabes  lá!.  .  . 

—  Sei  que  priva  V.  Mercê  com  o  que  ha  de  mais 
alto  na  corte. 
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—  De  mais  alto  ainda  é  pouco ;  com  o  que  ha  de 
altissimo  na  corte! 

—  Pois  sei,  pois  sei.  .  .  Houve  quem  visse.  .  . 

—  O  quê?  perguntou  Simão  Peres  como  assustado. 

—  Entrar  El-rei  n'aquella  vossa  casa. 
Disse-lh'o  muito  em  segredo  e  pôz-se  a  rir,  muito 

contente. 

—  El-rei ! .  .  .  Mas  quem  se  atreveu.  .  . 

E  Simão  Peres,  levando  mão  á  espada,  fez  men- 
ção de  procurar  um  traidor  occulto. 

—  Ah !  descançai ;  quem  foi  não.  .  , 

Não  abrirá  bico,  ou  caro  lhe  sairá  a  inconfi- 
dência. 

O  taberneiro  serenava-o.  Só  elle  sabia  do  segredo. 
Não  havia  duvida. 

Simão  Peres  tirou  a  mão  dos  punhos  da  espada , 
devagarinho,  como  hesitante  ainda. 

— -Confesso.  El-rei  para  mais  abertamente  con- 
versar commigo.  .  .  E'  porque  não  sabes  que  as  pa- 
redes do  paço  teem  ouvidos  !  Ora  desejando  elle  con- 
sultar~me  sobre  altos  assumptos :  a  paz,  a  guerra,  o 
casamento  do  irmão.  .  . 

O  António  interrompeu-o. 

—  E  também  para.  .  . 

Olhou  para  a  sobrinha  como  receando  que  ella  o 
ouvisse,  e  murmurou  um  segredo  ao  ouvido  de  Si- 
mão Peres. 

—  Até  viste  a  mulher  !  exclamou  este  a  fingir-se 
muito  espantado.  / 

O  taberneiro  disse  que  sim  com  a  cabeça,  pis- 
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cando  muito  os  olhos,  sacudindo  o  enorme  bojo  nos 
frouxos  de  riso. 

—  Tanto  saber,  observou-lhe  Simão  Peres  car- 
rancudo, n'outro  que  não  fosses,  seria  de  arriscar-lhe 
a  vida.  E'  um  segredo  real ! 

O  António  empallideceu,  pôz-se  muito  serio  de 
repente.  Um  segredo  real! 

E  o  outro  muito  confidencialmente: 

—  E'  uma  senhora  da  corte,  por  signal  muito 
chegada  á  Rainha.  Já  que  sabes  metade  da  historia 
e  és  de  toda  a  confiança.  .  .  El-rei  andava  duvidoso 
no  sitio  a  escolher ;  fui  eu  que  lhe  disse :  —  « So- 
cegue  V.  Majestade;  o  António  ó  de  toda  a  con- 
fiança ;  segredo  n^elle  é  como  em  poço.  E  El-rei, 
porque  muitas  vezes  já  lhe  f aliara  em  ti,  respon- 
deu :  —  ((Bem  sei,  bem  sei. ))  Ora  vai  buscar-me  um 
pichelzinho  do  melhor,  que  o  quero  beber  á  tua 
saúde.  Eh !  lá  ! .  .  .  cachopa ! .  .  .  E  á  tua  também, 
Catharina ! 

Magdalena  olhou  para  elle  com  uns  olhos  cheios 
de  raiva  e  despreso. 

O  António  coçava  a  cabeça. 

—  E'  que.  .  . 

—  Duvidas  de  mim  ? 

—  Não  é  duvidar;  mas  já  me  deveis  dois  cru- 
zados e  tanto.  .  . 

—  Tens  razão.  O  pobre  Simão  Peres,  que  tanta 
vez  arriscou  a  vida  para  que  outros  como  tu  comam, 
bebam,  gosem  de  socego,  que  tem  a  esperar  da  pá- 
tria ?  Ah  !  mal  fiz  eu  em  não  attender  ás  propostas 
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de  D.  João  d* Áustria  !  Estaria  agora  em  Castella 
tâo  rodeado  de  respeitos  como  o  Duque  de  Aveiro. 
Quizeste,  Simãosinho,  o  bem  do  reino  c  o  do  povo  e 
agora,  quando  tens  sede,  respondem-te  :  —  a  Vai  ao 
chafariz  como  um  cão  !  »  Isto  faz-se,  sr.  António  ? 

E,  como  o  António  se  não  movia  e  continuava 
coçando  a  cabeça,  Simão  Peres  arrancou  da  espada 
e  bradou-lhe ; 

—  Salta  o  vinho  ou  saco-te  o  que  tens  na  barriga! 
Magdalena  erguêra-se,  deitou  mão  ao  pulso   de 

Simão  Peres,  que  deixou  cair  a  espada  no  chão. 

—  Rufião  nojeato,  cuidas  que  pões  temor  em  al- 
guém ? 

Simão  Peres  soprava  no  pulso. 

—  Tens  modos  pouco  delicados  ! 

—  Para  que  saibas. 

Mas  chegou  n'esse  instante  uma  cadeirinha  acom- 
panhada pelo  Braz  e  logo  Simão  Peres  pressuroso 
correu  a  abrir-lhe  a  porta. 

—  Descei,  descei,  senhora !  Vinde  iUuminar  a 
choça  d'um  mendigo! 

— Estás  doido!  disse-lhe  a  Calcanhares  a  rir-se. 

—  E'  que  a  rhetorica  faz  eíFeito  n'esta  gente,  res- 
pondeu-lhe  baixinho. 

E  voltando-se  para  o  taberneiro. 

—  António,  cumprimenta. 

—  Quereis  que  vá  chamar  El-rei?  perguntou  o 
Braz. 

—  Vai  n'um  pé,  volta  n'outro.. 
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O  aleijado  entrou  em  casa  do  Gastei  Melhor  pela 
porta  pequena  do  jardim. 

—  Entrai;  disse  SimSo  Peres  cerimonioso  para  a 
Calcanhares,  abrindo-lhe  a  porta  de  casa. 

Ella  metteu-lhe  na  mão  uma  moeda  d'oiro  e  elle 
fez  signal  aos  lacaios  que  se  retirassem. 

—  Santo  par!  rosnou  a  Magdalena. 

Simão  Peres  ergueu  alto  nos  dedos  a  moeda  d'oiro. 

—  O  vinho! 

— Que  belleza  de  senhora!  exclamou  o  António. 

—  O  vinho ! 

—  Qae  porte ! 

—  O  vinho! 

—  Que  fidalguia! 

—  O  vinho! 

—  Que  generosidade ! 

—  O  vinho,  maroto! 
— E'  para  já ! 

E  saía  correndo. 

Simão  Peres  approximou-se  de  Magdalena. 

—  Que  resmungas? 

—  Que  te  importa  o  que  resmungo,  percevejo  que 
aquentas  a  pança  revolvendo-a  nos  lençoes  immun- 
dos  da  cama  dos  outros,  rufião  villissimo? 

—  Olhai  como  falia  a  borboletinha  immaculada ! 
Pois  talvez  um  dia  eu  te  faça  frigir  as  azas  ! 

—  Ora  elle  aqui  vem  e  do  fino  !  gritou  o  António  en- 
trando a  correr  com  uma  enorme  caneca  a  trasbordar, 

—  Isto  é  como  quem  dá  um  beijo  nos  santos 
evangelhos ! 
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E  Simão  Peres  pôz  a  caneca  á  bocca  e  esteve 
bebendo  por  muito  tempo,  que  era  velha  a  sede. 

—  E  que  tal  ? 

—  Correu  como  um  veludo! 

A's  ultimas  palavras  que  o  rufião  lhe  dirigira, 
Magdalcna  estremecera.  Alguma  cilada  era  elle  ca- 
paz de  preparar-lhe.  Era  pouco  todo  o  cuidado  com 
covardes  d'aquelles. 

—  Basta  !  .  .  .  Peço-vos,  meu  tio.  .  .  disse  ella  ao 
taberneiro  que  puzera  o  cangirão  á  bocca . 

— Porque? 
E  baixinho : 

—  Se  elle  hoje  paga  tudo  ! 

—  P]'  que  tenho  medo.  .  .  E'  que  tenho  medo.  .  . 

—  Pois  mais  gosto  de  vêr-te  assim  medrosa,  disse 
Simão  Peres. 

O  António  pôz-se  a  rir.  Passou-lhe  o  vinho. 

— ■  Educadinha  no  paço  ao  lado  da  Rainha.  .  . 
Santa  senhora  !  Já  lá  estava  em  Xabregas,  ainda 
pedia  que  lhe  mandassem  a  pequena!  Agora  enver- 
gonha-se  de  servir  n'uma  taberna ! 

Pôz  outra  vez  o  cangirão  á  bocca. 

—  E's  linda  !  disse  Simão  Peres  a  Magdalena.  E 
virtuosa,  hein  ?.  . .  Fosse  eu  mulher  linda  e  virtuosa. . . 
vendia-me ! 

—  Infame ! 

Elle  poz-se  a  rir. 

—  Com  que  então,  no  paço.  .  . 

—  No  paço  onde  te  conheci,  alcaiote  immundo! 

—  Pequenina,  brincando  com  El-rei.  .  . 
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—  Com  El-rei  que  perdeste,  com  El-rei  que  me 
estimava.  .  . 

—  E  de  quem  tu.  .  . 

—  Patife! 

—  De  quem  gostas  ainda  talvez! 

—  Porque  o  conheci  bom,  porque  a  mim  se  che- 
gava quando  todos  o  maltratavam,  porque  lhe  en- 
xuguei muitas  lagrimas,  tantas  quantas  depois  cho- 
rava na  minha  cama,  sósinha! 

—  Sósinha  ! .  .  .  Coitada  ! 
— El-rei  que  tu  perdeste! 

— El-rei  que  tu  amavas.  Confessaste-o  a  tempo. 

—  Vem  gente  d^ali,  gente  armada!  avisou  o  An- 
tónio que  subira  até  ao  arco  á  esquina  do  pequenino 
largo. 

— Recolham o-nos.  Apaga  a  lanterna  e  escutemos. 

Entraram  em  casa.  Fecharam  a  porta. 

Vinham  devarinho  pela  travessa  abaixo  o  Infante 
e  seus  validos:  o  Duque  de  Cadaval,  o  Conde  da 
Torre,  o  Marquez  de  Cascaes  e  D.  Rodrigo  de  Me- 
nezes. Acompanhava-os  um  grupo  de  lacaios  e  dois 
mulatos  com  lanternas  que  logo  apagaram. 

Simão  Peres  abriu  a  janella  baixa  que  dava  para 
um  bêcco  e  pôz-se  á  escuta.  A'  medida  que  ia  reco- 
nhecendo as  vozes  dizia  baixinho  ao  António  os  no- 
mes dos  que  falia vam. 

— Favorece-nos  a  noite,  disse  o  Conde  da  Torre. 
Nâo  são  mais  negras  as  trevas  do  inferno. 

— -E  sabeis  ao  certo  ser  aqui  a  nova  casa?  per- 
guntou o  Infante. 
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—  Esta  mesma,  respondeu  D.  Rodrigo.  Dá  esta 
porta  para  o  jardim  do  Conde. 

—  Deixemol-o  entrar  em  casa  da  amante  e  com 
paciência  esperemos  que  volte.  Então,  na  presença 
de  vós  todos,  lhe  exprobarei  seu  vicio  e  lhe  direi  o 
mais  que  me  dictar  minha  consciência  já  revoltada 
contra  meu  silencio  prolongado. 

— Se  os  valentões  o  acompanharem,  não  se  me 
dará  de  estender  meia  dúzia,  bramiu  o  Conde  da 
Torre.  Vigiemos. 

Subiu  até  próximo  da  porta  e  pôz-se  de  ouvido  á 
escuta.  Acompanharam-o  o  Marquez  de  Cascaes  e  o 
Duque  de  Cadaval. 

D.  Rodrigo  approximou-se  do  Infante.  Quasi  fi- 
caram encostados  á  janella.  Disse  D.  Pedro: 

—  Prompto  venho  para  a  lucta.  Não  podia  adiar 
para  mais  tarde  um  acto  de  justiça,  tantos  foram  os 
aggi'avo3  que  recebi. 

Estava   só  com  D.  Rodrigo,  emendou  a  phrase. 
— ...  Que  recebemos. 

—  V.  Alteza  e.  .  . 

— ...  E  a  Rainha.  Se  visseis  como  hontem  cho- 
rou commigo!  Foi  o  som  de  sua  voz  queixosa  que 
me  deu  maior  animo.  Vi  uma  lagrima  a  descer-lhe 
pela  face.  Encostara  sua  cabeça  ao  meu  hombro,  e 
então.  .  . 

Não  via  na  sombra  o  rosto  de  D.  Rodrigo.  Si- 
mão Peres  apurava  os  ouvidos.  O  Infante  continuou 
muito  baixinho: 

O  que  me  embriagou  foi  beber  aquella  lagrima! 
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— Já!  exclamou  comsigo  Simão  Peres.  E'  bom 
de  saber- se. 

Olhou  para,  o  António  e  comsigo  mesmo  accres- 
centou : 

— Nâo  me  convéns  no  segredo. 

Mas  já  os  outros  fidalgos  vinham  apressados  ter 
com  o  Infante. 

— Eil-o  que  chega,  Disse  o  Duque  de  Cadaval. 
Ouvimos  no  jardim  o  saibro  a  ranger. 

—  Deixemol-o  entrar,  depois.  .  . 

—  P^ica  El-rei  sem  valentões,  disse  o  Conde  da 
Torre. 

Retiraram-se  para  debaixo  do  arco. 

—  Agora  eu ! 

E  Simão  Peres  saltou  para  a  rua,  deixando-se 
ficar  occulto  á  esquina. 

A  porta  do  jardim  abriu-se  e  o  Braz  appareceu 
adiante,  espreitando.  Foz  um  signal  e  logo  entraram 
El-rei  e  o  Conde  de  Castel  Melhor.  Simão  Peres 
chamou-os  baixinho.  Trazia  D.  Affonso  um  manto 
claro  e  uma  pluuia  branca  no  cliapeu. 

— Que  temos?  perguntou  o  Conde. 

—  O  sr.  Infante  com  sua  gente  que  ali  vos  es- 
pera. 

—  O  Pedro!  exclamou  D.  Affonso. 

—  São  mais  de  vinte. 

— -Seria  conhecido  El-rei? 

—  Um  manto  claro,  uma  pluma  branca.  .  . 

—  Na  forca  os  hei-de  a  todos  ver  um  dia  pendu- 
rados! exclamou  El-rei  accêso  em  ira. 
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—  Eu  buscarei  aalvar-voa.  Por  ali  ó  já  impossi- 
vel  a  retirada,  dis8e  o  Condo.  Acompanlio-rae. 

Entraram  em  casa  da  Calcanhares,  onde  ella  os 
recebeu  com  grandes  expansões  de  jubilo.  Mas  enfiou 
de  súbito  vendo  a  pallidez  de  Simão  Peres,  que  lhe 
disse  baixinho: 

—  Estamos  servidos! 

Nem  o  Conde  nem  El-rei  se  lhe  dirigiram.  Os 
joelhos  de  Simão  batiam  um  no  outro  com  violên- 
cia. 

—  A  vossa  capa,  o  vosso  chapéu,  dai-m'os,  disse 
o  Castel  Melhor. 

— Que  pretendes  fazer?  perguntou-lhe  El-rei. 

— Não  sei  com  que  tenções  vos  esperam  nem 
onde  os  levará  sua  audácia,  mas  confiai  em  mim. 
Porá  onde  deita  esta  janella? 

—  Para  um  recanto  escuro,  respondeu  Simão  Pe- 
res; mas  sem  outra  saída  que  não  seja.  .  .. 

—  A  porta  do  meu  jardim  e  o  arco  decerto  estão 
defendidos.  .  . 

—  Poderiamos  talvez  recolher-nos  na  taberna  do 
António.  Mas  como  atravessarmos  por  entre  elles  ?.  .  . 
São  mais  de  vinte! 

E  era  tão  tremula  e  abafada  a  voz  do  Simão  Pe- 
res, que  a  Calcanhares  sorriu-se,  desdenhosa. 

— Eu  lhes  distrairei  a  attenção,  continuou  o 
Conde  de  Castel  Melhor.  Com  este  manto  claro  e 
este  chapéu  julgarão  que  sou  El-rei. 

— Conde!  exclamou  D.  Affonso  percebendo  a 
quanto   elle  se  queria  arriscar.   Não  consentirei.  .  . 
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—  Senhor,  deixai.  O  perigo  que  vos  ameaçava 
me  obrigou  a  acompanhar- vos.  A  mim.  .  ,  que  me 
importa  agora?  Dar  por  vós  a  vida.  .  .  que  vale  ao 
pé  do  muito  mais  que  em  serviço  vosso,  meu  senhor, 
sacrifiquei?  Muito  mais  que  as  espadas  que  me  amea- 
çam agora,  me  hão  ferido  vilissimas  calumnias.  Vêm 
á  procura  do  escândalo  com  que  o  povo  amanhã  po- 
nham á  sua  ilharga  d'elles.  ]^ão  encontrarão  quem 
buscavam.  Descançae,  senhor,  por  que  a  Deus  leva- 
rei commigo. 

Olhou  pela  janella. 

—  Precisava  d 'uma  corda. 

—  Aqui  a  tenho,  disse  Simão  Peres. 

O  andar  era  baixo,  a  corda  chegava.  Simão  Pe- 
res deu-lhe  uns  nós  para  que  mais  facilmente  des- 
cessem por  ella.  Esperava  ordens;  ainda  não  havia 
bem  percebido  o  que  meditava  o  Conde. 

— Quando  eu  sair,  disse  este  para  El-rei,  de- 
certo me  tomarão  por  V.  Majestade,  que  a  noite  é 
muito  escura  e  elles  apagaram  as  lanternas.  Dois 
minutos  que  lhes  dure  o  engano,  aproveitando  a 
densidade  das  trevas,  tereis  tempo  de  vos  pôr  a 
salvo  na  taberna.  Preparai  a  descida. 

Ainda  El-rei  quiz  oppôr-se  á  audaciosa  tentativa, 
mas  já   o  Conde  descera  a  escada  e  abrira  a  porta. 

O  Infante  e  seus  fidalgos  haviam-se  outra  vez 
approximado. 

Dissera  o  Duque: 

— Mas  qual  a  tenção  de  V.  Alteza  se  El-rei  re- 
siste ou  contra  V.  Alteza  puxa  de  sua  espada? 
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O  Infante  sorriíi-se. 

—  Muita  vez  joguei  as  armas  com  meu  irmão, 
fraco  e  desageitado  em  seu  manejo.  Fácil  me  serd 
desarma  1-0.  Nem  sequer  buscarei  feril-o  ainda  que 
elle,  n'um  accesso  d'ira,  tente  contra  a  minha  vida. 
Não  esquecerei  quem  vou  encontrar  em  minha  frente; 
é  meu  irmão  e  meu  rei.  Socegai  portanto. 

—  Mas  se  os  seus  companheiros  se  atreverem  a 
defendel-o  ?  perguntou  o  Condo  da  Torre. 

— Desembainhando  contra  mim  suas  espadas? 

—  Sim. 

—  Tão  audaciosos  os  suppondes? 

—  O  orgulho  do  Conde  podo  tanto  havel-o  cegado, 
que  o  torne  capaz  de  tamanho  desacato,  observou 
D.  Rodrigo. 

—  E'  comvosco  a  vingança!  disse  o  Infante  em- 
pallidecendo. 

—  E'  commigo!  exclamou  o  Conde  da  Torre 
desembainhando  a  espada. 

—  Aquieta  a  durindana!  disse-lhe  o  Marquez  de 
Cascaes  que  até  ali  estivera  calado. 

Foi  n'esse  instante  que  o  Conde  abriu  a  porta  e 
D,  Rodrigo,  enganado  pelos  trages  que  o  vestiam, 
avisou  baixinho  o  infante: 

—  El-rei ! 

—  E  só  !  disse  o  Duque  de  Cadaval. 

—  Deixai-me  com  elle,  ordenou  D.  Pedro. 
Avançou  para  o  Conde. 

—  Alto! 

O  Conde  parou  um  instante  no  limiar  da  porta. 


TERCEIBA    PAKTB  63 


Tranqiiil lamente  desembainhou  a  espada  e  desceu  os 
degraus.  Os  fidalgos  esperavam  anciosos. 

A  trever-se-ía  El- rei  sósinho  a  defrontar-se  com 
tantos  ? 

—  Tendes  a  certeza  de  que  ó  El-rei  ?  perguntou 
o  Duque  a  D.  Rodrigo. 

— Reconheço-o  pelo  manto  e  pelo  chapéu. 
O  Infante  recuou  dois  ou  três  passos  e  disse: 

—  Recolhei  a  vossa  espada,  senhor,  que  não  vos 
desejo  mal. 

O  Conde  da  Torre  observou  com  um  riso  de  mofa : 

—  E*  tamanho  o  susto  que  lhe  embarga  a  voz. 
O  Infante,  não  obtendo  resposta,  continuou : 

— Venho,  senhor,  tão  só  para  dizer-vos  a  ver- 
dade ;  se  é  crime,  podeis  punir-me,  senhor.  Deus  adi- 
vinha as  tenções  com  que  me  atrevo  a  procurar-vos 
e  só  n*Elle  confio.  Recolhei  a  vossa  espada,  que  não 
vos  desejo  mal. 

Avançou  um  passo  o  Conde  de  Castel  Melhor  e 
pôz-se  em  guarda. 

— Temos  obra!  disse  o  Marquez  de  Cascaes. 

— Pois  melhor!  exclamou  o  Conde  da  Torre  le- 
vando mão  á  espada. 

—  Pois  que  assim  o  quizestes.  .  .  -disse  o  In- 
fante. 

Tiniram  as  laminas  d'aço.  Os  fidalgos  esperavam 
sem  temor  o  resultado  da  lucta  não  duvidosa.  D. 
Pedro  em  dois  lanços  desarmaria  o  irmão. 

—  E'  tempo,  disse  Simão  Peres  baixinho  a  El-rei. 
Desceram  facilmente  pela  corda.  Elle  na  frente, 
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depois  El-rci,  depois  o  Braz  cora  a  navalha  entre  os 
dentes.  Occultaram-ee  á  esquina. 

O  Infante  ainda  nâo  conseguira  desarmar  o  adver- 
sário. 

—  Agora!  dizia.  Assim! 

Começavam  os  amigos  a  assustar-se  com  a  de- 
mora. 

—  Fosse  eu!.  .  .  rosnava  o  Conde  da  Torre  im- 
paciente. 

E  o  Marquez  de  Cascaes  pensava: 

—  Foste  buscar  là.  .  . 

O  Infante  puxava  por  todos  os  seus  recursos  de 
jogador  de  espada. 

—  Pois  ainda  não!  exclamou  depois  d'um  bote 
que  julgava  certo. 

Parou  um  instante  a  resfolegar. 

—  Algum  novo  mestre  vos  ensinou  e  cuidado 
houvestes  em  esconder-m'o.  Não  vos  fazia  tão  sábio 
ou  deu-vos  sciencia  o  medo?  Vamos,  em  guarda, 
senhor ! 

—  Se  perde  o  sangue  frio.  .  .  murmurou  D.  Ro- 
drigo. 

— Valha-nos  Deus !  disse  o  Duque  apertando-lhe 
o  braço. 

O  Infante  começou  combatendo  violentamente, 
emquanto  o  Conde  se  defendia  com  a  maior  sere- 
nidade. 

— E  sempre  mudo!.  .  .  Valha-nos  Deus!  repetiu 
o  Duque  suspeitoso. 

— A  lucta  vai  inais  seria,  a  noite  é  como  breu. 


«Vem  p;eiite  (Tali,  gente  armada! » 
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Aproveitemos  a  occasiSo,  murmurou  Simão  Peres  ao 
ouvido  de  El-rei. 

O  Infante  excitado  caíra  a  fundo.  Foi-lho  des- 
viado o  golpe. 

—  Demónio!  disse. 

Os  outros  já  tremiam, 

—  E  agora!.  .  .  agora!.  ,  .  Atacae-me  também! 
Porque  esperaes? 

O  Infante  perdeu  todo  o  sangue  frio!  disse  o 
Duque  de  Cadaval. 

— Se  lhe  acudíssemos!  accrescentou  D.  Rodrigo. 
O  Conde  da  Torre  deu  um  passo  á  frente. 

—  E'  que  sinto  uns  formigueiros.  .  . 
Mas  o  Marquez  de  Cascaes  susteve-os. 

El-rei  atravessara  até  á  taberna  sem  que  o  hou- 
vessem presentido.  Simão  Peres  empurrou  ajanella. 
Estavam  salvos. 

— Entrae,  senhor,  disse  em  voz  baixa.  No  outro 
andar  alguém  vos  espera,  que  vos  quer  muito  bem. 

EUe  e  o  Braz  entraram  atraz  de  El-rei.  Fecha- 
ram as  janellas  cujas  portas  rangeram. 

—  Estão  salvos  !  pensou  o  Conde. 

De  cabeça  perdida  atacava -o  o  Infante. 

—  O  inferno  te  requeime ! .  .  .  Agora  ! 
Caiu  outra  vez  a  fundo. 

—  Pois  agora!  disso  o  Conde  desarmando-o. 
A  espada  do  Infante  voou  pelos  ares. 

— Acudam-me!.  .  .  Enganei-me!  gritou  ao  vêr-se 
desarmado. 

O  Conde  encostou-lhe  ao  peito  a  ponta  da  espada. 

voL.  II  '  5 
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—  Se  alguém  te  acode,  villâo,  agora  o  pagarás 
com  a  vida. 

E  gritou: 

—  Luzos ! .  .  .  Luzes ! 

Logo  entraram  o  António,  Simão  Peres  e  Braz 
com  lanternas. 

— O  Conde!  exclamou  D.  Pedro. 

—  Eu  mesmo  regicida!  respondeu-lhe  o  Gastei 
Melhor  fingindo  ainda  não  havel-o  reconhecido. 

Mas  logo,  como  as  luzes  se  approximassem,  se 
mostrou  admirado  e  confuso. 

—  Pois  era  V.  Alteza ! 
Abaixou  logo  a  espada. 

—  Na  forca  pagareis  o  vosso  crime  horrendo  ! 
bramiu  o  Infante. 

—  Senhor !  respondeu-lhe  o  Conde.  Lede  em  meu 
rosto  meu  espanto  e  minha  dor.  Dofendi-me  contra 
alguém  que  o  passo  me  embargou  e  que  eu  suppuz 
me  tomava  por  El-rei.  Sei  que  foi  grande  o  meu  en- 
gano, senhor  Infante,  pois,  ao  golpe  que  tentei  para 
desarmar-vos,  respondestes  querendo  matar-me.  - 

—  Mentes  !  exclamou  D.  Pedro  rubro  de  cólera. 

—  Senhor  !  disse  o  Conde,  mal  podendo  conter-se. 

—  Uma  forca  !  Uma  forca  !  exclamava  o  Conde 
da  Torre. 

—  Partamos  !   aconselhou  o  Duque  de  Cadaval. 

—  Sim,  partamos  !  repetiu  D.  Rodrigo. 

—  Não  !  disse  D.  Pedro.  O  insulto  hei-de  eu 
vingal-o ! 

Correu  e  levantou  a  espada,  jj 
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—  Amigos  meus,  a  mim  ! 

—  Agora  ide3  ver  quem  sou  !  bradou  o  Conde  da 
Torre. 

Jcá  ao  lado  do  Gastei  Melhor  estava  o  Braz  com 
a  navalha  aberta. 

O  taberneiro  queria  esconder-se  atraz  de  Simão 
Peres,  mas  este  com  um  puxão  atirou-o  para  a  frente, 
defendendo-se  com  sua  barriga  enorme. 

—  Aqui  d^el-rei,  patrulha !  Aqui  d'el-Fei !  gritou 
o  António  vergando  as  pernas,  cheio  de  susto. 

O  Marquez  de  Cascaes  correra  furioso  para  o  In- 
fante, a  segurar-lhe  o  braço. 

—  Tantos  contra  um  só  !  .  .  .  Nunca,  estando  eu 
presente  ! 

—  Marquez  !  bramiu  o  Infante  no  auge  da  ira. 

—  Santo  Marquez  !  disse  baixo  Simão  Peres. 

O  António  continuava  gritando.  Uma  patrulha 
acudiu  correndo. 

—  Embuyae-vos  depressa,  que  não  vos  conheçam,- 
disse  baixo  o  Conde  ao  Infante. 

—  Que  temos  ?  Quem  nos  chamava  ?  perguntou 
o  official. 

—  Nada  foi,  disse  o  Conde.  Um  ébrio  que, 
assustado  sem  motivo,  começou  gritando  aqui  d'el-rei. 
Entre  amigos  estaes. 

—  Aqui  tendes  quem  foi  a  causa  do  tumulto, 
disse  Simão  Peres  empurrando  António  para  o  meio 
dos  soldados.  Dae-lhe  tantas  que  tão  cedo  se  não  le- 
vante. 

—  Boa  noite,  disse  o  Conde  para  o  official.  Boa 
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noite,  senhores,  accrescentou  voltando-so  para  o  In- 
fante e  fidalgos  que  o  haviam  acompanhado. 

Saíram  sem  que  se  lhes  ouvisse  murmurar  uma 
palavra,  confusos,  humilhados. 

Já  sob  o  arco  murmurou  o  Marquez  : 

—  E'  um  pulso  de  gigante  ! 

E  todos  curvaram  mais  baixo  as  cabeças. 

—  Que  é  de  El-rei  ?  —  perguntou  o  Conde  a  Si- 
mão Peres. 

—  Ali,  respondeu  este  apontando  para  a  taberna. 
Deixai-o,  que  está  bem,  accrescentou  sorrindo. 

E  comsigo,  baixinho  : 

—  Cedo  me  pagaste  o  insulto,  immaculada  Ma- 
gdalena. 

O  Conde  dirigiu-se  para  casa,  tâo  curvado  como 
se  o  dobrasse  o  pezo  de  muitos  annos.  Agora  descon- 
fiava de  si  mesmo.  Não,  na  lama  não  se  fundava 
um  império. 

Simão  Peres,  esfregando  as  mãos,  entrou  em 
casa  da  Calcanhares.  O  Braz  estirou-se  á  porta  da 
taberna,  d'olho  á  espreita,  ouvido  á  escuta.  Ouviu 
lá  dentro  gemer,  chorar.  .  .  Socegou.  Não  era  a  voz 
d'El-rei. 


TERCEIRA    PARTE  69 


CAPITULO  VI 
Uni  milagre  da  Virgem 

Nem  quanto  a  consciência  lhe  dizia  o  consolava. 
O  Conde  mergulhara  fundo  no  pântano,  mas  não 
lanyara  mâo  da  pérola  que  buscava. 

Que  tristes  seroes  n'aquella  casa  em  que  tão  alto 
haviam  subido  as  phantasias  !  Quantos  sonhos  cor  de 
rosa  haviam  padecido  queda,  quebrando  as  azas ! 

Em  volta  da  mesa  calavam-se,  meditando,  a  Mar- 
queza  e  os  filhos,  a  Condessa  e  a  mulher  de  Simão 
de  Vasconcellos. 

Já  uns  cabellos  brancos  alvejavam  junto  ás  fon- 
tes do  primeiro  ministro ;  sombrias  olheiras  alastra- 
vam-se-lhe  sob  os  olhos  ainda  scintillantes ;  uma  funda 
prega  indelével  cavava- se-lhe  entre  os  sob'rolhos. 

A  Marqueza  soltou  um  suspiro  de  maior  magua. 
Todos  olharam  para  ella.  Não  se  conteve  e  disse : 

—  Não  te  perdoará  Deus  talvez  o  tanto  haveres 
perdoado. 

A  Condessa  ergueu  para  o  marido  os  olhos  lindos. 
Disse-lhe  este : 

—  Mais  tens  que  perdoar-me,  tu  que  tenho  es- 
quecido tanto! 

Beijou-a. 

Deram  onze  horas. 

O  Conde  passou  para  o  seu  gabinete  de  trabalho; 
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as  senhoras  despodiram-se  e  entraram  em  seus  quar- 
tos. 

EUe  ficou  só,  remexendo  em  papeis,  lendo  con- 
sultas, respondendo  aos  ministros  nas  cortes  estran- 
geiras, tratando  do  exercito  de  que  esperava  toda 
salvação,  juntando  no  Alemtejo  os  officiaes  que  lhe 
mereciam  maior  confiança. 

Um  sentimento  só  o  animava,  o  amor  da  pátria, 
pairando  purissimo  sobre  aquelle  immenso  lodaçal 
em  que  rastejavam  venenosas  as  traições.  Ali  estava 
o  monte  das  denuncias  em  que  elle,  só  com  dois 
dedos,  tocava  nauseado.  Li-as  e  não  as  acreditava. 
Quantos  contra  elle ! .  .  .  Os  primeiros  nomes  do 
reino!.  .  .  O  Infante,  o  Duque  de  Cadaval,  o  gene- 
ral de  artilharia  D.  Luiz  de  Menezes,  e  até,  e  esse 
lhe  rasgava  o  coração,  D.  Sancho  Manoel,  Conde  de 
Villa  Flor,  o  heroe  vencedor  da  batalha  do  Amei- 
xial e  do  cerco  d'Evora!  Quantos  mais! 

Sacudiu  a  cabeça,  metteu-se  ao  trabalho. 

Era  uma  noite  quente  de  verão.  Iam  os  reló- 
gios vagarosos  batendo  as  horas  nas  torres  das  egre- 
jas  e  o  Conde,  curvado  sobre  os  papeis,  trabalhava 
com  afinco,  em  frente  da  grande  janella  toda  aberta. 

De  quando  em  quando,  erguia  a  cabeça,  via  no- 
vas estrellas  a  surgirem  no  oriente.  Porque  lhe  ins- 
piravam agora  tamanha  tristeza?  Pois  já  nenhuma 
luziria  para  elle? 

Deram  três  horas. 

Entrou  um  lacaio. 

—  Os  cavallos  estão  promptos. 


TEBCEIRA    PARTE  71 


—  Ah !  sim ;  hoje  é  sabbado. 

Approximou-se  da  varanda.  Bebeu  com  sofre- 
guidão uns  haustos  de  ar  fresco.  Espraiou  a  vista 
pela  amplidão  do  Tejo  em  que  uma  luz  muito  doce 
do  cóo  mais  claro  já  se  reflectia. 

Era  sabbado  de  Nossa  Senhora. 

—  Vou  jáj  disse  ao  lacaio. 

Entrou  pé  ante  pé  no  quarto  da  Condessa,  ape- 
nas ilkiminado  pelo  azeite  que  suavemente  bruxu- 
leando ardia  em  frente  do  oratório  devoto. 

Ajoelhou,  encostado  ao  berço;  beijou  muito  de- 
vagarinho a  testa  do  pequeno.  Esteve  uns  minutos 
enlevado  a  ouvir-lhe  o  respirar  quietissimo.  Pare- 
cia-lhe  que  aquelle  socego  o  penetrava  todo  e  lhe 
distendia  a  alma. 

Ergueu- se  e  approximou-se  do  leito  da  mulher  e 
outra  vez  ajoelhou.  Approximava  mansamente  os  lá- 
bios de  seus  cabellos  d'ella,  quando  se  sentiu  cari- 
nhosamente apertado  nos  braços  lindos. 

— Tão  tarde  vens!.  .  .   Deve  ser  quasi  manhã. 

—  Trabalhei  até  agora. 

—  Pobre  Luiz  ! .  .  .  Que  mal  te  pagam ! 

—  Deus,  que  lê  na  minha  consciência,  alguma 
vez,  talvez  no  céo,  me  premiará  por  meus  esfor- 
ços. 

—  Tanto  lhe  peço  por  ti! 

E  aperta va-o  mais  contra  o  peito. 

—  Ainda  não  dormiste?  perguntou-lhe  elle. 

—  Não;  estou  desasocegada.  Quando  fecho  os 
olhos  logo  me  assusto. 
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Soergueu-se  no  leito.  Viu-o  de  espada  á  cinta. 

—  Vais  sair? 

—  Vou. 

A  Condessa  estremeceu.  EUo  socegou-a. 

—  E'  sabbado:  vou  á  minha  devoção  do  costume 
n'estes  dias,  á  Senhora  Madre  de  Deus. 

—  Só  com  um  lacaio,  como  teu  costume!.  .  . 
Tanto  me  assusta!  Espera,  ao  menos,  que  seja  ma- 
nhã clara. 

O  Conde  sorriu-se. 

— Qae  mal  queres  me  aconteça  no  caminho? 
Pois  nào  lia-de  proteger-me  a  mãe  de  Deus? 

—  Sim.  N'ella  confio. 

—  Adeus,  Guiomar. 
— Luiz! 

Apertou-o  com  mais  força.  Fel-o  inclinar  a  ca- 
beça até  que  os  lábios  se  tocaram. 

—  Nossa  Senhora  te  acompanhe. 

O  Conde  voltou  ao  gabinete  e,  emquanto  sobre 
a  mesa  arrumava  os  papeis,  inscrevendo  uns  últimos 
apontamentos,  meditava  nas  palavras  da  mulher. 

Pela  mente  alguma  vez  lhe  passara  que  contra 
sua  vida  tentassem.  Que  muito  seria,  se  o  próprio 
rei  se  não  achava  no  paço  em  segurança? 

Remexeu  eutra  vez  nos  papeis  que  diziam  res- 
peito ao  exercito  do  Alemtejo.  Confiava  n'aquelle3 
homens.  Depois  riscou  uns  nomes,  outros  marcou  com 
uma  cruz. 

Alastrava  a  conspiração.  Já  por  entre  o  povo 
corriam   vozes   a   favor  do  Infante  e  fora  grande  a 
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expansão  do  contentamento  em  Caatella  ao  saber-se 
Portugal  ameaçado  por  uma  lucta  civil. 

No  momento  em  que  maior  energia  era  requerida 
contra  o  monstro,  um  perdão  insensato  augmentara- 
Ihe  o  numero  de  cabeças.  Assim  fora  com  outros  per- 
doado o  Duque  de  Cadaval  por  intercessão  da  Rainha. 

E  outra  vez  o  Conde  sentiu  o  remorso  a  pungil-o 
e  achou  justo  o  castigo  do  céo. 

A  Rainha.  .  . ! 

Se  elle  fora  o  conselheiro  d'El-rei  n'aquelle  ca- 
samento! Se,  para  melhor  sustel-o  sob  seu  jugo,  con- 
tinuava sustentando-lhe  as  amantes! 

A  Rainha ! .  .  .  Razões  havia  de  sobra  para  que 
fosse  contra  elle. 

Mas  se  era  verdade  o  que  se  affirmava  ?  Se  não 
fora  em  Salvaterra  illusão  dos  seus  olhos  o  que  jul- 
gara ler  nos  olhos  do  Infante? 

Afastou  a  ideia  horrível. 

Conspira va-se  contra  o  paço;  era  seu  dever  com 
El-rei  salvar  a  pátria. 

Embrulhou-se  na  capa,  pegou  no  chapéu. 

Ergueu  alto  a  cabeça.  Ainda  era  homem  para 
todos  elles. 

—  Nossa  Senhora  vá  commigo!  disse. 

Benzeu-se.  Desceu  a  escada. 

Pois  era  mais  adiantada  a  conspiração  de  que 
elle  suppunha.  N'aquelle  mesmo  dia  o  havia  de 
saber. 

Ramificara-se  por  todos  as  classes.  Era  o  clero 
•quasi  todo  favorável  cá  ambição  de  D.  Pedro  em  que 
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mais  confiava  para  o  rápido  estabelecimento  da  paz 
e  o  reatar  das  relações  com  Roma.  Entre  o  povo  eram 
commentados  com  ironias  cruéis  os  escândalos  d'El-rei. 
No  exercito  ferviam  as  ambições  a  que  davam  en- 
vergadura meias  palavras  que  eram  promessas.  A 
maior  parte  da  nobresa  revoltava-se  contra  o  mando 
absoluto  d'um  homem  que  se  atolara  n*um  charco 
para  subir  os  degraus  do  throno. 

Gabava-se  o  Conde  da  Torre  em  casa  de  D.  João 
d' Almeida  de  não  ter  papas  na  lingua,  quando  tra- 
tava de  convencer  o  cunhado  D.  Pedro  a  que  o  se- 
guisse no  caminho  que  chamava  da  honra. 

Respondia-lhe  placidaniente  D.  Pedro  que  ao 
Conde  de  Castel  Melhor  deviam  as  armas  portu- 
guezas  suas  melhores  victorias  e  o  auxilio  que  a 
França  e  a  Inglaterra  se  mostravam  dispostas  a  con- 
ceder ao  reino.  Furioso,  eram  taes  os  impropérios 
com  que  lhe  o  Conde  respondia,  que,  muitas  vezes, 
na  presença  de  D.  Violante  e  D.  Anna,  foi  preciso 
abafar-lho  a  voz,  quando  se  elle  referia  á  incapa- 
cidade d'El-rei. 

Então  o  Conde  fazia- se  muito  vermelho  e  descul- 
pava-se. 

—  E'  que  nunca  aprendi  rhetorica.  Sou  um  sol- 
dado grosseiro.  Mas  a  verdade  é  que.  .  . 

E  as  senhoras  fugiam  e  voltava  D.  Pedro  a  ta- 
par-lhe  a  bocca. 

—  Podeis  voltar,  que  não  dá  mais  palavra ! 

D.  Anna  de  Portugal,  só  ella,  deveras,  n'aquella 
casa,  sentia  por  El- rei  uma  piedade  profunda. 
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A  melancholia  dos  pães  calava-os  ante  a  azá- 
fama com  que  os  parentes  conspiravam  contra  o  va- 
lido ;  mas  o  que  mais  assustava  D.  Anna  era  que 
nos  olhos  do  irmão  querido  já  por  mais  de  uma  vez 
lhe   parecera  vêr  accender-se  a  luz  d'uma  ambigão. 

Ella,  que  tanto  se  inflammára  pelas  victorias  dos 
portuguezes,  temia  vêr  por  terra  o  homem  denodado 
qae  as  havia  preparado  tão  brilhantes. 

Sabia  D.  Anna  de  Portugal  a  historia  dos  amo- 
res de  Manuel  Furtado  com  Maria  da  Boa  Hora,  e 
como  elle,  n'um  desespero,  insultara  El-rei,  depois 
de  lhe  haver  salvado  a  vida  e  como  este  em  paga, 
perdoada  a  injuria,  lhe  fizera  dadiva  dos  copos  da 
espada  partida  na  refrega. 

Também  ella  tudo  perdoava  a  Maria  da  Boa 
Hora,  pois  que  pelo  que  d  esta  era  dito,  conquistara 
Manuel  Furtado  a  simpathia  de  André  de  Albu- 
querque nas  fortificações  d' Elvas,  e  assim  —  porque 
estranho  caminho  —  viera  ella  a  conhecer  quem  lhe 
fizera  florescer  no  luto  de  seu  coração  uma  prima- 
vera nova ! 

Agora  descançava  n'aqnelle  amor  e  n'esta  feliz 
certeza  assentava  todo  o  seu  porvir  risonho. 

No  intimo  de  sua  alma  agradecia  a  El-rei  os 
ciúmes  com  que  atormentara  a  Manuel  Furtado, 
ciúmes  que,  não  o  deixando  entregar-se  á  amante 
n'um  goso  pleno  e  amoroso,  no  coração  lhe  deixa- 
ram sempre  o  vasio  por  onde  pôde  a  nova  paixão 
introduzir-se,  assenhorear-se  de  todo  elle. 

Ciúmes!.  .  .   Bem  soube  D.  Anna  de  Portugal 
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que  doidos  tormentos  eram,  quando  viu  Manuel  Fur- 
tado a  expirar  porque  para  a  morte  correra  traz  da 
mulher  que  lhe  fugira. 

Sim,  devia  a  El-rei  a  melhor  parte  da  ventura 
completa  de  que  fruía. 

Foi  primeiro  um  sentimento  de  gratidão,  que, 
pouco  e  pouco,  foi  tendo  por  companheira  uma  pie- 
dade grande  pela  miséria  de  seu  abandono,  talvez 
até  pela  miséria  de  seu  vicio.  Foi  depois  um  enthu- 
siasmo  pela  obra  do  Conde  de  Castel  Melhor,  pelo 
poderoso  esforço  com  que  valeu  á  pátria.  E  El-rei 
o  escolhera. 

Conspirava-se  á  luz  do  dia.  Fiados  na  simpathia 
que  julgavam  inspirar  á  Rainha  os  mais  chegados 
ao  Infante  fallavam  da  queda  do  ministro  como  de 
negocio  seguro.  E,  quanto  mais  descia  o  Conde  na 
opinião  da  nobreza,  mais  alto  D.  Anna  de  Portugal 
o  ^oUocava ,  adivinhando  por  fino  e  bondoso  instincto 
quanto,  para  bem  da  pátria,  o  ministro  sacrificava 
em  sua  lucta  por  sustentar-se. 

Por  mais  d'uma  vez  lhe  custara  conter-se  ou- 
vindo as  sanhudas  increpaçoes  do  Conde  da  Torre, 
que,  com  a  mão  protectora  no  hombro  de  Pêro  Ro- 
lão, o  incitava  a  seguir  seu  partido,  adivinhando-lhe 
no  fundo  da  alma  um  misterioso  rancor  contra  El-rei. 

—  Doveis-me  a  vida  ;  pois  muito  mais  me  ficareis 
devendo  ! 

Já  não  mostrava  o  mesmo  interesse  por  Manuel 
Furtado,  dado  n'esse  tempo  ás  musas  muito  mais  do 
que  ás  armas. 
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—  Mente  ás  musas  dada,  dizia  d'elle  D.  Pedro 
d' Almeida. 

—  Bem  sei,  dizia  o  Conde.  Assim  ó  que  elles  se 
perdem.  Prefiro  os  outros,  de  quem  também  tala 
esse  tal  poeta. 

—  Braço  ás  armas  feito,  dizia  contente  Pêro  Rolão. 

—  Isso. 

E  punha-se  a  descrever  futuras  batalhas  quixo- 
tescas. 

—  Estareis  vós  commigo  ?  terminava  por  per- 
guntar. 

Se  estaria  ! 

No  fundo  da  alma  Pêro  Rolão  conservava  sem- 
pre as  atribulações  d*  uma  paixão  confusa  que  lhe 
dava  raiva  a  dois  homens :  D.  João  d' Áustria  e 
El-rei  D.  Affonso.  E'  que  Consuelo  Rodriguez  e  Ma- 
ria da  Boa  Hora  eram  uma  só  mulher,  e  essa  pai- 
rava muito  alto  por  cima  do  batalhão  feminino  que 
o  seduzia.  Só  a  amisade  muito  velha  que  o  ligava  a 
Manuel  Furtado  fazia  com  que  não  o  odiasse  também . 

Pelo  contrario ;  veiido-o  tão  da  vida  distraído  em 
seus  amores,  sonhava  ser  quem  ao  amigo  lhe  abrisse 
o  caminho  d'uma  posição  altissima. 

Via-o  desfiando  as  horas  n'um  encantamento, 
descuidado  de  quanto  passava.  Se  a  guerra  conti- 
nuasse, dar-lhe-hiam  talvez  um  terço  para  seu  com- 
mando,  conforme  promessa  do  Conde  de  Villa  Flor, 
e  Manuel  Furtado  havia  de  assignalar-se.  O  olhar 
protector  e  desvelado  de  D.  Violante  promettia-lhe 
para  essa  época  de  glorias  a  concessão,  que  lhe  pa- 
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recia  milagrosa,  da  maior  ventura  no  mundo.  Já  al- 
guma voz,  em  mjiior  intimidade,  a  nobre  senhora 
lhe  chamara  filho,  e  o  nome  querido  penetrara  em 
sua  alma  como  luz  santíssima  a  desfazer-lhe  algum 
ultimo  farrapo  de  nuvem  que  ainda  por  ella  vol- 
teasse. 

Esquecera  o  passado,  vivia  no  presente  em  feli- 
cidade immaculada,  sorria-lhe  o  porvir. 

—  Tudo  a  El-rei  lhe  perdoaste  ?  pergantou-lhe 
Anninhas  uma  tarde. 

—  Se  perdoei !  respondeu  Manuel  Furtado  sor- 
rindo, adivinhando  muito  amor  nos  olhos  da  noiva. 

Era  na  quinta  de  D.  João  d' Almeida  em  Loures, 
sob  os  cedros  copados,  á  hora  em  que  vinham  reco- 
lhendo as  andorinhas. 

O  Conde  da  Torre  andara  passeando  sob  as  ala- 
medas, fallando  baixo  com  Pêro  Rolão,  e  ambos 
muito  cedo  haviam  abalado  para  Lisboa^  com  ares 
misteriosos  que  assustaram  D.  Violante. 

—  Alguma  coisa  andam  tramando,  dissera  com- 
sigo.   Coitadinha  da  Marqueza  que  já  tanto  soffreu  ! 

Afastou-se  conversando  com  D.  Margarida,  em- 
quanto  D.  Pedro  e  D.  João  experimentavam  no  pi- 
cadeiro os  cavallos  n'esse  dia  chegados  do  Alemtejo. 

D.  Anna  sentára-se  ao  lado  de  Manuel.  Falando 
baixo  ninguém  os  ouviria. 

Disse-lhe  elle . 

—  Porque  me  perguntastes  se  tudo  perdoei  ao 
desgraçado  ? 

—  E'  que,  ás  vezes.  .  . 
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—  Ciúmes  ainda  dos  ciúmes  que  eu  tive? 

—  Ciúmes,  respondeu  ella  a  sorrir  com  uma  ex- 
pressão de  tâo  delicioso  enlevo  que  Manuel  Furtado 
sentiu  desejo  de  ajoelhar  a  seus  pés,  de  lh'os  beijar 
como  a  uma  santinha  devota  do  altar. 

E  disse-lhe: 

—  Enchestes  os  meus  dias  de  tanta  luz,  que 
desde  então,  encadeado,  nada  vejo  para  lá  de  seu 
comeyo  rutilante.  Vejo-vos,  e  a  vossa  imagem  en- 
che a  minh'alma ;  até  longe  de  vós,  tenho-vos  sem- 
pre commigo.  Basta-me  respirar  o  vosso  hálito  para 
que  vosso  perfume  commigo  fique  e  me  perfume  o 
sonhar.  Amo  o  que  vós  amais,  pois  que  vos  tenho 
no  coração. 

Anninhas  ouvia-o  n*um  contentamento  de  todo 
seu  ser.  Aquella  tarde  recordava-lhe  outra  em  Évora, 
quando  ella,  audaciosa,  correra  ao  logar  em  que  o 
deixara  só  e,  tremula,  recebera  d*elle  o  primeiro 
beijo,  casto  e  apaixonado,  em  seus  cabellos. 

—  Não,  nâo  tenho  ciúmes,  disse-lhe. 
Apontou-lhe  para  a  ramagem  negra  dos  cedros 

velhos,  por  entre  a  qual  se  viam  reluzir  os  carbún- 
culos do  poente. 

—  Vede  como  o  céo  resplandece.  Assim  phanta- 
sio  os  meus  dias  futuros,  junto  de  vós.  A'  noite  vai 
apagar  a  luz  do  céo,  a  minha  só  poderia  apagal-a 
uma  traição  vossa  mais  negra  do  que  a  noite.  Não 
é  verdade,  Manuel,  que  tal  não  fareis?  Pois  era 
muito  se,  ao  mesmo  tempo,  me  roubásseis  vosso 
amor  e  a  minha  vida ! 
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—  Como  vol-0-hei  de  provar,  Anninhas,  quo  á 
vossa  vida  mais  que  a  tudo  quero  no  mundo  e  que 
vos  daria  a  minha  por  este  amor? 

—  Ouvir-vos  me  basta. 

Mas  poz-se  de  repente  muito  séria. 

—  E  se,  um  dia,  Manuel,  o  desgraçado,  como 
lhe  chamastes,  precisar  de  vosso  soccorro? 

—  Lorabrar-me-hei  de  que  já  uma  vez  a  vida 
me  ficou  devendo,  não  sabeado  eu  a  quem  a  salva- 
va. Lembrar-me-hei  de  vós,  Anninhas. 

Deram  ave-marias. 

Vinham-se  approximando  D.   João  e   D.  Pedro. 
Os  homens  descobriram-se.  Todos  resavam  bai- 
xinho. 

—  Juraes?  perguntou  D.  Anua  entre  o  murmú- 
rio da  oração. 

—  Juro,  respondeu  Manuel  Furtado  benzendo-se. 
E  sentiu  um  grande  allivio. 

Quanta  vez  a  ambição  de  gloria,  de  uma  posição 
mais  rendosa  no  exercito,  o  tentara  para  que  se  pu- 
zesse  á  ilharga  da  melhor  parte  da  nobreza  com 
quem  mais  convivia !  Que  lhe  faltava  para  tão  alto 
como  os  outros  subir?  Pois  outro  mostrara  maior 
esforço  e  valentia?  Seu  denodo  tinha  fama  entre  os 
capitães  portuguezes  e  na  própria  Castella.  Desde 
as  linhas  d' Elvas  não  deixara  de  lhe  ser  favorável 
a  Fortuna,  que  tanto  prefere  os  campos  de  batalha 
para  distribuir  suas  riquezas. 

Mas  já  na  alma  se  lhe  haviam  calado  as  ambi- 
ções e  até  por  vezes  se  espantara  de  ler  no  rosto  de 
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D.  Pedro  d' Almeida  certa  hesitaçíto  sobre  o  partido 
a  que  havia  de  offerecer  o  valor  de  seu  braço. 

Caminhava  estrada  fora  tâo  devagarinho,  tâo 
embebido  em  seu  meditar,  que  a  noite  caiu  de  todo 
sem  que  elle  mais  sentisse  do  que  uma  maior  do- 
çura a  penetral-o.  Estava  em  pleno  campo,  e  nos 
casaes  já  uma  ou  outra  luz  se  ia  apagando;  o  so- 
cego  do  somno,  depois  do  cançado  trabalho.  Avis- 
tou, como  mancha  negra  no  céo  estrellado,  os  altos 
da  cidade  e  sentiu  preguiça  de  entrar  n'ella  tão  cedo. 
Metteu  por  uma  azinhaga  que  lhe  alongaria  a  volta. 
Que  doce  lhe  era  pensar  em  sua  ventura  I  Nada 
mais  queria  na  vida  do  que  o  amor  de  Annlnhas, 
alvo  único  de  suas  ambições.  Sentia  a  alma  tão  leve 
que  lhe  parecia  poder  voar.  Era  talvez  da  promessa 
que  fizera.  Ia  assim  mais  socegado. 

O  cavallo  caminhava  a  passo  lento,  de  pescoço 
muito  estendido,  Manuel  Furtado  soltara-lhe  as  ré- 
deas e,  de  braços  cruzados,  sob  o  céo  estrellado  para 
onde  erguia  os  olhos,  começou  compondo  as  voltas 
d'um  mote  que  na  véspera  fizera  cá  noiva. 

O  cavallo  parou  na  estrada  de  Sacavém,  como 
duvidoso  de  qual  o  caminho  que  seguiria.  Manuel 
Furtado  chegou-lhe  as  pernas.  Continuou  pela  azi- 
nhaga que,  passando  junto  de  Chellas,  o  levaria  á 
beira  do  Tejo  próximo  ao  Grillo. 

Estava  contente  com  a  sua  obra.  Recitava-a  com 
enthusiasmo,  quando  reparou  n'um  verso  eiTado, 
medonho.  .  .  Emendou-o.  Se  assim  houvesse  enviado 
as    voltas   a   Anninhas!.  .  .    Viu   depois  que  rimara 
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virgem  com  origem  e,  furioso  com  o  erro,  acordou 
de  sua  distracção. 

Estava  em  frente  das  casas  onde  morrera  a  Rai- 
nha D,  Luiza. 

—  Dai-lhe,  Senhor,  o  descango  eterno  disse. 
E  logo: 

—  Pobre  Lourença,  que  ha  tanto  me  espera! 
Metteu   esporas  ao  cavallo  e,  passados  minutos, 

avistou  ao  longe,  na  estrada,  três  vnltos  embuçados 
e  os  canos  de  três  arcabuzes  scintillando  á  luz  das 
estrellas. 

—  Mau  encontro  I  disse  comsigo. 
Engatilhou  as  pistolas  que  trazia  nos  coldres. 
Ainda  os   viu   arrimando   uma  escada  ao  muro, 

saltarem-o  á  pressa. 

Passou  sem  novidade,  caminhando  a  passo, 
d'olho  attento  para  qualquer  cabeça  que  espreitasse. 

—  Melhor  I  pensou.  Nada  quizeram  commigo.  Os 
tempos  não  correm  propícios  para  quem  se  arrisca  a 
deshoras  pelas  estradas.  São  quadrilhas  de  ladroes, 
são  os  bandos  d'El-rei,  são  os  bandos  do  Infante.  .  . 

Chegara  finalmente  a  casa.  Recolheu  o  cavallo 
na  cavallariça.  Bateu  á  porta. 

Logo  a  Lourença  lh'a  veio  abrir,  muito  assusta- 
da, já  não  costumada  ás  noitadas  do  amo. 

Levou  a  mão  ao  peito  que  um  suspiro  muito 
fundo  aliviou. 

—  Agora  chegaes  de  Loures!.  .  .  Pois  olhai  que 
não  tarda  a  madrugada. 

—  Andei  a  fazer  versos,  Lourença. 
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Disse-lh'o  com  tão  alegre  tom,  que  logo  o  rosto 
da  velha  se  lhe  desannuviou. 

—  Antes  assim . 

Mas  não  pôde  deixar  de  ralhar. 

—  Nâo  sabe  V.  Mercê  em  que  tempos  vivemos, 
que,  d*onde  menos  se  espera,  nos  assalta  o  peri-^ 
go?.  .  .  Andou  a  fazer  versos!.  .  ,  E  eu  aqui  mor- 
tinha de  medo!  Versos  á  sr,*  D.  Anna? 

—  Pois  a  quem  ? 

—  Tonto!.  .  .  Tonto!.  .  .  E,  vamos  a  saber,  tra- 
zeis fominha? 

—  Espera,  deixa-me  pensar,  ouvir  o  estômago. 
Trago  uma  fome  de  seiscentos  diabos! 

—  Que  modos  de  fallar ! .  .  .  Aposto  que  em  casa 
do  sr.  D.  João  d' Almeida  nâo  diz  d'esses  disparates. 
Pois  ainda  bem!  Comprei  um  anho  e  fiz  um  enso- 
padinho  que  é  só  aquecel-o. 

Ia  a  entrar  na  cozinha  murmurando: 

—  A  fazer  versos  por  descampados,  n*um  tempo 
d'estes! 

Voltou  e  disse  muito  baixinho  ao  ouvido  de  Ma- 
nuel Furtado: 

—  O  sr.  Pêro  Rolão  ainda  não  se  deitou.  Anda 
no  quarto  a  passear.  Aquillo  que  será? 

—  Paixão,  Lourença,  paixão.  Quando  vires  um 
homem  sandeu,  a  culpa  é  sempre  d'uma  mulher.  Di- 
ze-lhe  quo  venha  ao  ensopado,  que  dar  aos  queixos 
allivia  os  namorados  tristes. 

Saiu  a  Lourença  com  o  recado  elogo  Pêro  Ro- 
lão entrou,    descomposto  no  trage,  pallido,  desgre- 
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nhado,  com  as  melenas  suadas  caídas  sobre  os  olhos 
parados. 

Havia  grande  novidade  por  força.  Amores  de- 
certo. 

—  Que  tens?  perguntou-lhe  Manuel  Furtado. 
Estás  doente? 

— Não. 

— Foste  pouco  fort anoso  em  novos  amores? 
Traíu-te  a  mulher?  Desviou  de  ti  seus  olhos  que 
eram  luz  da  tua  vida? 

—  Nao. 

—  Vamos,  desembuxa  ou  queres  que  também  me 
ponha  de  farripas  nos  olhos,  beiço  caído,  olhar  apa- 
vorado? 

—  Ris-te?.  .  .  Pois  olha  que  melhor  dormia  em 
vésperas  de  batalha  do  que  d'hoje  em  deante.  .  . 

—  Já  sei!  exclamou  Manuel  Furtado.  Ignoras 
o  nome  do  teu  rival! 

Entrou  n'e3te  momento  a  Lourença  e  pelo  quarto 
espalhou-se  um  cheiro  delicioso. 

—  Come  e  bebe,  desgraçado.  Para  ti  matámos 
este  cordeirinho  innocente.  Aqui  tens  o  fumoso  licor 
de  Bacco  e  Ceres  aqui  te  offerece  estas  negras  azei- 
tonas. Deixa  Vénus  no  Olimpo  descançada  e  bebe 
e  come ! 

O  caso  devia  de  ser  serio,  porque  Pêro  Rolão 
nem  uma  aza  do  nariz  se  lhe  abriu  ao  cheiro  do  re- 
fogado. Deixou-se  cair  na  cadeira  e  os  braços  inertes 
penderam-lhe  para  o  chão.  Olhava  para  Manuel  Fur- 
tado  com  tão  revirados  olhos,  que  este  assustou-se. 
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Acudiu-lhe  uma  lembrança  repentina  e,  cami- 
nhando para  o  amigo,  sacudindo-o,  perguntou-lhe, 
ancioso : 

—  Fala  ! .  .  .  Fala ! .  .  .  Porque  tâo  cedo  saíste 
com  o  Conde  da  Torre? 

Pêro  Rolão  gaguejava. 

A  Lourença  pasmada  tremia,  encostada  á  mesa. 
Nunca  assim  vira  S.  Mercê  dirigir-se  ao  compa- 
nheiro. 

—  Fula,  por  Deus!.  .  .  Que  tramastes? 
Levoíi-o,  empurrou-o  até  o  canto  do  quarto. 
Pêro  Rolão  disse  baixo : 

—  Era  preciso,  bem  vês.  .  .  Alguém  foi  con- 
demnado  á  morte  pelos  fidalgos.  Não  tem  meia  hora 
de  vida. 

—  El-rei? 

—  El-rei  que  importa  ?.  .  .  El-rei.  .  .  basta  de- 
pois um  sopro  para  desfazel-o. 

—  O  Conde?  exclamou  Manuel  Furtado,  apa- 
vorado, recuando. 

—  Eu  não  disse.  .  . 

—  O  Conde  ! ,  .  .  O  Conde  ! .  .  .  Que  mais  sa- 
bes? 

—  Nada  mais ! 

—  Onde  o  esperam? 

—  Não  sei. 

—  Meu  Deus  ! . .  .  Meu  Deus  ! 

Lembrou-se  de  repente  dos  homens  que  vira  para 
cá  de  Xabregas. 

O  juramento  que  fizera  ia  cumpril-o. 
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Poro  Rolão,  de  pó,  ao  canto  do  quarto,  balbu- 
ciava : 

—  Era  preciso.  .  .  Era  preciso.  .  . 

Manuel  Furtado  já  descia  a  escada.  Ainda  ouviu 
Pêro  Rolão  a  chamal-o  ; 

—  Manuel ! .  .  .  Era  para  teu  bem ! 

Montou  a  cavallo,  caminhou  a  galope  até  ao  Tejo. 

Hesitou  um  momento.  Qual  o  caminho  a  tomar? 
Se  o  Conde  já  houvesse  passado ! .  .  .  Mas  se  outro 
fosse  o  perigo?  Não  seria  mais  prudente  procural-o 
no  paço? 

—  Nossa  Senhora  nos  valha  ! 

Metteu  á  esquerda,  para  os  lados  de  Xabregas, 
a  toda  a  brida. 

Comtanto  que  ainda  chegasse  a  horas.  .  . 

Avistou  ao  longe  um  cavalleiro  seguido  por  um 
lacaio. 

Esporeou  o  cavallo. 

Os  outros  metteram  a  galope. 

—  Doidos  ! .  .  .  doidos  !  dizia  comsigo  Manuel 
Furtado  sem  saber  o  que  dizia. 

Ainda  havia  no  céo  umas  ultimas  estrellas  e  era 
quasi  deserta  a  estrada. 

Já  reconhecera  o  Conde.  Chamou-o  com  um  grito 
vibrante.  A  bulha  do  galope  abafou-lhe  a  voz. 

—  Doidos! .  . .  doidos!  repetiu. 

Lá  ao  longe  a  estrada  formava  um  cotovêllo. 
Ali,  cem  passos  mais  longe,  eram  ôccultos  os  assas- 
sinos. Se  antes  o  Conde  não  recebesse  aviso,  era  ho- 
mem morto. c 
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—  Alto!.  .  .  Alto!.  .  .  gritou  Manuel  Furtado  a 
toda  a  voz,  <acenando  com  o  lenço. 

Nâo  o  viram  nem  o  ouviram.  Lembrou-se  das 
pistoUas  e  descarregou- as  para  o  ar. 

Iam  o  Conde  e  o  lacaio  quasi  a  chegar  á  curva 
da  estrada. 

—  Dois  tiros!  gritou  este. 

Pararam,  arripiaram  a  carreira,  correram  a  todo 
o  galope  sobre  Manuel  Furtado.  O  lacaio  apontava 
para  elle  as  pistolas. 

—  Senhor  Conde!  gritou  o  capitão. 
Parara  o  cavallo.  Tirara  o  chapéu. 

Ao  lusco-fusco  da  manhã,  o  Conde  reconheceu-o. 

—  Manuel  Furtado!  exclamou. 

—  Perdoe  V.  Ex.*  a  maneira  por  que  chamei 
sua  attenção.  Não  sei  quem  guiou  meus  passos,  mas 
só  que  a  morte  vos  esperava  ali,  senhor  a  pouco 
mais  d' um  tiro  de  arcabuz. 

— ^  A  morte !  exclamou  o  Conde.  Mas  como  vos 
foi  dado.  .  . 

—  Ha  pouco  mais  d'uma  hora,  o  acaso  me  trouxe 
por  esta  estrada  e  vi  três  homens  armados  de  arca- 
buzes escondendo-se  por  detraz  d'aquelle  muro. 

—  Mas  como  soubestes  que  contra  mim.  .  . 
Manuel  Furtado  não  respondeu. 

—  Nao  quereis  ser  denunciante,  disse-lhe  o  Conde 
estendeudo-lhe  a  mão.  Obrigado,  acrescentou. 

Voltou  ao  paço  devagarinho. 
Já  as   ruas   se   animavam  e  elle,  com  a  cabeça 
pendida  sobre  o  peito  e  duas  lagrimas  nos  olhos,  me- 
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ditava  no  muito  que  já  sofFrêra,  no  quanto  havia  de 
soflrer  ainda.  Já  lhe  queriam  a  morte ! 

Entrou  no  quarto  quando  vinha  o  sol  a  nascer. 
O  filhinho  acordara  o  ria  n'uma  alegria  doida  para 
a  restea  de  luz  que  lhe  vinha  doirar  os  cortinados 
do  leito.  O  Conde  agarrou-ae  a  elle,  beijando-o  muito. 
Queria  viver  para  o  filho,  para  a  mulher  que  lhe  es- 
tendia os  braços.  Gostou  de  estar  vivo. 

Ajoelhou  diante  do  oratório  e  disse  para  a  Con- 
dessa : 

—  Resa  commigo;  a  Virgem  Madre  de  Deus 
fez-me  hoje  um  milagre. 


CAPITULO  VII 
A  nua- SC  o   Paço 

El-rei  dormia  descançado.  Nem  sequer  se  lem- 
brava do  que  tentara  contra  elle  o  Infante.  Tudo  es- 
quecera ante  as  lagrimas  de  Magdalena,  que  tanto 
o  haviam  commovido,  ante  aquelle  virginal  amor. 

N'aquella  manhã  mesma  teve  o  Conde  de  Castel 
Melhor  por  seus  agentes  noticia  confusa  do  movi- 
mento preparado  pelo  Infante  e  das  reuniões  que  se 
haviam  effectuado  na  Corte  Real  onde  concorrera  a 
principal  nobreza.  Achava-se  occulto  em  casa  de  D. 
João  da  Silva  o  general  de  artilharia,  D.  Luiz  de 
Menezes,  que  com  grande  diligencia  viera  de  San- 
tarém a  Lisboa,  fugido  de  seu  desterro,  para  tomar 
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parte  na  conspiração.  Contava  o  Infante  com  o  Du- 
que de  Cadaval,  dos  primeiros  na  curte,  a  quem, 
por  instancias  da  Rainha,  El-rei  concedera  o  in- 
dulto. 

Que  se  tramava  contra  elle  e  contra  El-rei  ?  Ti- 
nha ali,  sobre  a  mesa  de  trabalho,  os  nomes  mais 
illustres  de  Portugal,  manchados  pela  nota  de  re- 
beldes a  seu  rei  legitimo.  Se  algum  d'elles  seria  man- 
datário dos  assassinos  ?  Custava-lhe  a  crer  em  tal  in- 
fâmia, embora  muitos  os  tivesse  por  inimigos. 

Luctaria !  Luctaria,  que  valia  mais  que  todos. , . 
até  que  novas  forças  achassem. 

Avisou  El-rei  que  desejava  ir  beijar-lhe  a  mão. 
Encontro u-o  no  quarto,  conversando  com  Simão  Pe- 
res, familiarmente,  emquanto  se  vestia. 

—  Santos   dias,   Conde,  disse-lhe  em  tom  alegre. 
Simão   Peres  recuara  até  á  porta.  El-rei  fez-lhe 

signal  que  saísse. 

—  Ha  males  que  vêm  por  bem,  continuou.  Nem 
tu  sabes  como  a  recordação  d'aquella  noite  me  tem 
enchido  os  meus  dias!  .  .  .  Tomara  que  tudo  isto 
voltasse  ao  antigo  socego.  .  .  Minha  querida  Magda- 
lena  !  .  .  .  Tanto  gostaria  de  tornar  a  vêl-a ! 

Chegou-se  mais  ao  Conde  e  disse-lhe  confiden- 
cialmente : 

—  Encarreguei  o  Simão  de  m*a  trazer  ao  paço. 
Veremos  se  tem  artes  de  conseguil-o.  Não  conheces 
a  visinha  de  tua  casa  ?  A's  vezes  até  me  parece  que 
devo  gratidão  ao  Infante  pela  cilada  que  me  armou ! 

E  riu -se. 
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—  Melhor  foi  a  rainha  noite  que  a  d'elle,  por 
certo. 

Viu  o  masso  de  papeis  que  o  Conde  trazia  so- 
braçado. Fez  um  gesto  de  aborrecimento.  Afastou-o, 
cheio  de  preguiça. 

—  Hoje  nao. 

—  Senhor,  disse  o  Conde,  um  aviso  que  do  céo 
tive  permittiu  que  ainda  hoje  eu  pudesse  beijar  a 
mão  de  V.  Majestade. 

El-rei,  pasmado,  olhou  para  elle. 

—  Quizeram  matar-te  ? 

—  Sabe  V.  Majestade  quão  pouco  valho  junto 
de  seu  throno;  illudidos,  foi  para  derribar  o  throno 
de  V.  Majestade  que  mandaram  a  três  assassinos 
que  me  esperassem. 

—  Quem  ? 

—  Ignoro-o,  senhor,  por  eraquanto.  Mas  os  gen- 
tis-homens  da  camará  do  Infante,  seu  mestre  Fran- 
cisco Correia,  seu  secretario  João  de  Roxas,  hão  tido 
ultimamente  conferencias  com  o  Duque  de  Cadaval, 
o  Conde  de  Sarzedas,  Miguel  Carlos  de  Távora,  Luiz 
de  Mendonça  Furtado,  D.  João  da  Silva  e  muito» 
mais,  parentes,  amigos.  .  .  e  até.  .  . 

Custou-lhe  a  pronunciar  os  nomes. 

—  Quem  mais  ?  perguntou  El-rei  como  assustado. 

—  O  marquez  de  Marialva  e  o  Conde  do  Villa    '\ 
Flor. 

—  E  que  julgas? 

—  Que  se  conspira  contra  V.  Majestade. 
El-rei  empallideceu. 
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—  Não  pode  o  Infante  conferenciar  com  seus 
amigos  para  bem  do  reino  e  do  throno? 

—  Não,  quando  secretamente  se  corresponde  e 
manda  vir  a  sua  casa  aquelles  que  foram  dester- 
rados por  V.  Majestade. 

—  D.  Luiz  de  Menezes? 

—  Deve  a  estas  horas  tel-o  recolhido  em  casa  D. 
João  da  Silva.  Não  tão  a  occultas  fizeram  suas  dis- 
posições que  não  me  viessem  ao  conhecimento,  não 
tão  a  occultas  que  não  o  soubessem  os  presos  no  cas- 
tello  que  se  regosijaram  e  a  corte  de  Madrid  que  ou- 
tra vez  sonha  com  a  conquista  da  coroa  portu- 
gueza. 

El- rei  passou  a  mão  pela  testa. 

—  O  Pedrinho!.  .  .  O  meu  Pedrinho!  Dá-me  ás 
vezes  cuidado.    Procurar-me   assim  de  noite  com  as 
suas  patrulhas,  quando  eu  buscava  um  momento  de 
descanço ! .  .  .    Agora   excitar   contra  meu  socego  os 
fidalgos,  que  ahi  não  tardam  com  suas  queixas ! .  .  . 
Mas  tu  exageras,  Conde,  exageras.  Bem  sei  que  o 
Pedro  tem  más  ilhargas;  mas.  .  .  é  meu  irmão,  Conde 
é  meu  irmão,  incapaz  de  tentar  contra  meu  poder  !  . . 
Coitado  do  Pedro!  Tenho  pena  que,  hoje  de  manhã 
me  viesses  com  tão  má  nova.  Estava  tão  contente ! . . 
A  Magdalena,  pura  como  uma  pomba,  . .  mais  ainda 
como   uma   estrella   do   céo!  .  .  .   Adorava-me  desde 
pequenina!    Deixa-me   pensar   n'ella.   Pudera  a  sua 
recordação  apagar  nos  meus  delirios  outra  imagem, 
outra. .  . 

Murmurou  o  resto  da  phrase  tão  em  voz  baixa 
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que  não  lha  pôde  o  Conde  ouvir.  Mas  adivinhou-a  e 
estremeceu. 

—  Olha,  faze  o  que  entenderes ;  dá  aa  tuas  or- 
dens, dize  que  sao  as  minhas.  Para  que  me  acorda- 
ram hoje?.  .  .  Dormia  tào  bem!  Sonhava.  .  . 

No  dia  seguinte  armava-se  o  paço  com  todas  as 
patrulhas  de  El-rei,  dobra vam-se  as  guardas,  dava-se 
ordem  á  cavallaria  para  que  ficasse  prevenida  nos 
quartéis,  e  á  esquadra,  que  andava  f()ra  da  barra, 
para  que  recolhesse  ao  porto. 

Foi  pelo  Infante  recebida  com  surpresa  aquella 
manifestação.  Soubera  da  gorada  tentativa  contra  a 
vida  do  Conde. 

Havel-o-hiam  prevenido  ?  Haveria  entre  elles  al- 
gum traidor?.  .  .  Quando  mal  começava  sua  obra 
contra  o  ministro  poderoso,  assim  o  paço  se  defendia  ? 

Chamou  os  seus  fidalgos,  consultou-os  e,  por  con- 
selho de  D.  Rodrigo,  escreveu  a  El-rei  expondo-lhe 
seu  sentimento.  Varias  advertências  tivera  para  se 
resguardar  dos  perigos  que  lhe  ameaçavam  a  vida, 
mas  o  presente  excesso  lhe  serviria  de  cautela,  re- 
conhece udo  que  aquelles  que  o  deviam  respeitar  como 
primeiro  defensor  da  immunidade  do  paço,  resolven- 
do-se  a  armal-o  sem  lhe  dar  conta,  o  publicavam 
por  inimigo  da  conservação  da  monarchia. 

E  terminava  o  papel  pelas  seguintes  palavras 
dictadas  por  D.  Rodrigo  de  Menezes  com  a  appro- 
vação  de  todos  os  mais : 

«Prostrado  aos  pós  de  V.  Majestade  a  quem  ve- 
nero  como  rei  e  a  quem  amo  como  irmão,  peço-lhe. 
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Senhor,  queira  apartar  da  sua  assistência  o  Conde 
de  Gastei  Melhor,  a  quem  como  primeiro  ministro 
devo  attribuir  movimento  tâo  desusado,  e  executar 
n*elle  tâo  exemplar  castigo  que  fique  satisfeita  a 
grande  culpa  a  meu  respeito  commettida.  Espero  que 
V.  Majestade  deferirá  minha  justa  pretensão  ou  ser- 
me-ha  preciso  tomar  a  resolução  de  passar  a  reinos 
estranhos  a  buscar  na  distancia  de  minha  pátria  o 
desafogo  de  meu  sentimento.» 

—  O  que  tu  fizeste  !  .  .  .  O  que  tu  fizeste !  dizia 
de  cabeça  perdida  El-rei  ao  Conde  de  Castel  Melhor. 

Eram  nove  horas  da  noite  quando  o  conselho  de 
estado  se  reunia  para  examinar  a  proposta  do  Infante. 

Assistiram  El-rei  e  a  Rainha,  e  ella  tão  calada, 
que  assustava  a  muitos.  Durou  até  alta  noite  a  con- 
ferencia e  ficou  decidido  que,  no  dia  seguinte  de 
manhã  cedo,  dissesse  o  Marquez  de  Marialva  ao 
Infante,  da  parte  de  El-rei,  que  por  justas  razoes  e 
cautelas  relevantes  mandara  armar  o  paço  e  dobrar 
as  guardas ;  que,  se  o  consentisse  o  Infante,  iria  o 
Conde  de  Castel  Melhor  beijar-lhe  a  mão  e  deitar- 
se-lhe  aos  pós. 

Ergueu-se  a  Rainha  e  caminhou  para  seus  quar- 
tos sem  haver  descerrado  os  lábios. 

Não  admittiu  D.  Pedro  a  satisfação  que  lhe  que- 
riam dar  e  novamente  mandou  pedir  a  El-rei  res- 
posta cathegorica  do  papel  que  lhe  remettêra. 

Alterava- se  a  corte  mais  em  cada  dia.  Vieram 
assistir  o  Infante  os  Condes  de  Palma  e  de  Villa 
Verde,  aos  quaes  se  uniram  em  breve  Pedro  Jacques 
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de  Magalliàes,  Gil  Vaz  Lobo,  Pedro  Vieira  da  Silva, 
e  muitos  fidalgos.  A'  obediência  do  Infante  estavam 
no  Porto  o  Conde  de  Miranda,  em  Traz-os-Montes  o 
Conde  de  J.  João. 

Tào  somente  em  si  confiava  o  Conde  de  Castel 
Melhor. 

CAPITULO    VIII 

O  cometa 

Teve  El-rei  por  esse  tempo  um  grande  desgosto : 
Simão  Peres  não  soube  dar  conta  do  recado  que  lhe 
elle  encommendára.  Magdalena  não  viera  ao  paço. 
O  pobre  do  taberneiro  tanta  pancada  levara  dos  ho- 
mens da  ronda  que,  por  muito  que  El-rei  o  recom- 
mendasse  a  seus  physicos,  pagou  com  a  morte  o  ha-, 
ver  gritado  aqui  d' el-rei. 

El-rei  passeava  no  eirado  e  Simão  Peres  cabis- 
baixo ouvia-lhe  a  admoestação.  Desculpava-se.  Era 
preciso  que  o  António  não  voltasse  a  casa  n'aquella 
noite ;  os  soldados  é  que  tinham,  em  demazia  zelo- 
sos, abusado  das  ordens.  Já  estava , costumado  a  que 
lhe  levassem  a  mal  o  que  fazia  muito  por  bem. 

Henrique  Henriques  pudera  conversar  com  Ma- 
gdalena inconsolável.  Promettêra-lhe  em  nome  d' El- 
rei  um  dotesinho  com  que  entrasse  no  convento  da 
Esperança,  pois  queria  levar  os  dias,  que  ainda  ti- 
vesse de  viver,  na  penitencia  e  na  oração. 

• — Eu  lh*o  pagarei,   disse  D.  Aífonso.  Seja  em 
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desconto    de   meus    peccados !    Mandarei   dizer    dez 
missas  por  íilma  do  António. 

Olhou  para  o  céo,  viu  o  cometa. 

Continuou :  ; 

—  A's  vezes  teaho  medo  que  os  mortos  me  ap- 
pareçam.  Mandarás  dizer  trinta  missas. 

E  continuou  passeando. 

—  Magdalena !  dizia  comsigo.  Só  levas  para  a 
tua  cella  o  remorso  do  teu  amor,  o  remorso  da  von- 
tade com  que  te  entregaste  á  minha  fraqueza.  Mas 
tu,  sim,  tu  amaste-me. . .  E  eu  perdi- te  para  sempre ! 

E  tinha  d'aquella  mulher,  encontrada  n'uma  ta- 
berna, uma  saudade  profunda.  E'  que,  pobresinha 
como  era,  o  tinha  amado  pobresinho. 

Sentia-se  triste. 

Julgara  que  o  pequenino  o  consolasse,  e  fora 
dar-lhe  um  beijo.  Tinha  a  testinha  tão  quente,  os 
olhos  tão  amortecidos  I  Que  teria  o  pequenino  ?  Ha- 
via quinze  dias  que  andava  tossindo.  .  .  Como  se  pa- 
recia com  a  Falcôa  I 

Que  alegrias  elle  tivera  com  essa  mulher  e  que 
horas — agora  de  tanta  saudade — passara  a  seus  pés, 
ouvindo-a  chilrear  muito  alegre,  cantar  umas  canti- 
gas de  que  ainda  hoje  nâo  sabia  recorda r-se  que  nao 
lhe  desse  uma  tristeza.  E'  que  ella  mudara  muito  e 
elle  ás  7ezes  horrorisava-se  lendo  piedade  nos  olhos 
d'ella,  resignação  em  seu  sorriso.  Bem  lhe  via  má 
vontade  nas  caricias  que  lhe  acceitava,  e,  quando 
d'elle  se  esquecia  e  seus  olhos  formosos  se  distraíam 
n'uma   contemplação  saudosa,  a  humildade  que  lhes 
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dava  brilho  matava-o  do  ciúmes.  E  elle  sem  querer 
saber  do  seu  passado  d'ella  e  a  rogar-lhe  de  sua  mi- 
sericórdia um  minuto  de  esquecimento  para  a  pró- 
pria miséria !  Já  ella  lh'o  não  podia  dar,  que  a  mi- 
séria era  muita. 

Se  ao  menos  a  Calcanhares  o  viesse  ás  vezes  dis- 
trair !  Mas  nem  elle  se  atrevia  a  sair  agora  do  Paço, 
nem  era  prudente  chamal-a,  cercados  como  estavam. 
Pediu  noticias  a  Simão  Peres. 

—  Como  ha  de  ella  estar?  Chorosa  de  saudades, 
é  claro,  respondeu  elle  muito  compungido.  De  mais 
a  mais,  não  lhe  pude  esconder  que  V.  Majestade  ti- 
nha passado  a  noite  na  taberna.  .  .  Arrancou-me  os 
cabellos,  arranhou-me.  .  .  Aquillo  sempre  gosta  muito 
de  V.  Majestade  ! 

Não  se  moveu  um  pêllo  no  rosto  de  Henrique 
Henriques,  mas,  como  El-rei  continuava  a  passear, 
vendo-o  virar  costas,  disse  a  Simão  Peres,  baixo: 

—  Estúpido ! 

Aquella  Calcanhares,  em  que  Henrique  Henri- 
ques tanto  confiara  para  distrair  El-rei  d'um  amor 
perigoso,  detestava  vel-a  composta  pelo  rufião,  em- 
bellezada  a  seu  gosto. 

Como  era  possivel  viver  assim  sem  um  carinho! 
El-rei  de  Portugal  arrastava  a  vida  mais  amargu- 
rada que  muitos  escravos.  Chamara  por  uma  carta 
o  irmão,  para  a  sós  falar  com  elle,  para  se  lhe  dei- 
tar nos  braços,  para  lhe  pedir  que  mais  o  não  ator- 
mentasse; e  elle  não  viera,  e  elle  não  lhe  respon- 
dera !  De  que  lhe  servia  o  ser  irmão  ? 
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Tinha  uma  esposa  também.  Ah!  se  um  dia  ella 
a  si  o  chamasse  e  com  um  bocadinho  de  ternura, 
baixasse  o  seu  olhar  sobre  o  seu  amor  d'elle,  me- 
droso, talvez  a  neve  se  desfizesse  em  que  morria  de 
frio!  Talvez.  .  .  Talvez.  .  .  Ai,  quantas  horas  le- 
vara n'aquelle  pensamento,  seduzido  por  tanta  graça 
que  a  rodeava,  por  tanta  luz  que  parecia  de  si 
mesma  irradiar,  pelo  perfume  trepador  que  deixava 
em  seu  rastro  de  estrella  a  vaguear  pela  terra ! 

Ella  e  o  irmão,  unidos  a  elle,  que  vida  podiam 
levar  de  que  os  anjos  teriam  inveja !  Que  doce  tran- 
quilidade ! .  .  . 

Fora  preciso  um  milagre! 

Mas  que  dor  era  aquella  que  sempre  o  vinha 
ferir,  quando  ao  nome  do  irmão  unia  o  da  Rainha  ? 
Que  pesadelo  lhe  vinha  accordar? 

Cerrava  mais  os  punhos  e  corria  como  doido  pelo 
eirado.  Nâo  se  lembrava.  .  .  Não  se  lembrava! 

O  cometa  ia  subindo  no  céo  entre  as  mais  es- 
trellas,  luminoso,  agoirento,  prenhe  de  mysteriosas 
ameaças. 

Parou  a  contemplal-o,  e,  atra  vez  da  cauda  muito 
ténue,  pôz-se  a  contar  quantas  estrellas  ainda  via. 
Se  alguma  d^ellas  seria  a  sua,  que  não  se  apagava 
de  todo? 

O  António  morrera.  Magdalena  queria  entrar 
n'um  convento.  Deu-lhe  de  repente  o  pavor  da  có- 
lera de  Deus. 

—  Simão  Peres ! . .  .  Henrique  Henriques  !  gri- 
tou. 

voL.  II  7 
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Correram  ambos. 

—  Nao  vos  esqueçaes :  eu  pago  o  dote  de  Ma- 
gdaleiía  o  quero  trinta  missas  por  alma  do  desgra- 
çado. 

Continuou  passeando,  a  rosar  baixinho,  olhando 
de  rcvcz  para  o  céo. 

Ouviu  ao  longe  umas  gargalhadas,  que  vinham 
lá  dos  lados  das  cavallariças ;  eram  gi-itos,  eram  bra- 
midos, eram  uivos. 

—  Algum  que  amofinam,  disse  D.  Affonso  com- 
sigo. 

Irou-se. 

—  Simão!  chamou.  Quero  saber  de  que  se  riem. 
Pois  não  vêem  o  que  eu  soíFro? 

Simão  Peres  saiu  correndo.  El-rei  approximou-se 
de  Henrique  Henriques,  sempre  de  pé,  firme  como 
uma  sentinella  ao  pó  da  porta. 

—  Uma  d'estas  noites,  seja  qual  for  o  perigo, 
quero  ver  a  Calcanhares. 

Simão  Peres  voltou.  Vinha  a  rir  também. 

—  Era  o  doido  do  Fr.  Gregório  que  andava  pelos 
pateos  a  cantar  babuseiras ! 

—  O  sebastianista  !  Que  venha,  que  venha  !  disse 
El-rei  contente.  Talvez  elle  saiba  explicar-me.  .  . 
Chama-o.  .  .  Chama-o! 

E  com  gestos  ainda  mais  desordenados  ficou  pas- 
seando á  espera  do  frade. 

—  Talvez  elle  saiba.  .  .  talvez  elle  saiba.  .  .  di- 
zia comsigo. 

Atirou  fora   o  cbapeu,  passou  pelos  cabellos  as 
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màos  convulsas.   Approximou-se  de  Henrique  Hen- 
riques. 

—  Apalpa-me  a  testa.  Vê  se  tenho  febre. 

O  frade  entrou  muito  curvado,  todo  a  tremer, 
empurrado  por  Simão  Peres.  Trazia  a  sacola  ao  hom- 
bro.  Ajoelhou  deante  d'El-rei,  a  quem  beijou  a  mão. 

— Que  mal  to  faziam?  perguntou-lhe  D.  Affonso. 

O  frade  quiz  sorrir-se. 

—  Riam,  brincavam.  .  . 

—  Bateram-te? 

—  Mantearam-me,  senhor. 

Todo  elle  estremecia.  Corria-lhe  o  suor  em  fortes 
bagas  pelas  pregas  do  rosto. 
Quiz  desculpal-os. 

—  São  rapazes,  meu  senhor. 

—  Que  lhes  havias  dito  ?  perguntou-lhe  El-rei. 

Fr.  Gregório  ergueu  para  elle  os  olhos,  que  ex- 
primiam um  doido  terror.  Olhou  depois  para  o  céo, 
apontou  para  o  cometa, 

— São  peccadores!.  .  .  São  peccadores!  E  não 
querem  ver  os  signaes  extraordinários  de  Deus  irado  ! 
São  peccadores.  .  . 

E,  apontando  para  El-rei,  com  o  dedo  tremulo 
com  que  apontara  para  o  céo,  recuando  como  espa- 
vorido por  um  mysterio  que  desvendasse,  disse-lhe: 

—  Sois  peccador! 
E  caiu  do  joelhos. 

—  Dai  esmola  aos  pobresinhos,  se  ainda  tendes 
coração.  Apagae  no  céo  os  signaes  de  Deus!.  .  .  Se- 
nhor! Senhor! 
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Deu  com  a  cabeça  nas  lages. 
El-rei  esfriara. 

—  Doido,  ergue-te!  disse-lho  com  voz  vibrante. 
Quem  te  mandou  falar? 

Frei  Gregório  ergueu  a  cabeça,  mas  continuou 
de  joelhos.  Bateu  nos  peitos. 

—  Mea  culpa!  Mea  culpa!  A  que  vim?  A  que 
vim?.  .  ,  Vox  clamanlis  in  deserto^  ninguém  me  es- 
cuta, ninguém!  Não  me  escuteis  que  sou  doido, 
doido ! .  .  .  Mettei  mais  um  boccadinho  de  pão  na 
minha  sacola  e  Deus  vos  perdoará.  Dizei  commigo, 
dizei:  Mea  culpa! .  .  .  Mea  culpa! 

E,  batendo  muito  no  peito  com  ambas  as  mãos, 
pôz-se  a  murmurar  a  fio,  a  fio: 
— Mea  culpa! ,  .  ,  Mea  culpa! 

—  Mea  culpa! .  .  .  Mea  culpa!  .  .  .  repetiu  D. 
Affonso  a  imitar-lhe  os  gestos.  A  culpa  é  d'elles! 
gritou  furioso.  Elles  com  o  demónio  tramaram  contra 
mim !  Elles  se  uniram  nas  trevas  e  vieram  como  ser- 
pentes rastejando  entre  as  plantas  negras  que  bebem 
a  peçonha  dos  pântanos !  São  elles  que  fizeram  pacto 
com  o  inferno  I ...  O  signal  é  para  elles ! 

—  O  signal  é  para  os  reis ! .  .  .  O  signal  é  para 
o  throno ! .  .  .  O  signal  ó  para  vós ! 

O  frade  sentára-se  sobre  os  calcanhares.  De  bra- 
ços caídos,  mãos  espalmadas,  olhou  para  D.  Affonso 
implorando  piedade: 

—  Miserere  mei ! .,.  Miserere  mei!  Sou  doido! .  . . 
Sou  doido! 

Foi- se  erguendo,  approximando-se  d'elle,  diligen- 
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ciando  o  rosto  contraído  pelo  pavor  obrigal-o  a  um 
sorriso  complacente. 
El-rei  empurrou-o. 

—  Quem  te  mandou?  Quem  te  mandou? 

—  Foi  Deus !  disse  o  frade  erguendo  a  mão  ao 
céo.  Não  queria  vêr-vos,  não  queria,  desobedecia  a 
Deus ! .  .  .  Vós  me  chamastes ! 

—  Só  o  inferno  é  commigo,  respondeu-lhe  El-rei, 
e  desde  pequenino  me  atormenta  com  fome  e  sede. 
E'  que  nao  sabes,  não  sabes.  .  . 

Caminhava  com  os  olhos  a  scintillarem  sobre  Fr. 
Gregório  que  recuava  medroso: 

—  Miserere  mei! .  .  .  Mis&rere  mei! 

—  Não  sabes,  frade  estúpido,  que  passas  teus  dias 
a  cuidar  de  teu  ventre,  o  que  é  isto  que  eu  soffro, 
o  anceio  que  me  devora  e  em  que  se  gasta  a  minha 
força!  Desejar,  desejar  sempre.  .  .  Tu  sabes  lá  o 
que  é  desejar  sempre,  não  poder  nunca ! .  .  . 

—  Terram  diligis^  terra  eris!  Porque  desejaes 
os  bens  da  terra? 

— Não  é  para  mim  que  Deus  pôz  signaes  no  céo, 
entendes?  Ou  foi  o  diabo  quem  de  tal  se  lembrou. 

—  Senhor!.  .  .  que  blasphemais !  disse  Fr.  Gre- 
gório, juntando  as  mãos,  apavorado,  não  caísse  o  co- 
meta do  céo,  incendiando  a  cidade. 

—  Simão  PereS;  as  minhas  pistolas! 

O  frade  atirou-se  outra  vez  ao  chão  com  os  bra~ 
ços  estendidos. 

— Perdoai-me,  senhor,  perdoai-me. 
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E,  emquanto  El-rei  falava,  ia  baixinho  rezando 
o  acto  de  contricçao. 

—  Sou  novo,  dizia  El-rei;  não  se  morre  na  mi- 
nha edade.  Sou  rei  por  ora ;  quem  manda  por  ora 
sou  eu! 

O  frade  murmurou,  que  mal  se  ouvia: 

—  Vigilate,   quia  nescitis  diem  neque  horam. 
Simão  Peres  voltava  com  as  pistolas. 

—  Que  ides  fazer,  senhor?  perguntou  Henrique 
Henriques  a  El-rei,  assustado,  disposto  a  suster-lhe 
o  braço. 

— Mostrar  a  este  sandeu  o  caso  que  merecem 
suas  palavras. 

Engatilhou  uma  das  pistolas.  Ergueu  os  olhos 
para  o  cometa,  encheu-o  de  insultos.  O  frade  foi-se 
pouco  a  pouco  encolhendo;  levantando  a  cabeça, 
soerguendo- se  nos  braços,  assombrado  do  que  ouvia, 
d'aquelle  desafio  ao  céo. 

—  Senhor!  .  .  .  gritou  ainda  uma  vez.  E'  um  si- 
gnal  de  Deus ! 

— Pois,  se  o  céo  me  ameaça,  eu  desafio  o  céo! 
E  apontando  a  pistola  para  o  cometa,  El-rei  dis- 
parou o  tiro. 

— Miseremini! .  .  .  Miseremini! . .  . 

E  o  frade  caiu  outra  vez  de  borco,  desmaiado. 
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CAPITULO  IX 
A  acciísaçâo 

Como  parecia  socegada  a  Rainha,  recolhida  quasi 
sempre  nos  seus  quartos,  com  seu  ar  melancholico, 
mansa  deslisando  pelos  corredores  até  á  capella, 
alheia  parecendo  a  quanto  se  forjava  contra  o  throno 
em  que  se  ella  sentava  ao  lado  d'El-rei  de  Portugal! 

Por  ella  temia  o  Conde  de  Castel  Melhor  viesse 
a  cair  sobre  o  reino  a  cólera  de  Deus.  A  victima 
podia  alguma  vez  transformar-se  em  algoz. 

Nunca  junto  d'El-rei  lhe  falava  em  D.  Maria 
Francisca  de  Sabóia,  cuja  vida  no  paço  era  como  de 
religiosa  em  seu  convento.  Nas  raras  vezes  que  a 
avistava,  admirava-lhe  o  ar  sereno  e  perguntava  a 
si  mesmo  d'onde  lhe  viria  tanta  conformidade,  se 
d'um  coração  disposto  pouco  e  pouco  ao  mar ty rio,  se 
d'uma  esperança  occulta  de  vingança  próxima.  Os 
espias  devotados,  que  espalhados  por  sua  ordem  en- 
chiam o  paço,  a  capital  e  a  provincia,  nenhum  po- 
dia dizer-lhe  o  segredo  d'aquella  alma. 

A  lucta  continuava  cada  vez  mais  accesa  contra 
o  escrivão  da  puridade. 

Deliberou  o  Infante  dar  conta  aos  tribunaes,  se- 
nado da  camará  e  casa  dos  vinte  e  quatro  das  ra- 
zoes de  sua  queixa.  No  mesmo  dia  mandou  recado 
aos  conselheiros   de   estado   e  nobreza  da  corte  que 
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lhe  viessem  falar  á  Corte  Real.  Só  desejava,  disse- 
Ihes,  uma  boa  direcção  do  «governo  e  o  socego  pu- 
blico; mas  tinha  do  expor  sou  sentimento  vendo  ar- 
már-se  o  paço,  formadas  as  tropas  da  corte,  sem  que 
lho  fosse  dado  saber  a  causa  de  tal  movimento. 

A  maior  parte  dos  que  o  ouviam  inclinavam  a 
cabeça  ás  razoes  do  Infante,  applaudindo  seu  pro- 
cedeer    sua  inflammada  eloquência. 

Ia  do  menos  para  o  mais,  e  terminou  dizendo : 

—  Tamanha  é  minha  dor  que  me  obriga  a  des- 
prezar avisos  que  me  fizeram  para  resguardar  mi- 
nha pessoa  do  perigo  de  morte.  E'  que  mais  estimo 
a  immortalidade  da  opinião  que  a  da  vida  temporal 
e  caduca. 

Já  não  podia  El-rei  com  tantas  queixas,  tama- 
nho desasocego.  As  noites  que  passava.  .  .  !  Pare- 
cia-lhe  ás  vezes  que  endoidecia.  Mais  lhe  valera. 
Queria  ser  como  uma  criancinha  pequena  e  que  se 
põe  a  olhar  para  uma  flor  de  serralha  que  o  vento 
leva  para  um  lado,  para  o  outro,  que  sobe,  desce.  .  . 
e  a  criança  a  rir,  a  olhar  para  a  flor.  .  . 

Ah  !  que  tormentos  sofiria !  Endoidecer.  .  .  Es- 
quecer. .  .  Quem  lhe  dera  esquecer  ! 

Sentia-se  quebrado  de  forças.  Não  tinha  ninguém 
que  lhe  valesse! 

Mas  quando  soube  do  caminho  tomado  pelo  In- 
fante, acordou  do  marasmo. 

Chamou  o  Marquez  de  Marialva.  Queria  que  ol 
irmão  lhe  dissesse  immediatamente  de  quem  soubera 
que  contra   sua  vida  se  conspirava,  que  logo  man- 
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daria  castigar  o  delinquente  convencido  ou  o  dela- 
tor falsario. 

Respondeu  o  Infante  que  matérias  tão  graves 
não  eram  de  tratar  subsistindo  no  poder  o  Conde 
de  Gastei  Melhor,  absoluto  primeiro  ministro,  de- 
pendentes como  estavam  de  seu  favor  os  que  hou- 
vessem de  ser  juizes. 

Que  dias  foram  aquelles  para  El-rei !  .  .  .  Endoi- 
decer ! .  .  .  Antes  queria  endoidecer.  Lembrou-se  do 
cometa  e  teve  medo. 

Queriam  separal-o  do  Conde,  bem  via.  Mas  quem 
lhe  havia  então  de  acudir?  A  que  braço  pedir 
arrimo  ? 

Não ! .  .  .  Não  podia  ser ! 

Chamou  a  congresso  os  conselheiros  de  estado,  o 
chanceller-mór,  os  desembargadores  do  paço  e  os  doa 
aggravos,  os  juizes  e  procuradores  da  coroa,  os  pro- 
curadores da  fazenda  o  dois  ministros  de  cada  tri- 
bunal. Leu  o  secretario  de  estado  o  papel  que  o 
Conde  do  Castel  Melhor  lhe  entregara  e  todos  ou- 
viram attentos : 

((.  Com  a  occasião  de  S.  Majestade  mandar  do- 
brar as  guardas  do  paço  pelas  razoes  que  para  isso 
teve,  escreveu  o  senhor  Infante  a  8.  Majestade  uma 
carta,  fazendo-lhe  presente  o  sentimento  com  que  se 
achava  d'aquella  demonstração  e  pedindo-lhe  que, 
pela  culpa  d'ella  e  porque  o  Conde  de  Castel  Melhor 
havia  maquinado  contra  a  sua  vida,  S.  Majestade  o 
excluisse  de  seu  serviço. )) 

Demais   sabiam  quantos  estavam  ouvindo  a  lei- 
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tura,  a  que  o  secretario  procedia  lentamente,  que  o 
Conde  de  Gastei  Melhor  contava  votassem  todos,  ou 
quasi  todos,  a  favor  do  seu  intento ;  demais  sabiam 
que  ello  assim  procurava  justificar-so  com  o  mundo 
para  não  usar  de  meios  violentos  contra  a  pessoa  do 
Infante. 

O  secretario  continuava  lendo,  contando  o  que 
entre  El-rei  e  D.  Pedro  se  passara  e  de  como  S. 
Majestade  estava  prompto  a  castigar  o  reu  de  tão 
detestável  crime,  com  tanto  que  prova  precedesse 
para  maior  justiça.  Queria  S.  Majestade  saber  se, 
conforme  o  direito,  bastava  a  queixa  do  senhor  In- 
fante para  proceder  ao  desterro  do  Conde  e  suspen- 
são de  exerci  cio  de  seu  logar.  Esperava  do  zelo  dos 
ministros  chamados  a  votar  n*esta  matéria  o  fariam 
com  a  attençâo  devida  a  seu  serviço,  ao  bem  e  so- 
cego  publico,  á  administração  da  justiça  e  <á  reputa- 
ção da  coroa. 

O  secretario,  erguendo  de  quando  em  quando  os 
olhos  de  sobre  o  papel,  via  os  juizes,  a  quem  era 
submettida  a  decisão  da  causa,  meneando  grave- 
mente a  cabeça,  como  ponderando  as  razoes  apre- 
sentadas com  grande  cópia. 

Só  El-rei  se  distraíra.  Parecia  que  seu  espirito 
vogava  por  muito  longe.  Animava-lhe  a  bocca  um 
sorriso,  nos  olhos  melancholicos  luzia-lhe  uma  espe- 
rança. Era  que,  n'es3a  manhã,  a  Rainha,  passando 
junto  d'elle  ao  sair  da  missa,  dera-lhe  os  bons  dias 
com  uma  graça   particular,  envolvêra-o  n'um  olhar 
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de  seus  olhos  negros  que  o  abafara  com  a  ternura 
d 'uma  caricia. 

Mal  deu  attençâo  ao  que  disseram  Martin  AíFonso 
de  Mello,  João  de  Roxas  e  Pedro  Fernandes  Mon- 
teiro, sendo  de  parecer  que  El-rei  devia  mandar  que 
o  Conde  se  ausentasse  da  corte,  pois  que  o  seu  abso- 
luto poder  se  oppunha  a  que  livremente  se  tirasse 
a  devassa  de  seu  procedimento.  Todos  os  mais  vo- 
taram a  favor  da  justificação  do  escrivão  da  puri- 
dade, dizendo  que  o  Infante  não  era  principe  su- 
premo, por  cuja  causa  sua  asserção  não  fazia  ple- 
nária prova. 

E  pensava  El-rei ; 

—  Quem  moveria  o  animo  da  Rainha  ?  Ou  seria 
a  intensidade  do  meu  desejo  a  encantar  meus  olhos 
acordados  ? 

Chamou  os  seus  gentis  homens  da  camará,  no- 
breza e  prelados,  o  juiz  o  escrivão  do  povo,  e  a  to- 
dos declarou  que,  aconselhado  pelos  ministros  mais 
auctorisados,  havia  resolvido  não  separar  de  si  o 
Conde  de  Castel  Melhor. 

Despachou  próprios  a  todos  os  governadores  das 
armas  declarando  sua  resolução,  e  muito  especial- 
mente ao  Conde  de  S.  João  mandou  que  não  saísse 
de  Traz-os-Montes  nem  deixasse  sair  pessoa  alguma 
sem  expressa  ordem  sua.  Da  armada  que  recolhera 
ao  rio  ninguém  da  gente  de  mar  e  guerra  desembar- 
cava. 

Quando,  no  dia  seguinte  de  manhã,  El-rei  rece- 
beu o  papel  do  Infante  em  resposta  á  resolução  que 
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lho  mandara  intimar,  vestia-se  á  pressa;  queria  ou- 
tra vez  com  a  Rainha  encontrar-se  no  corredor  da 
capella  ;  queria  verificar  se  fora  para  elle  aquelle 
sorriso  de  véspera,  queria  conchegar  sua  alma  fria 
ao  lume  dos  olhos  negros  que,  um  instante  delicioso, 
haviam  pousado  nos  seus. 

E  o  Conde  tremia  de  raiva  ao  lêr  as  phrases  do 
Infante  que  o  accusavam,  ao  perceber  com  que  in- 
gratidão lhe  pagavam  o  que  havia  trabalhado  por 
consolidar  o  throno  do  rei  natural. 

Dizia  D.  Pedro  ao  terminar  sua  c  irta : 

«E  por  conclusão  torno  com  todo  o  devido  res- 
peito a  segurar  a  V.  Majestade  que,  se  V.  Majes- 
tade for  servido  que  se  me  negue  o  que  tenho  pro- 
posto, sem  falta  alguma  buscarei  em  domicilio  alheio 
a  egualdade  da  justiça  que  me  falta  na  pátria  pró- 
pria, onde,  ao  menos,  terei  segura  a  minha  vida,  a 
dos  meus  criados  e  a  das  mais  pessoas  que  generosa- 
mente pretendem  acompanhar-me,  e  terei  por  pre- 
mio desembaraçar  o  reino  e  vassallos  de  V.  Majes- 
tade da  perturbação  que  padecem.» 

—  Querem  assustar-mo  com  a  guerra  civil,  disse 
o  Conde.  Pois  nem  por  tamanho  perigo  me  affastarei 
do  meu  caminho. 

Entretanto  o  Infante  combinava  com  os  Condes 
de  Sarzedas,  da  Torre  e  de  Vil  lar  Maior  partir 
para  a  província  de  Traz-os-Montes,  onde  poderia 
contar  com  o  auxilio  do  conde  de  S.  João  e  de  seus 
irmãos,  que  o  acompanhariam  até  os  últimos  peri- 
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gos.  Egual  oíferta  lhe  haviam  feito  o  Conde  de  Mi- 
randa e  seu  irmão,  pedindo-lhe  aquelle  licença  para 
se  desobrigar  da  homenagem  dada  a  El-rei  do  go- 
verno do  Porto. 

Alteraram-se  a  corte  e  o  povo  ao  saberem  das 
resoluções  do  Infante.  Já  na  corte  de  Madrid  se  não 
falava  na  tão  desejada  paz  com  Portugal,  tanto  ha- 
viam crescido  esperanças  na  Rainha  de  Castella  de, 
com  pouco  esforço,  recuperar  a  perdida  coroa. 

E  El-rei  distraído  vivia  n'um  sonho.  A  Rainha 
falava-lhe,  a  Rainha  mostrara- se  triste  de  tantas 
discórdias.  Deixava  que  elle  lhe  beijasse  a  mão,  se- 
gurava-a  um  instante  entre  as  suas. 

—  Não  me  quereis  bem,  dissera-lhe. 

Se  não  lhe  queria  bem  ! 

Que  lhe  quizera  ella  dizer?  Pois  que  não  faria 
elle  para  resgatar-se  de  todas  suas  culpas,  de  toda 
sua  vergonha  ?  Se  lhe  mostraria  ella  em  tão  poucas 
palavras  ter  adivinhado  o  seu  desejo  de  paz  e  de 
tranquillidade  ? .  .  .  Os  três,  elle,  a  mulher,  o  irmão, 
todos  juntos  n'aquelle  paço,  respirando  uma  atmos- 
phera  por  que  elle  anciã va,  carinhosa,  perfuma- 
da. .  . 

Ah !  se  ella  quizesse !  .  .  .  Tanto  elle  pediria  ao 
cóo  um  milagre,  que  lh'o  havia  de  conceder. 

Aquella  mulher ! .  .  .  Como  lhe  elle  queria  com 
anceio !  Como,  trémulo  e  de  longe,  a  adorava ! 

Os  três  ! 

Passou  a  mão  pelos  olhos.  Sempre  aquella  visão 
mal  definida  ! 
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CliaiTiou  Henrique  TTenriquea  e  dictou-lhe  uma 
carta  para  o  Infante,  cheia  de  expressões  muito 
meigas,  pedindo-lho  que  voltasse  ao  payo,  que  nao  o 
abandonasse  quando  talvez  tanto  precisaria  de  seu 
conselho  e  de  sentir  seu  coração  fraterno  biiter  junto 
do  seu. 

Lembra va-lhe  quanta  vez  o  afagara  e  se  mos- 
trara contente  de  o  ter  á  sua  ilharga.  Chamava-lhe 
ternamente   Pedrinho,  irmão   querido  da  sua  alma. 

Pediu  segredo  a  Henrique  Henriques,  que  pelo 
amor  de  Deus,  nada  revelasse  ao  Conde  d'aquella 
sua  resolução. 

Mandou  a  carta  á  noite  e  dormiu  descançado. 
No  dia  seguinte  contaria  á  Rainha  o  que  resolvera  e 
um  sorriso  meigo,  um  novo  aperto  de  mão,  mais 
terno,  mais  demorado,  o  pagaria  de  sua  acção  generosa. 

Que  somno  suave  teve  e  como  acordou  descan- 
çado !  Ainda  no  entre-sonho  lhe  parecia  respirar 
n'um  jardim  cheio  de  rosas  e  de  violas  orvalhadas 
por  madrugada  de  primavera. 

O   Conde  veio  a  seu  quarto  muito  cedo.  Trazia 
má  nova  por  certo.  Leu-lh'a  no  rosto.  Era  o  peque-  ^ 
nino  que  estava  peor,  com  maior  febre. 

—  Em  perigo  ?  perguntou  El-rei. 

—  Não,  por  emquanto. 
D.  Aííonso  respirou.  O  Conde  calava-se.  Henri-^ 

que  Henriques  faltara  ao  promettido  a  El-rei  e  con-j 
tára-lhe,   quasi  palavra   a  palavra,   o   conteúdo  da 
carta.    Não  tardou  a  resposta.  El-rei  fez  um  movi- 
mento de  alegria. 


TEBCEIRA    PARTE 


111 


O  Infante  desenganava-o  de  todo.  Era  firme  em 
seu  propósito  de  partir. 

—  Mas  que  mais  quer  clle?.  .  .  Que  mais  quer 
de  mim?  gritou  El-rei  soluçando.  Ouve,  disse  appro- 
ximando-se  do  Conde  de  Castel  Melhor  e  segiirando- 
Ihe  os  braços  com  força.  Escrevi  ao  Pedro,  puz  em 
minhas  palavras  quanto  achei  de  meiguice  em  meu 
coração  para  aquelle  ingrato  ;  tudo  lhe  perdoava  e 
pedia-lhe,  como  se  pede  a  um  filho,  que  me  não 
abandonasse.  Lê,  lê  o  que  me  responde  ! 

—  Sei,  meu  senhor.  E'  natural  que  S.  Alteza 
teime  em  sua  resolução.  E*  o  herdeiro  do  throno, 
me  a  senhor. 

—  Não,  não  !  exclamou  D.  Affonso  exaltado.  Não 
é,  não  quero  que  o  seja.  Se  eu  morrer,  .  .  Ah  !  elle 
quer,  ambicioso,  erguer  alto  a  cabeça  ! .  .  .  O  her- 
deiro do  throno  ó  aquelle  que  lá  tens  comtigo,  é 
meu  filho  ! 

—  Não  o  quer  Deus!  disse  comsigo  o  Conde  de 
Castel  Melhor. 

El-rei  vestia-se  á  pressa,  atabalhoadamente.  Iria 
contar  tudo  á  Rainha,  dizer-lhe  o  que  julgava  haver 
lido  em  seus  olhos,  ter-lhe  sido  ordenado  pela  queixa 
apenas  expressa  por  um  movimento  de  seus  lábios. 
O  Infante  é  que  não  quizera,  elle  é  que  se  mostrava 
revoltado  contra  seu  rei  e  seu  irmão. 

O  Conde  nada  dizia ;  mas  com  um  olhar  fito  e 
doloroso  parecia  querer  prescrutar  o  segredo  que 
El-rei  escondia  no  peito. 

O  sino  tocou. 
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—  São  horas,  disse  D.  AíFonso. 

Esperou  pela  Rainha.  Começou  a  inquietar-se. 
O  padre  subiu  ao  altar:  decerto  receberia  ordem. 
Porque  faltaria  ella?  Ajoelhou  inquieto. 

Tanto  desejara  aquella  hora  !  Vivera  todo  um 
dia,  uma  inteira  noite,  anciando  por  aquelle  minuto 
em  que  devia  approximar-se  d'ella  no  corredor  si- 
lencioso onde  a  luz  mal  penetrava,  ouvir-lhe  a  voz 
doce  para  pronunciar  uma  phrase  que  o  fizesse  scis- 
mar  outro  dia  inteiro  e  outra  vez  sonhar  toda  uma 
noite. 

Porque  faltaria  ?  Quantas  horas  iria  elle  passar 
sem  vêl-a  ? 

Que  maquinaria  o  Infante  ? 

Deus  o  ajudasse. 

Quiz  dar  attençâo  á  missa  que  o  padre  velho  ia 
rosando  lentamente.  Um  rumor  de  gente  a  levan- 
tar-se  indicou-lhe  em  que  ponto  estavam.  Era  no 
Evangelho.  Ergueu- se  também,  Persignou-se. 

Era  sua  legitima  esposa  a  Rainha,  a  mulher  que 
mais  no  mundo  desejava  agora,  mas  em  quem  só  de 
longe  se  atrevia  a  pensar.  Escondia  aos  mais  o  sof- 
frimento  que  de  noite,  no  leito,  o  estorcia,  quando 
mordia  os  punhos,  de  raiva  impotente  e  de  vergo- 
nha. Xunca  se  approximára  d'ella,  era  ella  agora 
quem  d*elle  queria  approximar-se ! .  .  .  Não  seria 
um  principio  de  milagre  ? 

—  Dominus  vobiscum^  disse  o  padre  voltando-se 
no  altar. 

—  O  Senhor  seja  commigo,  disse  El-rei  baixinho. 
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Agora,  sim,  podia  imploral-o.  Era  a  mulher  que 
adorava  sua  esposa  legitima. 

Em  que  torpezas  andara  !  Fora  talvez  castigo 
do  céo  contra  elle  tantas  vergonhas  passadas  ao  pé 
do  que  mais  abjecto  havia  nas  ruas  negras  Je  Lis- 
boa, onde  o  arrastara  seu  vicio.  Passou-lhe  pela 
mente  a  Calcanhares  em  cujos  olhos  ás  vezes  te- 
mera ver  um  sorriso  de  mofa  e  de  desprezo  logo 
disfarçado.  E  para  que  ella  se  calasse,  entorna  va- 
lho oiro  no  regaço  e  diligenciava  illudir-se  quando 
lhe  ouvia  phrases  de  amor.  Mas,  quando  ella  era  só 
com  Simão  Peres,  que  diriam  os  dois  ? 

Sentiu  o  sangue  subir-lhe  ao  rosto. 

—  Orate,  fratres,  disse  o  padre. 

E  El-rei  ajoelhou  outra  vez  sobre  a  almofada  de 
velludo  e  tentou  orar. 

Febril  o  pensamento  não  o  deixava  recolher  em 
sua  prece.  Revia  ante  seus  olhos  os  olhos  chorosos 
de  Magdalena.  Era  agora  no  claustro  da  Esperança. 
Phantasiava-a  toda  vestida  de  branco,  deslisando  de 
mansinho  pelas  arcadas,  a  emmagrecer,  a  estiolar-se, 
a  definhar-se  em  seus  remorsos.  Ella,  sim,  tinha- lhe 
amor,  amor  feito  de  compaixão,  de  enterneeiraento, 
de  saudades  infantis.  Virgem  lhe  caíra  nos  braços, 
virgem  entrara  no  convento,  mas  com  suas  vestes 
brancas  ennodoadas. 

Era  o  momento  de  se  coramemorarem  os  defunctos ; 
resou  pelo  António,  resou  por  ella  que  não  tornaria 
a  ver,  e  estremeceu  com  aquelle  agoiro. 

Queria  resar  e  não  podia.  Toda  a  lembrança  se 
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envolvia  om  roupas  negras  de  pesadello.  Tinha  medo 
do  castigo. 

O  padre  commungjíra ;  mas  El-rei  nSio  deu  pelo 
rumor  dos  fieis  a  levantarem-se.  Continuou  de  joe- 
lhos, com  os  cotovellos  sobre  o  parapeito  do  coro,  a 
cabeça  entre  as  mãos. 

Era  Maria  da  Boa  Hora  quem  n'aqiielle  instante 
lhe  lembrava.  Uma  só  vez  a  tivera  nos  braços  a 
sentir-se  feliz,  uma  só  vez  quando  dos  braços  de 
outro  chegava,  cheia  de  lagrimas  de  dolorosa  sau- 
dade, que  lhe  haviam,  durante  seus  beijos,  amar- 
gado na  bocca. 

Que  lhe  dissera  o  Conde  do  filho?  Que  estava 
peor,  não  fora  ?  Quereria  Deus  castigal-o  em  seu 
filho? 

Tinha  medo  da  justiça  de  Deus,  tinha  medo!.  .  . 
Queria  rezar  e  não  podia. 

Sentiu  correr-lhe  pelas  costas  um  suor  frio. 

A  missa  acabara.  Ergueu-se. 

Porque  não  viria  a  Rainha? 

Saiu  da  capella,  mandou  logo  informar-se. 

S.  ^lajestade  não  passara  bem  a  noite.  Não  de- 
via de  ser  coisa  de  maior,  pois  nem  chamara  Mar- 
tim  dos  Reis. 

El-rei  socegou.  Entrou  no  quarto,  approximou 
a  cadeira  da  janella  aberta  sobre  o  Tejo,  quiz  ficar 
só  e  quedou-se  a  meditar. 

Entretanto  a  Rainha  em  seu  quarto  conversava 
com  o  Duque  de  Cadaval,  a  quem  mandara  recado 
logo  de  manhã. 
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T3ra  de  todos  os  fidalgos  portuguezes  aquelle  a 
quem  demonstrava  maior  affecto.  Estimava-o  pela 
sua  mocidade  expansiva,  maior  nobreza,  maneiras 
mais  cortesãs.  O  Duque  falava  francez  e  ella  tinha 
tanto  que  dizer  que  llie  custaria  ter  de  estar  a  pro- 
curar palavras. 

Perguntou-lhe  pelo  Infante,  quiz  saber  os  funda- 
mentos de  sua  queixa;  mostrou-se  também  muito 
oíFendida  contra  o  Conde  que  lhe  cerceara  todo  o 
poder  que  havia  de  ter  junto  do  marido.  A  causa  do 
Infante  interessava-a  muito,  porque  era  a  causa  do 
reino  também. 

—  Pobre  Portugal!  dizia.  Ameio-o  muito,  antes 
ainda  de  conhecel-o,  pelo  que  sabia  de  sua  gloriosa 
lucta  contra  a  poderosa  Hespanha,  pelo  que  havia 
lido  de  suas  façanhas  em  todas  as  épocas.  Quando 
entrei  no  Tejo,  o  cóo  só  me  falava  de  felicidade. 
Sentia-me  orgulhosa  de  ser  Rainha  dos  portugue- 
zes. 

—  Todos  aqui  vos  amam  e  vos  respeitam,  minha 
senhora,  disse  o  Duque  curvando-se. 

—  Todos?  perguntou  ella  com  um  sorriso  entre 
desdenhoso  e  triste.  O  reino,  sim  deve  ser-me  grato. 
Rcspeita-me  a  melhor  parte  da  nobreza,  estima-me 
o  povo,  creio  eu.  Kão  queria  deixar  o  reino,  sem  lhe 
haver  dado  uma  prova  de  meu  amor. 

—  Deixar  o  reino!  exclamou  o  Duque  tâo  em 
voz  baixa,  como  suífocada  pela  surpreza,  que  a 
Rainha  sorriu  de  sua  innocencia. 

—  E'  que  nâo  sabeis  o  que  hei  padecido  durante 
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este  armo  tão  longo,  o  quanto  ha  pesado  em  minha 
consciência  de  mulher  educada  christâmente  a  men- 
tira em  que  tenho  vivido  n 'estos  paços,  (jhamam-me 
Rainha,  dâo-me  de  Majestade  o  tratamento.  Rainha 
não  sou  e  ^Majestade  não  tenho,  que  só  pertence  á 
esposa  de  El-rei. 

—  Mas.  .  .  disse  o  Duque  atrevendo-se  a  inter- 
rompel-a. 

A  Rainha  calou-se  um  instante  e  disse  por  fim 
separando  bem  as  syllabas,  para  que  nitidamente  o 
Duque  as  percebesse,  sem  uma  duvida. 

—  E'  nullo  o  meu  casamento. 

Olhou  para  o  Duque,  mas  não  lêu  em  seu  olhar 
surpreza. 

—  E  todos  o  sabiam  e  assim  me  enganaram! 
disse  D.  Tzabel  de  Saboya  vermelha  de  cólera. 

— -Culpa  foi  dos  mais  chegados  a  El-rei,  só 
d*elles,  observou  o  Duque. 

—  Não  devia  saber  o  Conde  a  que  vergonha  me 
expunha?  Porque  andou  assim  criminosamente? 
Para  que  me  foi  arrancar  a  minha  familia  por  quem 
choro  dias  e  noites  lagrimas  de  saudade  que  me  cor- 
rem as  faces?.  .  .  Monstro!  monstro!.  ..  Queria  com 
a  ajuda  de  França  vencer  por  uma  vez  Castella,  e 
que  lhe  importava  a  desgraça  d* uma  innocente 
creanca  duramente  sacrificada  á  sua  vaidade?  Conto 
comvosco,  Duque  para  que  sejaes  meu  procurador 
em  meu  processo. 

O  Duque  inclinou-se. 

Xão  lhe  permittia  o  pouco  que  do  mundo  por  sua 
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pouca   edade  conhecia  ler  no  rosto  da  Rainha  o  re- 
lampejar do  triumpho. 
Ella  continuou: 

—  E'  uma  estrangeira  quem  longe  dos  seus  vos 
implora,  dos  seus  para  cujo  lar  quer  voltar,  onde 
chore  eternamente  a  ruina  de  suas  illusdes.  Para 
ruim  cargo  vos  escolho,  perdoae-me.  Sei  que  a  mui- 
tos perigos  ides  expor- vos,  mas  conheço  a  tempera 
de  vossa  alma. 

—  Mais  que  a  vida  não  arriscarei,  senhora,  e  de 
bom  grado  a  daria  por  vós. 

—  Trouxe  commigo  o  meu  dote,  que  os  preparos 
de  guerra  me  levaram,  e  de  bom  grado  o  entreguei 
para  que  mais  cedo  Portugal  conquistasse  a  paz  e 
melhor  se  assegurasse  o  throno  do  senhor  Rei  D. 
Affonso. 

—  Gomo  pagar-lhe  o  dote?  scismava  o  Duque. 
Ella  contiauou  com  a  maior  serenidade. 

—  Sabeis  que  haveis  de  exigir  o  meu  dote? 

—  Cumprirei,  senhora. 

Minha  consciência,  Duque,  não  permitte  que  eu 
viva  por  mais  tempo  n'este  paço.  Meu  remorso  de 
mulher  christa  punge-me  tão  cruelmente  que,  de 
manhã,  vejo  encharcada  por  minhas  lagrimas  a 
roupa  da  minha  cama.  Acudi-me,  Duque. 

E  verdadeiras  lagrimas  corriam-lhe  pela  cara. 

O  Duque,  d' o  lhos  no  chão,  scismava, 

Ella  perguntou-lhe : 

—  Duque,  porque  não  me  respondeis?  Pois  não 
será  justo  o  meu  pedido? 
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—  Senhora,  sem  duvida. 

—  Algum  inimigo  temeis,  poderoso? 

—  Sim. 

—  E  julgaes  vós  que  nao  terei  por  mim  a  rai- 
nha pátria?  Cuidaes  que  El-rei  de  França,  Luiz  xiv, 
não  tomará  partido  por  sua  prima  vilipendiada  in- 
justamente? 

O  Duque,  perante  a  ameaça,  sentiu  confranger- 
se-lhe  o  coração.  Fez-se  corado,  e  logo  depois  em- 
pallideceu. 

—  El-rei  Luiz  xiv  tem  mais  do  que  a  esquadra 
com  que  mandou  acompanhar-me,  sabeil-o  decerto. 

Mas  sorriu-se. 

—  Kâo  será  precisa,  descançae,  Duque.  O  que 
eu  scismei  hei-de  cumpril-o  e  não  me  será  força  ir 
buscal-a  mais  longe  do  que  em  mim  mesma.  Basta 
por  hoje.  Quando  de  vós  precisar,  vos  avisarei. 

O  Duque  curvou-se,  beijou-lhe  a  mão.  Ia  a  sair 
recuando,  pasmado  de  como  aquelles  olhos  luziam. 
Quasi  á  porta  tornou  ella  a  chamai -o. 

—  Escutae.  Houve  hoje  alguma  novidade  entre 
El-rei  e  seu  irmão? 

O  Duque  contou-lhe  a  carta  que  o  Infante  rece- 
bera e  a  resposta  que  enviara. 

—  Era  digno  o  Infante  de  ser  rei  de  Portugal. 
Dizei-lhe  da  minha  parte  que  esta  noite  conversarei 
com  El-rei  e  que  amanhã  o  Conde  de  Gastei  Melhor 
deixara  o  poder.  Ide. 

O  Duque  ao  sair  cumprimentou  a  camareira-mór 
que  esperava  na  ante-camara. 
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A  Mar^ueza  entrou  no  quarto  da  Rainha.  Dei- 
jou-lhe  a  mão.  Deu-lhe  o  recado  de  El-rei.  Viu-a 
tão  serena,  que  socegou. 

Ainda  não  é  para  tão  cedo,  disse  comsigo. 

E  a  Rainha  pensava  ; 

— Rainha  sou  de  Portugal;  rainha  ficarei. 


CAPITULO  X 

Condem  nado 

Nos  quartos  d'El-rei  conversavam  o  Conde  de 
Castel  Melhor  e  António  de  Macedo. 

—  Senhor,  não  pôde  ser,  dizia  o  velho  secretario. 
Já  não  tenho  forças,  não  tenho,  e  tudo  me  põe  medo. 
Porque  haveis  assim  de  abandonar  o  cargo?.  .  . 
Pois  não  mereceis  a  confiança  d'El-rei? 

—  Culpas  tive  e  grandes,  disse  o  Conde  triste- 
mente. Devia  de  ter  ouvido  os  conselhos  de  minha 
mãe,  colher  algum  fructo  da  morte  de  meu  pae, 
que,  por  demais  se  mostrar  fraco  perdoando  e  que- 
rer conciliar  o  que  era  inconciliável,  não  viu  pro- 
veito a  muitos  sacrifícios  e  morreu  pelos  desgostos 
ralado. 

— -Vosso  pae  vos  foi  exemplo  de  quanto  bem  fí- 
zestes. 

— D'elle  herdei  o  amor  d  nossa  terra.  Mas  de 
que  valeram  meus  esforços  ? 

—  Erguestes  Portugal,  que  tão  baixo  caíra. 
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— NSo  me  deram  tempo  a  consolidar  minha  obra; 
híto  de  ser  contra  mim  quantos  choraram  tantos  mil 
mortos  na  campanha.  Soldados,  e  muito  bons,  en- 
contrei em  verdade;  eram  já  gloria  de  Portugal  os 
homens  de  Montijo  e  das  linhas  d'Elvas ;  mas  quan- 
tas vidas  haviam  custado  essas  batalhas  e  como  ou- 
tra vez  ameaçava  mina  o  throno  do  sr.  D.  Aífonso ! 
Comprámos  com  um  dote  louco,  entregue  á  Infanta 
D.  Catharina,  o  auxilio  do  Inglaterra;  o  commercio 
expirava;  por  todos  os  lados  novos  inimigos  nos  sur- 
giam. El-rel  chamou-me  para  seu  lado,  e  eu,  rodeado 
de  traidores,  ergui  alto  a  cabeça  e  soube  defender  o 
reino. 

—  Cumpristes  vosso  dever,  disse  António  de  Ma- 
cedo, erguendo-se. 

— Não,  não  cumpri,  continuou  o  Conde,  estrei- 
tando a  mão  que  se  lhe  estendia  aíFectuo sãmente. 
Faltou-me  ter  animo  para  castigar  a  traição  e  com 
minha  fraqueza  animei  a  vibora  que  se  escondia. 
Vejo-lho  os  dentes  agora,  conheço~lhe  a  peçonha. 

—  Tem -vos  muito  amor  El-rei;  falae-lhe  claro, 
mostrae-lhe  os  perigos;  ha  de  attender-vos. 

—  Demais  o  sacudi  do  somno  em  que  o  lamen- 
tava mergulhado. 

—  Pois  nem  vendo  como  inquieto  se  mostra  o 
reino  inteiro  dará  ouvidos  a  vossas  razoes? 

—  Fúrias  que  lhe  duram  um  quarto  d' hora,  amea- 
ças vãs,  promessas  de  castigos  nefandos,  com  tão 
pouco  se  desaltera  seu  espirito  volúvel.  Uma  creança  ! 
Quanta   vez,    dolorosamente,    acatei  sua  vaidade,   e 
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— mal  andei — protegi  seus  vicios!  Ah!  meu  amigo, 
que  não  sei  como  as  faces  me  nâo  caem  de  vergo- 
nha! Era  com  lama  vil  que  eu  cimentava  meu  po- 
der! O  meu  sonho  abafava  os  meus  remorsos;  era  o 
sonho  lindo  de  ver  Portugal  impondo  as  condições 
d'uma  paz  gloriosa !  Tudo  se  evaporou,  tudo,  quando 
eu  começava  a  ver  luzir  a  aurora ! 

Eram  profundamente  tristes  suas  palavras;  An- 
tónio de  Macedo  oiivia-lh'as  e  com  um  gesto  das 
mãos  trémulas  protestava. 

—  Cobardes !  cobardes !  exclamou  o  Conde  n'um 
tom  de  voz  mais  alto, 

—  Era  bello  o  sonho ! .  .  .  se  era !  disse  António 
de  Macedo  sacudindo  a  cabeça  toda  branca.  Mas 
porque  falaes  agora  assim  ?  Quem  vol-o  desfez  contra 
vossa  poderosa  vontade? 

—  Tem  de  ser,  respondeu  o  Conde  em  voz  sumida. 
Diz-me  o  coração  que  tem  de  ser.  Um  só  inimigo 
temia;  esse  agora  me  surgiu.  Luctei  contra  as  for- 
ças de  Castella  e  venci-as;  não  eram  o  Infante  e 
seus  sequazes  que  me  haviam  de  pôr  medo. 

E,  muito  mais  baixo  ainda,  acrescentou: 
— -Tremo  d'ella  somente. 

—  D'ella?.  .  .  diise  Macedo,  sem  querer  perce- 
ber, mas  receoso  da  verdade. 

—  Sim,  da  Kainha.  Anda  aquelle  homem  atraz 
de  toda  a  luz  e  não  ha  sustel-o  n'ura  mesmo  amor. 
Deu-se  o  que  eu  mais  receava  agora  para  mal  d'El- 
rei,  o  mesmo  que  eu  já  tanto  anhelara  para  seu  bem. 
Determinou  a   Rainha  falar  esta  noite  com  elle.  .  . 
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—  E  que  vêdos  de  tão  perigoso.  .  . 

—  Vejo  na  sombra  dois  raontros,  combinando  a 
morte  do  desgraçado  Affonso,  o  victorioso.  Cliama-se 
um  d'elles  o  adultério.  .  . 

—  Senhor  Conde ! 

—  EscLitae  o  nome  do  outro  para  que  se  vos  ár- 
ripiem  as  carnes.  Ohama-se  o  incesto. 

António  de  Macedo  recuou  de  pasmo. 

—  Mas  como.  .  . 

Nâo  terminou  a  pergunta.  Abafou-lh'a  na  gar- 
ganta a  entrada  de  El -rei. 

O  Braz  acompanhava-o  com  um  pequenino  cofre 
nas  mãos. 

— Dois  amigos  encontro,  disse,  approximando-se 
e  dando  a  mão  a  beijar  a  António  de  Macedo.  Folgo 
em  vêr-vos.  Tenho  andado  triste  estes  dias,  como  se 
o  coração  me  adivinhasse  desgraça. 

— Nada  temais,  observou-lhe  o  Conde.  A  cada 
porta  vigia  um  soldado. 

— Sim,  que  me  impede  o  sair  e  deixa  penetrar 
o  tédio  que  me  opprime.  Lá  fora.  meu  irmão,  o  cul- 
pado, respira  á  farta  o  ar  livre. 

— Se  me  daes,  senhor,  a  força  que  não  te- 
nho. .  . 

— -Bem  sei,  e  o  ar  livre  para  mim  e  a  prisão 
para  o  Pedro.  Antes  como  rei  eu  perdoe  do  que  puna 
um  irmão.  Mas  socega,  vae  acabar  quanto  me  ha 
tirado  o  somno  e  feito  invejar  a  sorte  dos  mendigos, 
que  andam  por  onde  querem,  de  sacola  ao  hombro, 
encontrando  sempre  um  bocadinho  de  pão  pelo  amor 
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de  Deus.  A'manhã  eu  te  direi  onde  a  paz  me  aguar- 
dava. 

Sorriu-se.  Chamou  o  Braz.  Mostrou  ao  Conde  e 
a   António   de  Macedo  o  cofre  de  tartaruga  e  prata. 

—  E*  um  diadema  precioso  que  deve  ser  lindo 
nos  cabellos  negros  da  Rainha.  Nâo  tarda.  Espero- 
Ihe  a  visita. 

—  Esta  mesma  noite?  perguntou  o  Conde  ancioso. 

—  Agora  mesmo.  Nem  tu  sabes  que  doce  espe- 
rança luz  na  minh'alma ! 

E,  muito  alegi'e,  voltando-se  para  o  Braz,  per- 
guntou-lhe : 

—  Braz  amigo,  como  vâo  os  meus  cães? 

—  O  Barbaças  eatcá  peor  e  a  Diana  muito  mal 
com  tanta  carraça,  mas  os  mais  vão  bem,  obrigado. 

—  Ah  I  quem  me  dera  já  vêr-me  em  Salvaterra, 
com  o  meu  Pedro,  correndo  um  gamo! 

De  repente  obscureceu-se-lhe  o  olhar. 

—  Sabes  se  já  disseram  as  missas  que  mandei 
por  alma  do  António  ?  perguntou  ao  Castel  Melhor. 

—  Henrique  Henriques  transmittiu  as  ordens  de 
V.  Majestade, 

El-rei  ficou-se  parado,  com  os  olhos  scismadores 
postos  no  espaço : 

—  Pobre  Magdalena,  disse. 

Esvoaçava-lhe  pelos  lábios  um  sorriso  quando  a 
Rainha  entrou. 

—  Senhor,  em  quem  pensáveis? 

Elle  estremeceu.  lUuminou-lhe  o  rosto  uma  ex- 
pressão de  encanto. 
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—  Em  v()s,  senhora  ! 

Logo  voltando-se  para  o  Conde  e  António  de  Ma- 
cedo: 

—  Boas  noites. 

E  baixo  ao  Conde  accrescentou : 

—  Espera-me  ali  fora.  E  tu,  Braz,  também. 
Que  expressão  de  alegria  tinha  no  rosto ! 

—  Esperaveis-me  ?  perguntou-lhe  a  Rainha. 

—  Ancioso  como  um  noivo. 

Sorriu-se  ella,  agradecendo  o  galanteio  com  um 
gesto  levesinho  de  cabeça. 

—  Nao  vos  causou  espanto  o  meu  pedido?  Vivo 
tão  triste  e  só !  Ha  tanta  gente  que  parece  ter  ju- 
rado que  vos  havia  de  afastar  de  mim !  .  . .  Porquê  ? 

Era  tâo  meiga  a  sua  voz,  tanto  ao  mais  intimo 
da  alma  lhe  descia,  que  custou  a  El-rei  responder . 

—  Queria  que  a  vida  me  faltasse  agora  no  sonha 
que  estou  sonhando  !  Queria  sor  vosso  escravo,  levar 
a  vida  obedecendo  ao  vosso  menor  desejo.  Porque 
andaes  triste,  dizei,  que  eu  vos  juro,  janto  de  vós 
como  escravo  e  dos  outros  como  rei,  saberei  de  novo 
abrir  um  riso  em  vossos  lábios. 

—  Pois  não  adivinhaes  quanta  exclamação  de 
dor,  com  mais  dor  ainda,  abafo  a  cada  momento  na 
garganta  ?  Que  me  havieis  vós  promettido  quando  á 
pátria,  onde  me  queriam  tanto,  mandastes  buscar-me? 
Eu  voei  como  avesinha  curiosa  para  as  scintillações 
que  me  tontavam ;  logrei  vêr-vos  e  foi  esse  o  melhor 
instante  da  minha  vida,  o  mais  feliz,  o  ultimo! 

—  Izabel !  murmurou  D.  Aífonso. 
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Queria  desculpar-se,  mas  nem  sabia  o  que  dizer. 
Ella  mudou  de  rumo  ao  dia  logo. 

—  Como  ó  triste  a  vossa  corte !  disse.  Os  homens 
andam  todos  vestidos  de  negro;  as  damas  são  como 
ciprestes.  Um  riso  nunca  chega  a  assomar  aos  lá- 
bios; gela  em  caminho.  Aqui  tendes  a  minha  vida: 
sósinha,  enregelada,  pedindo  á  saudade  que  me 
aqueça!.  .  .  Porquê? 

—  Escutae-me.  Vai  lindo  o  outomno,  disse  El- 
rei.  Vamos  mais  cedo,  se  quizerdes,  para  Salvaterra. 
O  ar  ó  lá  muito  mais  puro,  mais  kiminosa  a  manhã. 

—  Não  me  percebeis!  disse  a  Rainha  com  um 
suspiro. 

Apertou-lhe  as  mãos,  puxou-o  a  si,  obrigou-o  a 
sentar-se  a  seu  lado. 

—  Porque  hei  de  a  meus  pezares  ir  tão  longe 
buscar  lenitivo? 

Poz  nos  olhos  d'elle  seus  olhos  carinhosos.  Disse- 
Ihe  muito  baixinho: 

—  Vivamos  muito  juntos,  sim? 

E,  com  um  suspiro  queixoso,  murmurou-lhe  o 
nome: 

—  AíFonso ! 

Nunca  El-rei  sentira  n'alma  tamanha  perturba- 
ção. A  Rainha  ao  lado  d'elle,  segurando-lhe  as  mãos 
tremulas  em  suas  mãos  pequeninas,  envolvia-o  todo 
n*uma  nuvem  subtil  de  perfumes,  em  que  lhe  pare- 
cia poder  morrer  n'um  extasis  delicioso,  entrar  em 
regiSes  para  elle  desconhecidas. 

SufFocava.  Mal  pôde  articular: 
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—  Nunca  assim  me  falastes ! 
E  desculpou-se. 

—  Julgaes-iiie  avaro,  mas  sou  um  pobrosinho. 
Que  desejaes  de  mim? 

Ella  deixou  cair  a  cabeça  formosa  sobre  o  hom- 
bro  d'elle  e,  escondendo  o  rosto,  como  envergonhada, 
murmurou  muito  baixinho: 

—  O  teu  amor! 
El-rel  estremeceu, 

—  O  meu  amor ! 

Ella  levantou  devagarinho  a  cabeça,  largoti-lhe 
as  mãos,  aíFastou-se  d'elle;  e  elle  ergueu-se,  afflicto, 
deu  uns  passos  pela  sala. 

Se  vira  n'esso  instante  o  olhar  da  mulher!  Se 
em  olhos  de  mulher  soubesse  ler!.  .  .  Foi  como  um 
relâmpago. 

Logo  ella  veio  ter  com  elle  e,  de  pé,  com  as 
suas  mãos  cruzadas  pesando  docemente  sobre  o  hom- 
bro  do  esposo,  roçava-Ihe  os  cabellos  pelo  rosto,  em- 
briaga va-o  com  a  frescura  de  seu  hálito. 

—  Ouvi-me.  Porque  levamos  nossa  vida  assim? 
Não  nasci  para  freira,  senhor,  e  vós  não  sois  um 
monge.  Comvosco  sonhei  noites  e  noites  antes  de 
conhecer- vos ;  conheci-vos  e  não  sei  que  filtro  me 
destes  a  beber  em  vosso  olhar  severo.  Porque  assim 
me  trataes,  se  meu  coração,  que  eu  não  soube  es- 
conder-vos,  conhecestes  logo?  Achastes  que  era  pouco 
ainda  o  meu  amor  e  usastes  o  ardil  cruel  de  me 
matardes  com  vossa  frieza?  Mau  caminho  seguistes, 
que  breve  me  vereis  cadáver. 
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PassoLi-lhe  o  braço  pelo  pescoço. 

—  Aífonso!.  .  .  São  tão  fáceis  os  milagres!.  .  . 
Um  verieis.  .  .  se  me  amasseis! 

O  milagi'e  que  elle  tanto  pedia !.  .  .  Era  a  Rainha 
quem  lhe  falava  no  milagre! 

—  Se  eu  te  amasse,  Izabel!.  .  .  disse  n'um  ím- 
peto em  que  poz  toda  sua  alma.  Um  milagre!.  .  . 
Um  milagre!.  .  .  Fundir  ao  lume  dos  teus  olhos  a 
neve  d'este  meu  corpo ! 

EUa  apertou-o  mais  ao  seio.  Sorriam-lhe  os  olhos 
tão  junto  aos  d'elle,  que  El-rei  cerrou  as  pálpebras 
e  respirou  n'um  encanto  o  delicioso  aroma  dos  lábios 
que  lhe  falavam. 

—  Quem  de  vós  me  aparta  ?  Porque  assim  viveis 
longo  de  mim,  de  vosso  irmão,  de  quem  mais  vos 
adora?.  .  .  O  paço  armado  contra  a  vossa  familia,  o 
reino  todo  inquieto.  .  .  Porque?.  .  .  Ah!  se  vós  qui- 
zesseis.  .  . 

Estava  em  frente  d'elle;  segurou-lhe  na  cabeça 
meigameute. 

—  Porque  andaes  triste?  Porque  não  buscaes  a 
meu  lado  o  conchego  que  tanto  minh'alma  procura- 
ria dar- vos,  meu  Affonso,  meu  rei,  esposo  da  mi- 
nh'alma  ? 

—  Dormirei  no  teu  seio,  sonharei  comtigo  ! .  .  . 
Nunca  mais,  Izabel,  me  acordes  ! 

—  Sim!.  .  .  Com  os  meus  beijos  ! 

—  Como  crêr-te?  .  .  .  Como  crêr-te,  se  apenas 
sou  um  desgraçado,  o  mais  rasteiro  dos  vermes?.  . . 
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Mentes  !  .  .  .  Mentes  !  .  .  .   iMas  que  doce  esmola  ou- 
vir-te  ! 

Então  ella,  com  o  peito  a  arfar,  os  olhos  a  scin- 
tillarem,  murmurou : 

—  Alguém  nos  quer  mal,  alguém  te  separou  de 
mim,  alguém  amanha  virá  afastar-te  do  trilho  da 
nossa  ventura  ! 

E  levou  a  mão  aos  olhos,  como  a  limpar  uma  la- 
grima. 

—  Não,  ninguém  virá,  juro-te. 

Foi  buscar  o  cofre  que  o  Braz  deixara  sobre  a 
mesa. 

—  Olhae.  Foi  para  vós  que  hoje  o  mandei  bus- 
car. Que  formosos  ficarão  vossos  cabellos  negros  sob 
as  scintillações  das  pérolas  e  dos  brilhantes  ! 

A  Rainha  mostrou-sè  encantada. 

—  Brilha  assim  o  meu  amor,  disse-lhe.  Como 
soubeste,  cruel,  achar  o  caminho  do  meu  corayão  ! 
Ah  !  fôra-me  dado  assim  penetrar  no  teu ! .  .  .  Mas 
como?.  .  .  como?. .  .  Se  tanto  m'o  escondes,  perverso! 

—  Sou  teu  servo,  manda-me ! .  ,  .  Sou  teu  es- 
cravo ! 

Tão  vencido  te  mostras,  que  ainda  mais  me  ven- 
ceste !  "^ 

—  Dize,  dize.  .  .  Que  queres  de  mim  ? 
Respirava  oífegante ;  olhava  para  a  mulher  com 

uns  olhos  doidos ;  a  vida  que  lhe  ella  pedisse,  a  vida 
lhe  daria. 

—  Quero  a  paz,  quero  a  ventura  comtigo.  Quero 
o  teu  amor! 
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—  A  paz,  a  ventara,  o  meu  amor,  Izabell 

E  uns  olhos  cada  vez  mais  deslumbrados  interro- 
gavam-a  ainda,  perguntavam-lhe  porque  preço. 

—  Se  algLiem  se  oppuzer.  .  .  disse  ella. 

—  O  Conde?  perguntou  El-rei. 
Ella  baixou  a  cabeça. 

—  O  Conde! 

E  como  Izabel  de  Sabóia  o  fascinasse  com  o 
olhar  cada  vez  mais  tentador,  mais  cheio  de  pro- 
messas, exclamou: 

—  Afoga-me  em  teus  braços,  abraza-me  em  teu 
lume !  Venha  um  inferno  depois  engulir-me,  que  me 
importa?  Izabel!.  .  .  Izabel,  dá-me  uma  hora  das 
que  o  teu  olhar  me  promettem! 

— Assim,  assim  é  que  eu  te  amo,  ó  meu  esposo, 
que  por  tâo  longos  mezes  afastaram  de  mim ! .  .  . 
Assim.  .  .  assim.  .  . 

E  cerrava  os  olhos,  e  obrigou  D.  Affonso  a  que 
a  amparasse. 

—  Findou  meu  tormento!  exclamou  elle. 

—  Hoje  mesmo? 

—  Juro ! 

Então  ella  apertou-o  muito  ao  seio.  Seu  rosto 
parecia  todo  i Iluminado  e  nos  lábios  um  sorriso  de 
victoria  descobria-lhe  os  dentes  como  pérolas. 

—  Ouve  ainda,  disse-lhe. 

Que  musica  suave  a  d'aquella  voz  que  lhe  per- 
mettia    o  sonhado  milagre!  D.  Affonso  sentia  cres- 
serem-lhe  azas,  voava  docemente  n'um  reino  muito 
longe  de  todos  os  miasmas  da  terra. 
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—  Ouve,  AfFonsOj  meu  esposo.  Hei  de  logo  pa- 
gar-te,  pelo  silencio  da  noite,  a  dadiva  do  teu  dia- 
dema. Dii  minha  fronte  lias  de  arrancar  uma  gri- 
nalda branca.  Desfollia-a,  porque  é  lua.  Cada  flor 
que  vocir  te  dirá  o  que  eu  calava,  quando  do  teus 
olhos  desviava  os  meus. 

Colou  sous  lábios  aos  lábios  d'El-rei  e  d  eu- lhe 
um  beijo  demorado. 

Quando  D.  Aífonso  abriu  os  olhos  a  Rainha  des- 
apparecera. 

—  Izabel!  gritou. 

Seria  realidade  o  que  se  passara?  Seria  um  so- 
nho d'uma  hora  febril?  Olhou  em  volta,  reconheceu 
onde  estava.  Ainda  sentia  nos  lábios  o  beijo  da 
Rainha.  Recordou- se  do  que  lhe  promettêra.  E  logo, 
logo,  n'aquelle  quarto,  onde  nunca  se  atrevera  a 
entrar.  .  . 

Correu  para  a  porta  por  onde  o  Conde  de  Castel 
Melhor  saíra.  .  . 

—  Conde!.  .  .  Braz!  Chamou. 
Os  dois  entraram  e  disse  El-rei: 

—  Sinto  n'alma  um  bálsamo  celeste ! 

—  Deixei  de  ser  ministro,  concluiu  o  Conde  da 
expansiva  alegria  cora  que  o  recebia  El-rei. 

—  Sim !  respondeu  este. 
E  pasmadissimo : 

—  Como  o  soubeste?.  .  .  Ouviste? 

—  Tinha  de  ser,  disse  o  Conde  com  profunda 
melancolia.  Castigou-me  Deus  com  a  mesma  arma 
que  forjei,  culpado.  Tinha  de  ser. 
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—  Sim . 

E  El-rei  quiz  deaculpar-se. 

—  Bem  sabes  em  que  inferno  vivia.  Atormenta- 
vam-me  phantasmas. 

—  Preferistes  a  verdade.  Curom-se  as  feridas  da 
phantasia,  gangrene-se  o  coração. 

—  Não  te  percebo. 

—  Como  eram  diífcrentes  os  nossos  anceios !  E 
do  meu  sonho  hei  de  eu  dar  cabo,  todo  elle  feito  de 
etérea  luz,  para  que  mais  dois  dias  brillie  o  fogo 
fátuo  que  vos  attrae  á  porta  do  cemitério ! 

—  Não  te  percebo,  repetiu  El-rei,  sentindo  cor- 
rer-lLe  pela  espinha  um  sopro  algido. 

—  Ah !  quanto  foi  minha  obra,  tudo  se  alue, 
quanto  soffri  baldado  foi  !  Transformei  em  lanças  os 
ferros  das  charruas,  de  cada  portuguez  fiz  um  sol- 
dado e  chegaram  até  Deus  os  gritos  das  mães  e  das 
esposas  amaldiçoando-me !  Recuaram  a  um  gesto 
meu  os  exércitos  castelhanos  e  o  vosso  throno,  se- 
nhor, ergui-o  eu  nos  braços ;  para  consolidal-o  no 
chão  da  pátria  um  só  esforço  mais  bastava,  vós  o 
não  quizestes.  Tanto  peor  para  vós. 

—  Mais  vale  a  paz  interna,  disse  El-rei  soturna- 
mente, contradizendo  no  tom  da  voz  a  doçura  das 
palavras. 

—  E  ainda  mais  vale  a  morte,  que  é  paz  sem 
fim.  Bradareis  afflicto  quando  ella  do  vós  se  appro- 
ximar,  o  ningaem  haveis  de  achar  para  correr  em 
auxilio  vosso.  Lembrae-vos,  lembrae-vos  de  quanta 
vez  vos  soccorrestes  de  meu  braço,  dizei-me  quanta 
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vez  elle  vos  negou  seu  soccorro.  Choráveis,  corríeis 
para  mim,  espavorido ;  mal  me  pagaes  agora  o  ter 
exposto  meu  peito  á  ponta  da  espada  que  ao  vosso 
se  dirigia. 

—  Conde ! 

O  tom  offendido  de  El-rei  augmentou  a  cólera 
do  Conde  de  Castel  Melhor. 

—  Não  bastava,  que  ainda  acháveis  pouco.  Desci 
comvosco  onde  homem  de  bem  nunca  baixou,  e  fiz 
da  minha  deshonra  a  vossa  gloria,  da  minha  lama  o 
oiro  da  vossa  coroa. 

—  Conde  ! .  .  .  Ainda  sou  rei  por  emquanto  ! 
disse  El-rei  irado,  oppondo-se  com  um  gesto  a  que 
o  Conde  continuasse. 

Este  recuou  dois  passos. 

—  Não  sois  rei  para  mim !  disse-lhe  com  voz 
firme. 

Eram  suas  palavras  aguçadas  como  punhaes ; 
procuravam  o  coração  de  El-rei. 

—  Vede,  vede  onde  fui  buscar- vos  a  coroa  e  o 
sceptro,  por  onde  andava  rastejando  a  seda  do  vosso 
manto.  Atolei-me  até  o  pescoço,  agora  com  o  tacão 
da  vossa  bota  afogae-me  na  lama.  Vereis  depois  que 
matilha  ha  de  acossar-vos,  vereis  quem  vos  acode, 
quando  como  doido  vos  puzerdes  aos  gritos.  Olhaes 
sorrindo  para  a  caterva,  mal  cuidando  contra  quem 
uiva.  Vereis,  quando  ella,  faminta,  vos  deitar  os 
dentes,  em  que  mil  farrapos  o  manto  vos  despedaça. 
E  vós  sorrindo,  e  vós  sonhando  !  Quando  em  socego 
dormirdes,  alguém   subirá   mansinho  os  degraus  do 
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throno.  A  musica  linda  que  vos  extasia  bate-lhe  o 
compasso  um  martello  a  pregar  os  pregos  d*um 
caixão. 

El-rei,  d*olhos  muito  espantados,  olhava  para  o 
Conde,  cuja  vista  scintillava. 

—  Nada  percebeis,  nada,  desgraçado  !  Pois  ahi 
fora,  por  detraz  d'alguma  d'essas  portas,  alguém  me 
escuta  que  me  percebe.  O  céo  castigou-me,  porque 
demais  vos  amei ;  o  céo  vos  castiga  porque  faltastes 
á  minha  amizade  !  Ide,  ide,  leva-vos  o  diabo  pela 
mão  a,  basear  a  peçonha  n'um  beijo,  a  paz  n\im 
sepulchro. 

—  Conde ! .  .  .  Conde ! .  .  . 

El-rei  tremia  todo.  Que  queriam  dizer  aquellas 
palavras  ?   Que   suspeitas  lhe  creavam  no  coração  ? 

—  Conde  .  .  .  perdoa  .  .  .  Morro  de  medo .  .  , 
Salva-me  ! 

—  Medo!.  .  .  Agora  tendes  medo  quando  a  força 
d*um  atleta  era  precisa !  A  mim  m*a  vindes  pedir ! . .  . 
E'  tarde  demais,  não  posso  já  incutir  valor  n'esse 
animo  cobarde. 

—  Conde  !  disse  ainda  El-rei  com  voz  abafada  e 
supplicante. 

Sentiu  o  Castel  Melhor  apertar-se-lhe  o  coração. 

—  Não  posso .  .  .  E'  tarde .  .  . 
A  voz  esmoreceu- lhe. 

—  Deus  seja  comvosco  ! 
Saiu. 

—  Castel  Melhor  !  disse  ainda  El-rei  n*um  brado 
cheio  de  angustia. 
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E  a  Rainha,  que  escutava  á  porta,  disse  corn- 
sigo : 

—  ívão  voltará. 

Até  que  emfim  dormiria  aqiiella  noite  socegada. 
Retirou- se  devagarinho.  Deu  ordem  á  açafata  que 
ninguém  lhe  entrasse  no  quarto.  Sentia-se  adoentada, 
carecia  de  socego.  Desapparecêra  para  sempre  o 
pesadello.  Era  li^re  o  caminho  para  seus  amores  e 
ambições. 

Nem  El-rei  já  se  lembrava  do  que  lhe  ella  pro- 
mettêra. 

—  Castel  Melhor!  repetia  baixinho,  caído  n'uma 
cadeira,  como  se  elle,  já  longe,  ainda  pudesse  ouvir- 
Ihe  os  suspiros  do  coração. 

E  repetia : 

—  Mas  porque  ? .  .  .  Mas  porque  ? 
Queixava-se  outra  vez  da  má  sorte  que  o  perse- 
guia desde  pequeno. 

—  Quem  tenho,  quem  tenho  no  mundo  que  me. 
valha,  que  me  queira? 

—  A  mim,  senhor  ! .  .  . 

Era  o  Braz  que  ajoelhava  a  seu  lado  e  lhe  bei- 
java a  mão. 

—  A  ti,  meu  Braz  ! 

Passou-lhe  as  mãos  pela  cabelleira  emmaranhada 
e  lembrou-se  de  como  o  conhecera.  Fora  n'aquella 
noite  em  que  um  desconhecido  o  salvara.  Quem  se- 
ria esse  homem  ?  Que  seria  feito  d'elle  ?  Se  também 
aquella  espada,  de  que  tão  mau  uso  haviam  feito  as 
mãos   reaes,  o   havia   algum  dia  de  afírontar?  E  o 
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pobre  maluco,  desde  essa  noite,  fora  seu  companheiro 
dedicado.  Porque?  Porque  lhe  dera  para  dormir  as 
palhas  d'uma  cocheira,  para  comer  os  sobejos  d' um 
cão!.  .  .  Deus  do  céo  !  Por  tao  pouco  aquelle  lhe 
beijava  as  mãos  a  chorar.  E  elle  tinha  tão  grande 

amor  em  seu  peito,  porque  lh'o  não  pagariam  ? 

—  Meu  Braz  ! .  .  .  Maluco  ! .  .  .  Meu  irmão  ! 

Então  a  porta  secreta  abriu-se  muito  devaga- 
rinho e  a  ella  appareceu  medrosamente  espreitando 
a  cabeça  muito  loira  da  Calcanhares. 

—  Daes  licença  ? 

El-rei  estremeceu,  como  se  o  acordassem  repen- 
tinamente. 

—  Quem  é  ? 

E  logo  com  alegre  surpreza . 

—  Tu,  minha  Calcanhares  ! 

Entrou  Simão  Peres  muito  prazenteiro,  com  um 
grande  cesto  debaixo  do  braço. 

—  Boa  noite,  meu  senhor. 
Beijou  a  mão  d'El-rei. 

Recebi  o  recado  do  snr.  Henrique  Henriques  e 
disse  para  a  Calcanhares:  —  «Ha  de  ser  hoje.»  O 
paço  não  se  armou  contra  os  amigos. 

—  E  viemos.  .  .  disse  a  Calcanhares. 

—  Arriscando  a  pelle,  meu  senhor,  concluiu  Si- 
mão Peres. 

—  Tão  contentes  ! 

Mas  El-rei  lembrou-se  da  promessa  da  Rai- 
nha. 

—  Hoje  então  vens!  disse  para  a  amante. 
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—  Eram  tantas  as  rainhas  saudades  ! 

—  Hoje  que  eu  não  posso  ! 

E  alegrou-se,  e  não  se  conteve  que  não  dissesse 
vaidoso : 

—  Prometti  á  Rainha .  .  . 

Viu  Simão  Peres  de  bocca  muito  aberta.  Não  o 
quiz  na  confidencia.  Foi  era  segredo  que  raurraurou 
á  Calcanhares : 

—  Tenho  hoje  de  curaprir  raeus  deveres  de  ma- 
rido. 

—  Que  dizeis  ! 

—  Duvidas  ? 

Fez-lhe  signal  para  que  se  afastassera. 

—  Não  vos  veja  a  açafata.  .  .  Adeus,  rainha 
bella.   Adeus,  Siraão.   Logo  hoje.  .  .  Mas  que  pena! 

Pegou  no  cofre.  Bateu  á  porta. 

—  Vae  aos  quartos  da  Rainha,  disse  baixo  a 
Calcanhares  a  Siraão  Peres. 

—  Muita  volta  dá  o  mundo  !  respondeu  elle.  Mas 
esta  agora.  .  . 

Entrara  a  açafata,  que  revelou  no  olhar  a  raaior 
surpreza. 

—  A  Rainha  ?  perguntou  D.  Affonso. 

—  S.  Majestade  já  se  recolheu,  respondeu  a 
dama.  Sentia-se  adoentada  e  ordenou  que  ninguém 
lá  fosse. 

—  Ah ! .  .  .  Bera.  .  .  Estimo  as  melhoras. 
Fez-lhe  ura  gesto  para  que  se  retirasse. 

—  Tanto  raelhor !  gritou,  assira  que  a  açafata 
fechou  a  porta. 
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Aliviado,  veio  ter  com  a  Calcanhares  a  quem 
abraçou. 

—  Depressa,  Simão,  deita-me  vinho!  Enche  o 
copo  maior! 

Já  Simão  Peres,  atarefadamente,  dispunha  a 
raeza,  citando  com  grande  emphase  os  pratos  que 
ia  tirando  do  cesto. 

—  Que  noite ! .  .  .  Que  noite  ! 

El-rei  .galanteava  a  Calcanhares  em  voz  baixa, 
dizendo-lhe  finezas,  procurando  nos  beijos  d'ella 
apagar  nos  lábios  o  beijo  da  Rainha. 

—  Beija-me  ainda!...  Beija-me  ainda!  dizia- 
Ihe,  com  doloroso  prazer. 

Simão  Peres  enchera  de  vinho  o  copo ;  trouxe-o 
a  El-rei  que  o  despejou  de  um  trago. 

—  E  que  tal?.  .  .  E'  do  Lavradio.  Lá  de  vinhos 
sei  eu. 

E  correndo  para  a  mesa : 

—  Ajuda-me,  Calcanhares ! 
El-rei  excitado  passeava  pela  sala. 

—  Quero  ouvir  rir!  Quero  ouvir  cantar! 
Passou  a  mão  pela  testa. 

—  Cá  estou  outra  vez  com  febre ! 

A  Calcanhares  bateu  as  palmas,  muito  ale- 
gre. 

—  A  ceia  está  na  mesa ! 

—  Quero  o  vinho  aqui  a  meu  lado,  bem  perto! 

—  Que  tem  elle  hoje?  pensava  Simão  Peres. 
E  a  Calcanhares  pensava : 

—  Que  tem  elle  hoje? 
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Mas  que  lhos  importava  afinal?  Ainda  era  rei; 
era  aproveitar. 

—  Aqui,  dÍ33e  elle  para  a  Calcanhares,  á  minha 
esquerda,  do  lado  do  meu  corayão.  E  tu  aqui,  meu 
Braz. 

—  Senhor ! .  .  .  disse  medroso  o  homem  dos  cães. 

—  Quero-te  aqui,  ao  pó  de  mim,  ao  pé  de  mim 
sempre!  Aqui. 

()brigou-o  a  sentar-se. 

—  Comeremos  juntos  este  frango.  Ha  de  saber-te 
melhor  que  o  pão  negro  da  matilha. 

E  para  Simão  Peres,  fingindo  uma  alegria  es- 
túrdia : 

—  Vinho ! .  .  .  Vinho ! 

Beijou  09  cabellos  da  Calcanhares. 

—  Que  linda  vens,  minha  filha! 

Simão  Peres  sentára-se  no  topo  da  mesa,  traçara 
a  perna,  falava  com  ares  importantes. 

—  Grandes  ideias  tenho,  mas  a  melhor  foi  ter 
mandado  abrir  esta  porta  secreta.  Que  tal  o  fran- 
gainho  ? 

—  Quando  te  deu  Henrique  Henriques  o  recado? 
perguntou  El-rei  á  Calcanhares. 

—  Hoje. 

—  Malvado!.  .  .  Ha  tantos  dias  que  lh'o  encom- 
mendei ! 

—  Que  noites  tenho  passado  ! 

E  a  Calcanhares  levou  á  bocca  d'El-rei  o  eopo 
por  onde  bebera. 
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—  E  de  politica,  que  tomos  ?  perguntou  Siiuâo 
Peres.  Que  ó  feito  do  nosso  Conde? 

El-rei  respondeu  seccainonte: 

—  Desagradou-me  ;  deixou  de  ser  ministro. 

—  Ah!  exclamou  Simão  Peres,  largando  o  bocado 
que  levava  á  bocca. 

A  Calcanhares  esbogalhava  os  olhos. 

—  Deixou  de  ser  ministro ! 

—  Que  motiva  o  espanto?  perguntou  D.  Affonso. 
Simão  Peres  apurava  o  ouvido  para  os  lados  do 

Tejo  e  disse  piscando  o  olho  á  mulher: 

—  Mudou-se  o  vento.  Ih!  como  sopra  da  barra, 
Ella  percebeu  o.  Era  aproveitar  as  ultimas  horas 

que  lhe  restavam  de  tão  alta  posição. 

—  Vinho!  vinho!  gi'itou  El-rei.  Porque  me  dei- 
xas morrer  de  sede?  disso  olhando  ternamente  para 
a  Calcanhares. 

Simão  Peres  erguera-se  imponente. 

—  A'  saúde  de  El-rei ! 
Puzeram-se  todos  de  pé  e  beberam. 

Desde  que  El-rei  se  dirigira  para  os  quartos  da 
Rainha,  não  desfitcára  a  Calcanhares  seus  olhos  do 
cofre  de  tartaruga. 

— Que  tendes  n'este  lindo  cofre?  perguntou. 

Mas  El-rei  tirou-lh'o  das  mãos. 

—  Curiosa  !  disse  brincando. 

—  Não  m'o  deixaes  vêr  !  continuou  ella,  deitan- 
do-lhe  os  braços  ao  pescoço. 

—  Não. 

—  São  jóias  ? 
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—  Talvez. 

—  Porque  nâo  quereis  mostrar-m'a3  ? 

—  Porque  ?.  .  . 
Affligiu-se. 

—  Estas  nâo,  não  posso.  .  . 

—  Só  ver.  .  .  disse  ella  muito  carinhosa,  encos- 
tando seu  rosto  ao  d'elle.  São  lindas  ?.  .  .  Não  as 
mereço  então.  .  .  Já  não  me  tendes  amor.  .  . 

Elle  abriu  o  cofre. 

—  Vê! 

Como  scintillavam  os  diamantes  !  Como  se  iria- 
vam  as  pérolas  ! 

—  Um  diadema  I  gritou  ella. 

E  correu  para  defronte  do  espelho.  Era  a  ultima 
dadiva  de  El-rei,  o  brinde  da  despedida  ! 
Elle  cambaleava  no  meio  da  sala. 

—  Vinho,  Simão  ! 

Simão  Peres  encheu-lhe<o  copo  e  avisou-o: 

—  Veja  lá  V.  Majestade  ;  melhor  será  ir  mais 
devagarinho. 

A  Calcanhares  voltou  com  o  diadema  na  cabeça. 

—  Olhae,  vede  se  me  fica  bem, 

—  Se  és  linda  ! 

O  que  elle  soffria  !  O  diadema  que  dera  á  Rai- 
nha, no  qual  fundara  tantas  esperanças,  que  lhe 
abriria  caminho  para  o  milagre  pedido  I  .  .  .  Era 
aquelle  cujos  fogos  scintillavam  nos  cabellos  da  Cal- 
canhares ! 

—  Se  és  linda  !  repetiu.  Diademas  assim  fize- 
ram-se  para  os  cabellos  loiros  ! 
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Levou  as  mãos  ao  peito  com  um  gesto  de  an- 
gustia. 

Acudiu-lhe  o  Braz,  cheio  de  cuidado. 

—  SoíFreis,  senhor  ? 

Mas  D.  Aífonso  empurrou-o. 

—  Quem  fala  de  soíFrimento  nos  paços  reaes?... 
Vinho  ! .  .  .  Quero  vinho  !  .  .  .  Quero  rir  ainda  uma 
vez,  que  tenho  a  morte  á  espreita  ! 

Bebeu.  Pallido  como  a  morte  em  que  falava,  com 
as  olheiras  fundamente  cavadas  nas  faces,  deitou  os 
braços  ao  Braz  e  á  Calcanhares  que  o  sustiveram, 
não  caísse.  Queria  que  Simão  Peres  cantasse  e  dizia 
ao  Braz  que  fosse  buscar  a  viola. 

O  outro,  já  falto  de  pachorra,  desculpava-se  ; 
não  sabia  senão  cantigas  de  tabernas  e  lupanares. 

—  Melhor  ! .  . ,    Pois   tanto    melhor  !  .  .  .    gritou 
El-rei. 

Foi  bater  á  porta  que  levava  aos  quartos  da 
Rainha. 

—  E'  musica  para  ti  !  .  .  .  Acorda,  Brichota,  ó 
minha  bella,  ó  minha  ingrata  ! 

Mas  assai tou-o  um  terror  repentino.  Recuou  com 
os  olhos  a  saírem-lhe  das  orbitas. 

—  Não  !  .  .  .  Não  !  .  .  .  Calae-vos,  que  hoje  é  dia 
de  finados !.  .  .  Bateram  á  porta.  .  .  Ninguém  abra, 
ninguém  abra,  que  entra  a  morte !.  .  .  Soccorro !.  . . 
Soccorro  !.  .  .  Conde.  .  .  ! 

O  Braz  amparou-o  na  queda,  arrastou-o  até  o 
canapé  onde  o  deitou  ;  pôz-lhe  sob  a  cabeça  uma  al- 
mofada. 
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Sinmo  Peres  mal  se  sustinha  nas  pernas. 

—  Querem  beber  ao  lado  da  gente.  .  .  ! 

O  Braz  muito  carinhoso  observava  El-rei, 

—  Dorme,  disse. 

—  Pois  ó  deixal-o  dormir.  Vem  commigo,  Cal- 
canhares, que  temos  muito  que  conversar,  disse  Si- 
mão Peres  accondendo  a  lanterna.  O  grande  caso  ó 
saber  um  homem  de  que  lado  sopra  o  vento. 

EUa  ia  radiante  com  seu  diadema,  um  lindo 
ponto  final. 

Saíram. 

O  Braz  fechou  as  portas,  com  a  própria  capa 
abafou  El-rei,  apagou  as  luzes,  e  nos  bicos  dos  pós 
correu  a  sala,  cuidadoso,  não  surgisse  de  noite  al- 
gum perigo.  D'onde  mais  temel-o  ?  Dizia-lhe  o  ins- 
tincto  que  d'ali,  do  lado  dos  quartos  da  Rainha.  En- 
rolou-se  como  um  cão,  deitou-se,  atravessado  á  porta. 

E  El-rei  sonhava.  Sonhava  que  entrara  no  quarto 
da  Rainha  e  que  esta  aos  lábios  d'elle  oíferecia  outra 
vez  seus  lábios  perfumados. 

O  Braz  ainda  o  ouviu  murmurando : 

—  Adoro-te,  Izabel ! 


CAPITULO  XI 

Enredos 

Era  tarde  quando  El-rei  acordou  no  dia  seguinte, 
com  uma  grande  dor  no  braço  esquerdo,  sobre  que 
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estivera  deitado  toda  a  noite.  Doía-lhe  a  cabeça, 
doía-llie  o  coração.  Castava-llio  a  respirar. 

Sentia  uma  sede  que  o  abrasava.  Estendeu  a 
mâo  á  procura  do  copo ;  nâo  o  achou.  Quiz  erguer 
um  nadinha  o  corpo ;  nâo  pôde,  cheio  de  dores. 

Abriu  os  olhos.  Tudo  era  escuro. 

Sabia  confusamente  que  alguma  coisa  passara, 
porque  logo  o  coração  começou  a  bater-lhe  desorde- 
nadamente. 

Mas  não  podia  coordenar  as  ideias.  Que  era  o 
que  sentia  ?  Que  era  o  que  assim  o  mortificava  ? 

Que  sede  tinha !  Eram  da  febre  com  certeza 
aquella  sGde  e  a  confusão  das  ideias. 

Gemendo,  conseguiu  sentar-so.  Reconheceu  que 
não  estava  no  leito.  Apalpou  com  as  mãos  tremulas 
o  estofo  áspero  da  capa  do  Braz,  em  que  dormira 
embrulhado.  Estaria  ainda  sonhando?  Um  pesadêllo 
havia  tido,  mas  tão  confuso  que  não  achava  meio 
agora  para  deslindal-o. 

Ouviu  então  uma  voz  ao  pó  d'elle. 

Acordastes,  senhor? 

O  Braz  ! 

A  voz  era  meiga,  fez-lhe  bem,  serenou-o.  Tinha 
um  amigo  ao  lado. 

—  Onde  estou  ?  perguntou. 

Ouviu  os  passos  d'elle  rastejando  e  ranger  o  fe- 
cho da  janella.  O  sol  entrou  em  jorros  pelo  quarto. 
Viu  El-rei  onde  estava  e,  cerrando  com  força  as 
pálpebras,  fez  um  derradeiro  esforço  para  chamar  a 
lembrança  de  tudo  o  que  passara. 
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O  queixo  tremia-lhe  ;  batiam-lhe  as  artérias. 

Viu  sobre  a  mesa  em  desordem  uns  rostos  da 
ceia.  .  .  Lembrou-se  do  cofre  de  tartaruga,  procu- 
rou-o  com  a  vista,  recordou-se  do  diadema  a  scin- 
tillar  nos  cabellos  d'oiro  da  Calcanhares. 

E,  de  repente,  soltou  um  berro  em  que  o  Braz 
cuidou  se  lhe  despedaçava  o  peito. 

—  Pérfida ! .  .  .  Pérfida !  gritou,  atirando  o  pu- 
nho cerrado  para  os  lados  do  quarto  da  Rainha. 

Voltou-se  para  o  homem  dos  cães  e  perguntou- 
lhe  a  medo : 

—  O  Conde  ? 

Mas  logo  se  recordou  de  que  a  este  lhe  ouvira  e 
das  ameaças  com  que  lhe  introduzira  na  alma  o  pa- 
vor da  morte. 

—  Deixou-me!.  .  .  Deixou-me!.  .  .  Agora?.  .  . 
Depressa,  Braz,  depressa!,  .  .  Henrique  Henriques 
venha  já  ter  commigo.  .  .  Depressa.  .  .  Corre! 

E  com  os  olhos  cheios  de  lagrimas,  murmurava : 

—  O  Conde  !.  .  .  o  Conde  ! 

Foi  á  janella.  O  sol  ia  alto.  Onde  iria  o  Conde 
áquellas  horas  !  Passeavam  pelo  Terreiro  os  milita- 
res encarregados  de  vigiar  o  paço.  Queria  El-rei  em 
seus  gestos  adivinhar  o  que  diriam. 

—  Traidores!.  .  .  Traidores!.  .  .  Tudo  são  trai- 
dores ! . . .  Traidor  meu  irmão,  traidora  minha  mulher ! 

E  pôz-se  a  soluçar  de  rijo. 
Voltou  o  Braz.  Vinha  com  elle  um  escudeiro. 
Henrique  Henriques  adoecera  gravemente.  Ha- 
via poucas  esperanças  de  salval-o. 
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Mas  El-rei  não  tinha  tempo  para  cuidar  do  ami- 
go; viu-se  ainda  mais  só  mais  desamparado. 

—  Mas  quem  é  contra  mim  ?  O  céo  ou  o  inferno  ? 
Qiiasi  teve  ódio  a  Henrique  Henriques  por  haver 

adoecido. 

Quem  lhe  havia  de  valer?.  .  .  Só  António  de 
Sousa  de  Macedo.  .  .  Um  velho  de  pés  para  a  co- 
va!. .  .  Deixal-o.  Odiavam-o  a  Rainha  e  o  Infante; 
era  uma  razão  para  que  o  chamasse.  Sentia  agora  o 
desejo  de  luctar.  Tinha  que  vingar  uma  aíFronta,  a 
maior  de  todas.  .  .  Ah !  como  aquella  mulher  o  en- 
ganara ! 

Deu  com  a  vista  n'um  pente  d'oiro  caído  entre 
as  almofadas  de  seda  a  que  a  Rainha  se  encostara. 
Pegou  n'ello,  beijou-o  muito,  beijou-o  como  doido,  e 
murmurava : 

—  Pérfida!..  .  Pérfida! 

Vingar-se!.  .  .  Vingar-se!.  .  .  Se  António  de  Ma- 
cedo tivesse  uma  ideia.  .  .  Quem  lhe  dera  deitar 
mãos  á  garganta  da  Rainha  e  vêl-a  estorcendo-se 
sob  seu  joelho  a  carregar-lhe  no  peito!.  .  .  E  beijava 
o  pente  d'oiro  em  que  procurava  uma  lembrança  do 
perfume  de  seus  cabellos.  Só  !.  .  .  só,  sem  ninguém 
que  o  ajudasse  na  vingança !  O  Conde  era  um  in- 
grato, abandonara-o ! 

Deu-lhe  um  remorso.  E  elle?.  .  .  Não  fora  com 
amigos  ingrato?.  .  .  Amigos!.  .  . 

Parou-lhe  de  repente  o  olhar.  Assomou-lhe  aos 
lábios  um  sorriso.  .  .  Quem  sabe.  .  .? 

—  Simão  Peres!.  .  .  Parte  a  correr,  Braz;  galga 
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ii'iim  pulo  até  casa  da  Calcanhares ;  dizo  a  esse  bê- 
bado que  venha  a  toda  a  pressa,  já,  já.  Passa  de- 
pois peia  cavallari(^a,  que  .iparelhom  o  melhor  ca- 
vallo. 

Mandou  sair  o  escudeiro;  ficou  só. 

Poz-so  a  procurar  no  chão,  se  mais  algum  signal 
a  Rainha  deixaria  de  sua  passagem;  examinou  o 
fato,  se  n'elle  ficaria  preso  algum  cabello.  Fazia 
gestos  de  ameaça  e  de  contentamento.  Como  não  lhe 
occorrêra  mais  cedo  a  ideia  d'aquella  vingança  ! 

—  Também  tu,  minha  mãe,  m'o  vaes  pagar  agora  I 
E  sentiu  no  peito  uma  tal  oppressão,  um  terror 

tal,  que  se  pôz  a  resar  por  alma  da  mãe. 

Estava  ainda  de  mãos  postas,  quando  Simão  Po- 
res entrou  com  os  olhos  por  lavar,  cheio  de  somno. 

—  Simão,  monta  immediatamente  a  cavallo,  corre 
a  Oeiras,  procura  António  Conti.  Que  esta  noite  lhe 
quero  falar  sem  falta.  Dize-lhe  que  me  espere  na 
praia  da  Cruz  Quebrada,  junto  á  foz  do  Jamor. 
Sendo  meia  noite,  estarei  com  elle.  Depressa  ! 

Era  esse  o  plano  com  que  El-rei  queria  dar  co- 
meço ao  castigo  de  toda  a  corte. 

Simão  Peres  parecia  que  o  tinham  atarrachado 
ao  chão ;  doíam-lhe  os  queixos  paralisados  e  não  po- 
dia fechar  a  bocca ;  a  custo  exclamou : 

— António  Conti! 

O  homem  que  o  esbofeteara,  o  homem  que  elle 
cuidava  posto  fora  para  sempre  de  junto  do  throno ! 

—  Corre !  ordenou-llie  D.  Aífonso.  Vae  no  Ga- 
fanhoto que  tem  mais  pernas. 
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Simão  Peres  saiu ;  mas  quedou-se  a  scismar  á 
porta  do  quarto.  Todo  o  antigo  rancor  contra  o  ita- 
liano comeyou  a  reforver-lho  no  peito.  Como  vel-o 
outra  vez  n'aquelle  paço,  mais  vaidoso  ainda,  com 
maior  poder  junto  d'El-rei,  senhor  do  sceptro?  Não. . . 
não.  .  .  Lembrava-se  da  bofetada  que  lev;íra,  ran- 
gia os  dentes,  .  . 

Cumpriria  o  recado  d'El-rei ;  depois.  .  .  Hesitava, 
não  sabia  que  vingança  escolher ;  mas  havia  de  vin- 
gar-se.  Se  era  certo  que  o  Conde  saíra  do  paço  e 
abandonara  El-rei,  não  era  o  amante  da  Calcanha- 
res firme  no  throno  por  muito  tempo.  Começou  a 
tental-o  uma  traiçãosinha.  Não  teria  pressa. 

Depois  envaideceu-se.  Por  emquanto  era  homem 
da  confiança  d'El-rei.  Conforme  as  coisas  corressem 
iria  bordejando.  Entretanto  molhava  a  vela. 

Subiu  ao  quarto  de  Fr.  Bernardo,  para  exami- 
nar-lhe  a  cara  mortificada,  pregar-lhe  umas  petas. 

O  frade  nada  sabia.  Saíra  pela  manhãsinha  a 
dar  um  giro  pelo  Terreiro  ;  nada  lhe  haviam  dito 
da  desgraça  do  Conde. 

—  Sim,  o  caso  por  ora  ó  secreto.  El-rei  mandou 
chamar-me,  porque  desejava  meu  conselho.  Ah !  meu 
amigo,  fora  eu  ambicioso.  .  . 

—  E  El-rei  mesmo  vos  disse.  .  . 

— E  as  razoes  que  tinha.  Era  impossível  conser- 
var o  Conde  no  poder, 

—  Mas.  .  . 

—  Perguntareis  talvez  quem  vae  El-rei  chamar. . , 

—  Não  é  fácil.  .  . 
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—  Nem  tão  difficil  como  á  primeira  vista  vos 
parece. 

O  frade  estava  assombrado  do  que  ouvia.  Como 
Simão  Peres  inchado  passeava  pelo  quarto  !  Pois  es- 
taria elle  senhor  do  segredo  ? 

Parece  que  o  outro  lhe  adivinhou  o  pensamento. 

—  E'  um  segredo  de  estado,  disse,  que  El-rei  me 
confiou.  Vae  ser  de  morrer  a  gente  de  riso  o  pasmo 
de  toda  a  corte,  do  exercito,  do  reino  e  do  mundo 
inteiro ! 

Fr.  Bernardo  mordia-se  de  inveja.  Como  aquelle 
homem  trepái'a  com  a  ajuda  da  Calcanhares!  Disse 
a  custo  : 

—  Estimo  ver- vos  assim  satisfeito. 

O  rosto  do  frade  era  tão  contraído  que  Simão 
Peres  mais  folgou  de  sua  victoria. 

—  Isto  só  me  trazia,  dar-vos  os  bons  dias  e  di- 
zer-vos  que  continuo  ao  vosso  dispor. 

Estendeu-lhe  a  mão. 

Mas  Fr.  Bernardo  ainda  não  o  deixou  sair. 
Abandonado  como  vivia  em  seu  quarto  junto  dos  te- 
lhados, quantas  horas  amargas  passara,  invejando 
o  regabofe  do  companheiro  no  ninho  quente  em  que 
soubera  conchegar-se  em  casa  da  Calcanhares ! 
Aquelles  ares  com  que  o  tratava  muito  d^alto  para 
baixo  irritavam-o  ainda  mais,  porque  não  se  sentia 
assaz  firme  em  seu  valimento  para  responder-lhe 
em  egual  afinação.  Mas  queria  saber  mais  alguma 
coisa,  com  que  desse  ponto  com  nó. 

—  Esperae.  Que  pressa  tendes? 
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—  A  maior.  Estou  de  jornada. 

—  Longa? 

—  Pequenina. 

—  Aonde  ides  ? 

—  E'  segredo. 

—  Nunca  oa  tive  para  vós. 

—  Nem  eu  o  guardaria  para  comvoaco,  se  nâo 
fôase  d'El-rei. 

—  Assim  voa  governaes. 

—  Chego  a  braza  á  minha  aardinha,  confesso. 

—  E  andaes  bem.  A  sorte  báfejou-vos,  Simão 
Peres. 

—  Nem  todos  a  mereceriam  como  eu,  servidor 
de  El-rei  e  dos  mais  dedicados.  Adeus,  Bernardo... 

O  frade  encolhia-se  todo,  mas  já  mal  dominava 
a  raiva. 

—  Adeua,  Simão. 

Entrou  o  Braz.  El-rei  mandava  chamar  Fr* 
Bernardo,  cujos  olhos  fulgiram  de  aatisfação. 

— Iria  El- rei  mettel-o  no  segredo?  pensou  Simão 
Perea  empallidecendo. 

—  Vou  já,  diase  o  frade  pegando  nas  muletas. 

—  Gostava  do  saber.  .  .  murmurou  Simão. 

—  Algum  segi-edo  de  estado  talvez,  disse  Fr. 
Bernardo  já  no  corredor. 

Simão  Peres  desesperado  mètteu  esporas  ao  Ga- 
fanhoto e  marchou  para  Oeiras  a  toda  a  brida. 
Fr.  Bernardo  ia  pensando: 

—  Se  El-rei  me  dér  um  trumpho,  hei  de  òbrtar-te 
a  vasa,  Simão  Peres. 
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Era  declarada  a  liicta  entro  os  dois  rivaes.  O 
tom  irónico  da  ultima  phrase  do  frade  ferira  funda- 
mente a  vaidade  do  velho  conipanlieiro  de  aventu- 
ras. Andara  mal  talvez  na  declaração  do  gueria. 
Mais  valora  inspirar-lhe  confiança  até  final  o  n'uma 
boa  occasião  torcer- lhe  o  pescoço. 

Que  lhe  quereria  El-rci  ?  Algum  recado  para 
Maria  da  Boa  Hora. 

Entrou  na  sala  onde  o  encontrou  a  passear  agi- 
tadíssimo e,  durante  minutos,  lhe  não  falou,  como 
se  hesitasse  em  fiar-se  d'elle. 

—  Tens  visto  a  Falcôa  ?  perguntou-lhe  por  fim. 

—  Senhor,  não.  A  ingrata .  .  . 

Mas  El-rei  virára-lhe  costas.  Continuava  em  seu 
passeio. 

Era  de  Maria  da  Boa  Hora  que  elle  queria  falar 
ao  frade.  Se  ella  quizesse,  aonde  iria  parar  a  Cal- 
canhares ! .  .  .  Uma  mulher  que  o  havia  tido  pros- 
trado a  seus  pés  e  que,  depois  de  mil  baldoes,  havia 
recebido,  encantado  como  da  primeira  vez  em  que 
lhe  elle  a  entregara  pura,  pura  como  flor  de  laran- 
jeira ! 

Fr.  Bernardo  esperou  que  El-rei  outra  vez  lhe 
dirigisse  a  palavra. 

—  Sabes  que  rae  deixou  o  Conde'.de  Castel  Melhor  ? 

—  Senhor,  sei;  disse-m'o  Simão  Peres,  respondeu 
o  frade  avaliando  que  a  indiscripção  do  escudeiro 
seria  desagradável  a  El-rei. 

—  Patife ! .  .  .  Em  vez  de  correr  a  Oeiras  como 
lh'o  eu  ordenara  ! 
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A  Oeiras ! .  .  .  De  quem  90  trataria  ?  .  .  .  De 
António  (^onti? 

O  frade  abria  os  olhos,  apurava  os  ouvidos. 
El-rei  poz-se  outra  vez  a  passear. 

—  Tenho  sede,  disse.  Braz!  Agui !  Dá-me  o  mo- 
ringue. 

Poz  o  gargalo  á  bocca ;  bebeu  soffregamente. 

—  Só  tu,  o  Conde  e  poucos  mais,  sabieis  que 
reatara  meus  amores  com  a  Faloôa.  Vae  dizer-lhe 
que  o  Conde  me  abandonou,  que  provavelmente  a 
Marquoza  sairá  do  paço.  .  .  Quero  que  ella  tome 
conta  da  creança,  que  logo  lhe  enviarei .  .  . 

A  creança  ! .  .  .  Fr.  Bernardo  disse  immediata- 
mente : 

—  Coníie-me  V.  Majestade  o  principezinho,  que 
eu  o  levarei  a  sua  mâe. 

—  Contou-te  a  Lindosa  .  .  .  ? 

—  Olhos  vigilantes ...  O  muito  amor  e  respeito 
que  tenho  a  V.  Majestade  revelaram-me .  .  .  Basta 
olhar  para  o  pequenino.  .  .  Os  olhinhos  são  mesmo 
um  retrato.  .  . 

—  Sabes  que  está  doente  .  .  .  Leva-o  n'uma  ca- 
deirinha. .  .  Nem  tu  sabes  que  esperanças  fundo 
n'essa  creança  !  Vae  avisar  a  Falcôa. 

Tornou  a  chamal-o. 

—  Dize-lhe  que  tome  bem  conta  n'elle,  que  está 
doente.  .  .  Ao  pé  da  mãe  tenho-o  mais  seguro  que 
no  paço .  .  .  Não  era  o  primeiro  bastardo  que .  .  . 

Atirou  os  braços  para  o  ar  como  a  praguejar 
contra  o  céo. 
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Dizia  o  frade  corasigo : 

—  O  primeiro  bastardo  que  sóbo  ao  throno  de 
Portugal ! .  .  .    E   para  isso  chamas  António  Conti ! 

Riu-se  lá  no  seu  intimo. 

—  EHrei  á  Marqueza  que  leve  a  creança  para  o 
seu  palácio  da  Gloria.  Logo  lá  o  irás  buscar. 

E  El-rei  que,  havia  um  instante,  ameaçara  o 
céo,  poz-se  a  rezar  baixinho.  Deus  lhe  conservasse  a 
vida  de  seu  filho  ! 

Era  quasi  noite  quando  Fr.  Bernardo  bateu  á 
porta  de  Maria  da  Boa  Hora. 

Na  cadeirinha,  com  o  pequenino  no  collo,  vendo-o 
tão  cnfesadinho,  d'olhar  tão  amortecido,  ia  pen- 
sando : 

—  Coitado  de  ti !  Foste  gerado  uma  noite  em 
que  o  diabo  estava  de  bom  humor !  Só  assim  se  ex- 
plica. .  .  A  não  ser  que  Manuel  Furtado  haja,  uma 
vez  por  outra,  posto  uns  pontinhos  a  seus  monótonos 
devaneios.  Filho  da  Falcôa  és  tu,  e  quor  ella  pôr 
uma  coroa  de  rei  na  tua  moleirinha  ! 

O  pequenino  olhava  para  o  frade  e  chorava. 

—  Não  chore  V.  Alteza,  não  chore,  que  basta 
vêr-lhe  a  carinha  chapada,  as  olheiras  de  seus  olhi- 
nhos, essa  boquinha,  duas  folhinhas  de  rosa  branca, 
para  saber  que  Nosso  Senhor  quer  lá  no  céo  mais 
um  anjinho,  para  lhe  resar  pelo  tio  Pedro,  um  amigo 
muito  bom  do  senhor  seu  pae  e  de  V.  Alteza,  se  lhe 
sabe  da  existência. 

Chegaram  á  porta  da  Falcôa.  Fr.  Bernardo 
apeou-se,  embrulhou  na  capa  o  pequenino  que  es- 
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perneava  e  deu,  batendo  as  argoladas,  o  signal  ajus- 
tado. 

—  Veremos,  amigo  Simão  Peres,  qual  de  nós 
teve  hoje  mais  sorte. 

Foi  a  Lindosa  quem  veio  abrir  com  os  costuma- 
dos gritos  de  espanto  : 

—  O  sr.  Bernardo  ! .  .  .  Que  vento  bom  o  trouxe 
por  esta  casa? 

—  Um  caso  serio. 

Poz-se  o  pequenino  a  chorar. 

—  Quem  me  trazeis  ahi  ?  perguntou  a  velha. 

—  Schiu ! .  .  .  disse  o  frade  com  ar  mysterioso. 
Quizeste=j-me  vós  guardar  segredo,  mas  mereci  a 
confiança  d'El-rei.  Fechemos  primeiro  a  porta.  Tenho 
muito  para  contar- vos.  A  Falcôa? 

—  Está  lá  em  cima.  Não  parece  a  mesma,  que 
d'aqui  me  levou  esse  malvado  Manuel  Furtado,  que 
o  inferno  engula  !  Sempre  calada,  mal  resmunga 
que  não  seja .  .  .  coisa  que  me  faça  chorar ! 

—  Não  ha  vêr-lhe  uma  alegria  no  rosto  ?  Tomae 
lá  o  principe,  e  conversaremos. 

—  Senhor!  Senhor!  Seja  em  desconto  dos  meus 
peccados  !  ia  a  velha  resmungando,  emquanto  com  o 
pequeno  ao  collo  subia  a  escada.  Far-lhe-ha  bem 
ver  o  infantesinho,  de  quem  fala  dia  e  noite.  Mas 
porque  nol-o  trouxestes? 

Entrou  no  quarto. 

—  Vede  se  o  calaes,  disse-lhe  o  frade.  Gostaria 
de  conversar  um  instante  comvosco  sem  que  vossa 
sobrinha  nos  viesse  interromper. 
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E  a  velha  poz-se  a  cantar  baixinho,  muito  des- 
afinada : 


—  Ai,  ó  papão,  vae-te  embora 
De  cima  d'e8se  telhado. 
Deixa  dormir  o  menino 
O  seu  somno  descançado. 

—  Pois  sabereis,  D.  Maria,  que  o  Conde  de  Gas- 
tei Melhor  .  .  . 

A  cantiga  começou  a  ornar-se  d'uns  trémulos 
taes,  tão  esganisados,  que  a  creança  a  espernear 
desatou  em  berros  angustiosos. 

—  Não  quer  saber  do  menino  ?  perguntou  a  Lin- 
dosa. 

—  Peor,  D.  Maria  ;  deixou  o  poder ! 

O  berro  de  espanto  que  a  Lindosa  ia  soltar  foi 
abafado  pelo  grito  de  Maria  da  Boa  Hora,  que  en- 
trou na  sala,  correndo. 

—  Filho! 

Arrancou-o  dos  braços  da  Lindosa,  apertou-o  ao 
seio,  encheu-o  de  beijos, 

—  Filho  !  meu  filho  !  dizia. 

Deu  com  os  olhos  em  Fr.  Bernardo.  Recuou. 

—  Tu  m'o  trouxeste  ! 

—  Eu,  disse  elle.  Pois  quem  te  quer  bem?  Quem, 
vendo  o  Conde  expulso  do  paço  e  El-rei  á  mercê  de 
seus  inimigos,  havia  de  lembrar-se  de  ti  e  de  teu 
filho  que  perigava  ? 

—  Mas  sabias.  .  . 
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O  frade  riu-se. 

—  Continuas  innocente  e  por  isso  na  cepa  torta. 

—  E'  o  que  eu  lhe  digo,  sr.  Bernardo  ;  é  o  que 
eu  lhe  digo ;  não  quer  aprender  esta  pequena  !  disse 
a  Lindosa  com  ar  maguado. 

—  E  nós  que  por  ella  nos  sacrifiquemos.  Andas 
mal,  Falcôa,  e  como  amigo  te  digo  a  verdade.  Ora 
escuta,  ainda  que  te  doa.  Deves  pensar  em  ti,  no 
teu  filho .  .  . 

—  Na  tia.  .  .  continuou  a  Lindosa. 

—  E  em  mim,  concluiu  o  frade.  O  Conde  de 
Castel  Melhor  saiu  do  paço  e.  .  .  Adivinhai  lá  quem 
vai  El-rei  chamar. 

E  baixinho,  olhando  em  volta,  com  ar  de  gi^ande 
mysterio : 

—  Que  isto  sei  eu,  porque  nâo  ignoraes  como 
El-rei  é  commigo:  nao  tem  segredos  para  o  servo 
dedicado. 

—  Quem?  perguntou  a  velha  curiosa. 

—  António  Conti! 

—  Conti !  exclamaram  as  duas  em  tom  diffe- 
rente. 

Ambas  se  lembraram  do  recado  que  uma  vez 
Simão  Peres  lhe  trouxera,  a  Lindosa  com  uma  espe- 
rança, Maria  da  Boa  Hora  sentindo  renovar- se  com 
maior  intensidade  sua  antiga  revolta. 

—  Pasmais !  continuou  o  frade,  contente  pelo 
eíFeito  que  a  nova  produzira.  Pasmais,  mas  que  di- 
zeis? 

Maria  da  Boa  Hora  aconchegava  ao  seio  o  filho, 
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quo  por  fim  se  calara,  que  a  reconhecera,  que  lhe 
sorria, 

—  João!.  .  .  João! 

Que  novos  transes  adivinhava  de  grandes  amar- 
guras ! 

A  Lindosa  meneava  a  cabeça,  onde  lhe  volitava 
um  pensamento  incerto.  Chegara  á  maior  descon- 
fiança sobre  sua  influencia  na  sobrinha.  Como  tudo 
se  podia  combinar  para  bem  de  todos!  Só  faltava 
domar  aquella  vontade,  que  cada  dia  mais  lhe  pare- 
cia fngir-lhe  á  sua  auctoridade  de  tia,  de  quasi  mãe, 
como  ella  dizia  ás  vezes,  em  suas  expansões  senti- 
mentaes. 

Fr.  Bernardo  esperava  que  ella  lhe  desse  seu 
parecer  sobre  a  inesperada  novidade. 

—  Respondoi,  D.  Maria.  Approvaes  o  audacioso 
passo  d'El-rei? 

—  O  sr.  António  Conti  vi-o  sempre  com  bons 
olhos.  Moço  gentil,  generoso,  dedicado  á  causa  d'El- 
rei,  onde  quer  que  me  visse,  me  cumprimentava. 
Folgaria  de  sabel-o  outra  vez  junto  do  amigo  a 
quem  fez  a  maior  falta.  Quando  elle  vinha  a  esta 
casa.  .  . 

Olhou  para  a  sobrinha,  sorrindo. 

—  Lembras-te,  Boa  Hora? 

—  Entre  os  amigos  traidores,  nenhum  o  foi  mais 
ao  sr.  D.  Affonso,  respondeu  ella. 

—  Traidor!.  .  .  Ora,  porque.  .  . 

Não  quiz  descoser-se  ante  Fr.  Bernardo.  Bastava 
que  no  segredo,  a  exploral-o,  tivesse  já  a  Simão  Pe- 
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res.   Disse-lhe   baixinho,   apontando   para   a    sobri- 
nha: 

—  Está  hoje  com  os  seus  azeites.  E'  deixal-a. 

—  Que  talvez  tenha  razão. 

Lembrou-se  dos  ares  com  que  Simão  Peres  lhe 
falara  de  manha  e  imitou-os  para  convencer  a  Lin- 
dosa  de  seu  novo  valimento. 

—  El-rei  pediu  meu  conselho.  Muito  lhe  poderia 
ter  observado  sobre  sua  escolha;  naas,  muita  vez, 
nós  os  validos  temos,  como  os  diplomatas,  de  nog 
valer  de  meias  palavras,  em  que  uma  ambiguidade 
abra  porta  para  mais  tarde  nos  escapulirmos.  .  . 

—  Antes  nos  digas  porque  me  trouxeste  o  meu 
filho,  disse  Maria  da  Boa  Hora  impaciente.  O  meu 
filho!.  .  .  repetiu  com  expressão  indefinível  de  mei- 
guice, apertando-o  nos  braços,  com  um  movimento 
de  susto. 

—  Se  eu  te  digo  que  o  Conde  saiu  do  paço,  fu- 
giu, desappareceu!.  .  .  Onde  guardar  o  filho  melhor 
que  nos  braços  da  mãe? 

—  Fugir!.  .  .  Desapparecer !.  .  .  dizia  Maria  da 
Boa  Hora  comsigo. 

—  E  ora  aqui  tens  porque  te  manda  El-rei  o 
príncipe,  que  talvez  pouco  seguro  se  achasse  no  paço. 

—  O  meu  filho!  bradou  ella  com  os  olhos  doidos 
de  pavor. 

—  Ha  de  haver,  bem  vês,  quem  lhe  queira  mal, 
e  mal  andarás  não  te  fiando  n'aquelles  que  te  que- 
rem bem.  Amicus  certus  in  re  inceHa  cernitur,  não 
é  verdade,  D.  Maria? 
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A  Lindosa  approvou  com  a  cabeça  o  latinório,, 
mas  mostrava-so  afflicta,  muito  agoniada. 

—  Dij5ei-mc,  sr.  Bernardo,  que  julgaes  do  quo 
passa?  Em  que  tempos  vivemos!  Valha-me  Nossa 
Senliora ! 

^ — E'  nuvem  que  deve  desfazer-se.  O  sr.  António 
Conti  breve  tudo  col locará  em  seus  devidos  eixos. 
Quanto  á  creança,  se  El-rei  a  quizer  outra  vez  com- 
sigo,  o  novo  escrivão  da  puridade  e  cu  lá  estaremos 
para  tomar  conta  d'ella. 

Maria  da  Boa  Hora  poz-se  de  pé,  mais  branca 
do  que  cera,  com  os  lábios  pallidos  a  tremerem-lhe 
de  cólera. 

—  Não!  exclamou.  Não,  canalha! 

Fr.  Bernardo  procurou  sorrir- se  desdenhosamen- 
te, mas  o  coração  batia-lhe.  Se  lhe  aquella  mulher 
fugisse  de  vez,  que  mais  tinha  no  mundo  de  que 
lançar  mao  para  conquistar  a  protecção  d'El-rei? 
Tentou  intimidal-a. 

—  Vê  como  falas,  doida.  Duas  vezes  de  mim  te 
valeste  para.  .  . 

—  Para  minha  deshonra!  disse  ella  atalhando-o. 

—  Para  tua  deshonra!  Como  se  por  teus  lindos 
pés  nao  fosses  ter  com  ella !  O  que  El-rei  ainda 
ignora  posso-lh'o  eu  contar,  que  te  sei  de  toda  a 
vida. 

—  E  que  me  importa?  que  me  importa?  Farta 
de  embustes  ando  eu  e  de  mentir  para  engordar-te, 
infame ! 

—  Falcôa !  disse  o  frade  ameaçador. 
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—  Nâo  me  põem  medo  tuaa  ameaças!  replicou- 
Ihe  Maria  da  Boa  Hora,  caminhando  para  elle.  Jul- 
gas que  me  importa  a  miséria?  Viste  como  sei  sof- 
frel-a.  Cuidas  que  mo  importa  a  morte?  E'  fim  de 
tormentos,  seja  bemdita ! 

O  frade  ia  recuando. 

—  Falcôa  !  repetiu.  Minha  vingança  pôde  ir  mais 
longe. 

—  Até  onde? 

Desafiava  o,  com  os  olhos  junto  aos  olhos  d'elle, 
como  se  lh'os  quizesse  queimar  com  seus  fulgores. 

—  Cobarde!  Um  dia,  a  esta  minha  porta,  eu  te 
vi  esperando  que  um  desconhecido  prostrasse  em 
terra  os  bêbados  que  atacaram  El-rei,  para  depois 
sem  perigo,  atraz  de  todos,  acudires  aos  gritos  de 
soccorro,  que  soltava  António  Conti!  Cobarde  outra 
vez  foste,  um  dia  que  em  Évora  me  viste  desmaiada! 
Cobarde  és  agora,  porque  me  ameaças  com  meu  se- 
gredo ! 

—  Com  mais  te  ameaço,  que  me  lembraste  o  que 
mais  me  esquecera.  Ameaço-te  com  a  sorte  de  Ma- 
nuel Furtado ! 

—  Elle  saberá  deíFender-se. 

—  Ameaço-te  com  a  sorte  de  teu  filho ! 

—  Infame !  gritou  ella. 

Mas  já  Fr.  Bernardo,  que,  pouco  e  pouco  se 
approximára  da  porta,  descia  a  escada,  entra v^a  na 
cadeirinha,  mandava  aos  homens  que  corressem  para 
o  paço. 

Ia  remoendo  comsigo  seus  projectos  de  vingança. 
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Havia  SimSío  Peres  de  continuar  portanto  a  es- 
magal-o  com  seu  valimento,  a  humilhal-o  com  sua 
protecção!.  .  .  Aquella  Falcôa.  .  .!  Se  não  fosse  o 
perigo  de,  matando-a,  suicidar-se,  como  lhe  seria 
fácil    com  dois  dedos  torcer-lhe  o  pescoço  franzino! 

Atravessou-lhe  rápido  o  pensamento  que  era  tudo 
castigo  de  Deus.  Que  lhe  importava?  No  inferno 
estava  elle;  que  valia  mais  palmo  ou  menos  palmo 
de  chammas  em  que  mergulhasse?.  .  .  Manuel  Fur- 
tado. .  . !  Se  esse  fora  o  desconhecido  que,  depois  de 
salvar  a  vida  d'El-rei,  o  insultara  num  d'aquelle3 
becos?.  .  .  Intrigal-o  com  El-rei  era  virgar-se  da 
Falcôa. 

Vingar-se!.  .  .  Vingar- se! 

Quando  chegou  ao  paço,  El-rei  conversava  com 
alguns  de  seus  fidalgos,  a  cujos  conselhos  prestava 
ouvido  desattento,  firme  em  seu  propósito  secreto  de 
encontrar-se  com  António  Conti.  Simão  Peres  ainda 
não  voltara;  espera va-o  impaciente. 

Fr.  Bernardo  subiu  para  o  quarto.  A  vida  que 
levava ! .  .  .  Era  castigo  de  Deus.  Mas  um  goso  lhe 
não  tiraria:  vingar-se! 

E,  emquanto  ia  urdindo  sua  trama  contra  Maria 
da  Boa  Hora,  meditava  esta,  apavorada,  nas  bra- 
vatas que  lhe  ouvira  e  pensava  ella  também,  na 
mão  de  Deus  que  tão  dura  se  lhe  mostrava  em  seu 
castigo. 

O  que  havia  mentido  em  sua  vida ! ,  .  .  O  que 
ainda  pelo  filho  mentia ! .  .  .  O  filho ! .  .  .  Pela  ven- 
tura d'elle  tremia  agora. 
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Meu  Deus!.  .  .  Meu  Deus!  dizia. 

E  empurrou  brutalmente  a  Lindosa  que  se  ap- 
proximava  d'ella  para  aconselhal-a  no  transe  difficil. 

Fugir!.  .  .  Desapparecer!.  .  .  Mas  o  pequenino? 

Era  preciso  avisar  Manuel  Furtado.  Perdida  a 
esperança  em  seu  soccorro  d'ella  para  manter-lhe  os 
vicios,  Fr.  Bernardo — bem  o  ella  conhecia — havia 
de  procurar  feril-a  no  que  melhor  conservava  ainda 
em  siyi  alma,  seu  amor  de  mâe,  suas  lembranças  de 
amor. 

E  El-rei!.  .  .  Não  era  também  dever  seu  avisar 
El-rei?.  .  .  Que  piedade  tinha  do  desgraçado!.  .  . 
Era  pagar-lhe  com  algum  bem  o  bem  que  lhe  elle 
fizera,  era  resarcir  com  uma  boa  acção  tanta  crimi- 
nosa mentira  em  que  o  envolvera  por  sua  vaidade, 
em  que  o  fizera  soffrer  por  sua  traição,  em  que  o 
mantivera,  cheia  de  escrúpulos,  pelo  amor  de  seu 
filho. 

Mas  como? 

Approximou-se  da  janella  e  avistou  Pantaleão 
Gonçalves.  Era  noite.  Mas  aquelle  vulto  devia  de 
ser  o  do  pintor,  que  havia  muito  lhe  rondava  a  casa, 
apaixonado,  olhando  para  as  janellas,  por  traz  de 
cujas  rotulas  Maria  da  Boa  Hora  saudosa  quanta 
vez  o  estivera  observando! 

—  Tia!  descei  depressa,  disse  á  Lindosa.  Panta- 
leão Gonçalves  que  suba,  que  venha  já  fallar-me. 

A  Lindosa  ainda  quiz  fazer  uma  observação. 

—  Já !  disse-lhe  Maria  da  Boa  Hora  com  inti- 
mativa. 

voL.  II  n 
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A  velha  benzeu-se  e  desceu  a  escada,  rosando 
a  todos  os  sautos  e  santas  da  corte  do  céo.  Lá  se  llie 
íain  agua  abaixo  outra  vez  tantos  sacrifícios  que  fi- 
zera para  dar  á  sobrinha  uma  educação  de  princeza ! 

—  Vem,  vem,  meu  amigo,  disse  Maria  da  Boa 
Hora  a  Pantaleão,  quando  este  assomou  á  porta,  he- 
sitante, envergonhado,  feliz,  com  os  olhos  cheios  de 
lagrimas.  Entra,  que  outra  vez  preciso  de  ti ! 

Lembrou-se  de  quando  o  encarregara  de  levar  o 
retrato  a  Manuel  Furtado,  de  toda  a  lua  de  mel  de 
seus  amores,  de  toda  sua  posterior  desgraça,  Abra- 
çou-se  ao  pintor. 

—  Ah !  que  recordações  me  trazes ! 
Pantaleão  Gonçalves  soluçava  como  uma  creança. 
— Porque  não  me  chamastes  mais  cedo,  se  an- 
dáveis triste? 

Cheirava  a  vinho..  Maria  da  Boa  Hora  receou 
abrir-se  com  elle.  Mas  que  remédio!.  .  .  Cada  hora 
que  passava  augmontava  o  perigo. 

—  Deixae-nos,  disse  á  Lindosa. 

E  a  velha,  muito  humilde,  retirou-se. 

—  Vês  esta  creança?  disse  então  ao  pintor.  E' 
meu  filho.  Dei- o  cá  luz  entre  gritos  horrorosos  de 
meus  remorsos  que  nem  me  deixaram  sentir  as  mi- 
nhas dores.  Xão  sei  se  m'o  querem  roubar,  se  m'o 
querem  matar  não  sei.  Não  sei  que  se  passa  na 
terra;  tudo  me  parece  effeito  da  cólera  de  Deus 
contra  mim,  que  a  desafiei,  que  a  desafiei  porque 
amava  o  meu  filho.  Vae  ter  com  Manuel  Furtado, 
dize-lhe  que  também  elle  corre  perigo,  que  me  per- 
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doe,  que  em  mais  ninguém  confio  senão — ai  de 
mim! — n'elle  só,  cujo  coração  conheço,  despedaçado 
por  mim  ainda  antes  que  elle  houvesse  despedaçado 
o  meu  I  Dize-lhe  que  tenho  um  filho  que  adoro,  mais, 
muitas  mil  vezes  mais  do  que  o  adorei  a  elle,  que 
me  salve,  que  salve  o  meu  filho.  Ameaçados  somos 
todos,  porque  eu  quiz  acabar  por  uma  vez  com  a 
desgraçada  vida  de  enredadas  mentiras  a  que  me 
arrastavam  minha  má  vida,  minha  má  sorte.  E' 
que  não  posso  mais!.  .  .  não  posso  mais! 

E,  sentada  no  chão,  abraçada  ao  filho,  com  os 
lindos  cabellos  cheios  de  brancas,  desgrenhados,  caí- 
dos sobre  o  rosto,  soluçava  convulsamente. 

Pantaleão  Gonçalves  contemplava-a,  mudo  de 
pasmo. 

Era  aquella  a  Falcôa  d'Elrei,  a  mais  formosa 
mulher  que  havia  retratado,  coroada  por  um  diadema 
de  pérolas  e  brilhantes  que  menos  brilhavam  que  a 
luz  de"  seu  rosto! 

Enternecido,  caminliou  para  ella;  três  vezes- es- 
boçou um  gesto  para  falar,  mas  nem  uma  palavra 
lhe  acudia  aos  lábios. 

Ella  limpou  os  olbos  aos  cabellos,  com  um  gesto 
rápido  deitou  para  a  nuca  as  lindas  tranças,  esten- 
deu a  mão  a  Pantaleão  Gonçalves,  que  ajoelhou  para 
beijal-a. 

—  E  que  mais  direi  a  Manuel  Furtado  ?  pergun- 
tou elle. 

—  Conta-lhe  o  que  eu  te  disse.  Já  não  soífrerá 
de  t'o  ouvir,   que  ha  muito  me  esqueceu.  Dize-lhe 
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que  o  meu  filho  era,  por  ordem  d'El-rei,  creado  em 
casa  do  Condo  de  Caatel  Melhor,  o  qual  hoje  deixou 
seu  logar  no  paço;  que  El-rei  chama  de  novo  para 
seu  lado  António  Gonti  e  que  eu  tremo  pela  sorte 
de  meu  filho.  Dize-lhe  isto  somente  e  que  ninguém 
tenho  a  quem  recorrer,  se  elle  me  não  acode  a  sal- 
var-me  de  quem  me  quer  tão  mal.  Supplica-lh'o  por 
mim,  tu  que  eras  meu  amigo  d' antes,  tu  que  ainda 
choras  commigo. 

Pantaleão  Gonçalves  erguêra-se. 

—  Hoje  mesmo  virei  trazer- vos  a  resposta,  So- 
cegae. 

A'  porta  encontrou-se  com  a  Lindosa,  que  lhe 
perguntou : 

—  Aonde  ides? 

— A  casa  de  Manuel  Furtado. 

E  ella  viu  Maria  da  Boa  Hora  em  frente  do  es- 
pelho, mas  nâo  adivinhou  o  que  pensaria  quando 
passava  as  mãos  pelos  cabellos  brancos,  e  via  signaes 
no  rosto  de  muitas  rugas  e  os  olhos  sem  brilho  e  a 
bocca  descaída  n'um  triste  geito. 

Pensava  Maria  da  Boa  Hora : 

—  Descançada  irei  ter  com  elle,  que  não  pode 
acompanhar-me  receio  de  turvar-lhe  a  felicidade! 

Mas  ia  pensando  Pantaleão  Gonçalves: 

—  Como  ainda  é  linda !  como  é  linda  a  Falcôa ! 
Choviscava.  Apressou  o  passo. 

Nunca  mais,  depois  do  cerco  d^Evora,  se  atre- 
vera a  procurar  Manuel  Furtado.  Sabia,  porém,  de 
seus  novos  amores.  Como  falar-lhe  agora  d'aquella 
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desgraçada?  Como  seria  recebido?.  ,  .  Pois  para  o 
que  fosse  preciso,  não  podia  Maria  da  Boa  Hora 
contar  com  elle,  que  tão  contente  por  ella  daria  a 
vida  ? 

Conforme  o  costume,  quando  havia  bebido  uma 
pinga  a  mais,  ia  falando  a  meia  voz. 

—  A  minlia  vida!.  .  .  Mas  afinal  de  que  lhe  ser- 
via a  minha  vida  ?.  .  .  Se  ella  não  não  tem  confiança 
em  mim,  ó  porque  sou  um  bêbado! 

E  batendo  três  argoladas  á  porta  de  Manuel  Fur- 
tado, ia  repetindo : 

—  Um  bêbado  !.  .  .  Um  bêbado  !.  .  .  Um  bêbado! 
Corriam  tão  desasocegados  os  tempos  que  a  Lou- 

rença  não  abriu  sem  primeiro  perguntar: 

—  Quem  é? 

—  Pantaleão!  respondeu  elle. 
Ella  entrebriu  o  postigo  gradeado. 

—  O  sr.  Pantaleão  Gonçalves  !  disse  com  alegria. 
Mas  logo  se  mostrou  assustada. 

—  Não  vindes  trazer  novas.  .  . 

O  pintor  assumira  uns  modos  tão  graves,  tão  se- 
veros, tão  de  caso,  que  a  Lourença,  sem  mais  ceri- 
monias lhe  declarou; 

— •  Olhae,  se  vindes  da  parte  da  sr.*  Maria  da 
Boa  Hora,  não  vos  deixo  eutrar,  que,  se  vi  meu 
amo  perdido  e  resuscitar  depois,  o  milagre  foi  d'outra. 

—  Trata-se  de  El-rei,  disse  Pantaleão,  inchan- 
do-se. 

E  a  Lourença  afí*astou-se  e  elle  subiu  a  escada 
estreita,  encostando-se  ás  paredes. 
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—  Vós!  exclamou  Manuel  Furtado.  Entrae  e  di- 
zei porque  assim  esquecestes  amigos  velhos. 

Abraçava- o. 

Os  olhos  de  Loarença  brilhavam,  cheios  de  cu- 
riosidade. 

Pantaleão  Gonçalves  disse  em  segredo  ao  capitão, 
olhando  de  revez  para  a  mulher; 

—  Preciso  de  ficar  só  comvosco. 

A  Lourença  percebeu-o  e  saiu  discretamente. 

—  Que  temos  então?  perguntou  Manuel  Furtado, 
sorrindo  dos  modos  mysteriosos  do  amigo. 

—  O  Conde  de  Gastei  Melhor  deixou  o  paço. 

—  Sei.  Destes  agora  em  politico  ? 

—  O  caso  é  grave. 

—  Deve  sel-o,  visto  que  tanto  vos  commove. 

—  E  a  vós  ? 

—  Nem  por  isso.  Diligenciei  vêr  hoje  pouca  gente 
para  não  me  irritar  com  o  que  ouviria.  E'  minha 
posição  muito  humilde  para  poder  acudir  a  desgra- 
ças. Recolhi-me  cedo  e  já  me  puzera  a  sonhar  quando 
batestes  á  porta.  E'  hoje  assim  a  minha  vida,  e  lá 
diz  o  rifão :  Quem  está  bem  não  se  muda. 

—  Pois  o  Gonde  saiu  do  paço  e  El-rei  mais  dia 
menos  dia,  ha-do  sair  também. 

—  Vedes  tudo  cor  da  noite,  Pantaleão. 

—  Eu  e  aquelles  com  quem  falei. 

Manuel  Furtado,  com  grande  espanto  do  pintor, 
continuava  a  rir. 

—  O  Marquez  de  Sande,  o  padre  António  Vieira. . . 
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Vejo  que  sois  relacionado  coin  os  grandes  homens  da 
diplomacia  portugueza. 
E  o  capitão  pensava  : 

—  Para  que  lhe  havia  de  dar  o  vinho  ! 
Pantaleão  estirou-se  por  sobre  a  mesa,  para  falar 

mais  perto  de  Manuel  Furtado. 

—  E,  quando  El-rei  se  for,  que  será  feito  de 
Maria  da  Boa  Hora  e  de  seu  filho  ? 

- —  Que  dizeis .  .  .  ! 

^lanuel  Furtado  erguêra-se.  Caíra  a  cadeira. 

Lourença  appareceu  logo,  muito  inquieta. 

—  Que  foi  ? 

—  Nada,  Lourença,  nada,  disse  para  socegal-a, 
e  elle  mesmo  procurando  socegar. 

—  Ouvi  vossa  voz  tao  alterada .  .  . 

—  Nada  foi,  boa  velhinha.  Foi  um  grito  de  es- 
panto. .  . 

—  De  dor  me  pareceu. 

Olhava  desconfiada  para   o  pintor,  que,  d'olhos 
baixos,  meditava  na  inconstância  da  Fortuna. 
A  Lourença  suspirou.  Tornou  a  retirar-se 

—  Santa  creatura  !  disse  Manuel  Furtado  com- 
sigo.  Adivinhou-lhe  o  coração  que  perigo  mo  amea- 
çava. 

Subiu  seu  pensamento  a  D.  Anna  de  Portugal, 
lembrou-se  do  juramento  que  lhe  fizera ;  na  força 
de  seu  amor,  no  cumprimento  d'um  dever  achou  a 
serenidade. 

—  Conta-me  tudo,  disse  a  Pantaleao  com  voz  já 
firme. 
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Então  O  pintor  disse  como  Maria  da  Boa  Hora 
o  chamara  e  o  que  elle  vira ;  como  ella  apertava  ao 
seio  o  filho  e  como  do  perigo  em  que  se  achava  só 
para  salvamento  punha  confiança  em  Manuel  Fur- 
tado. 

E,  narrando  toda  a  historia,  com  muitos  com- 
mentarios  seus,  as  lagrimas  avinhadas  corriam-lhe 
pelas  faces. 

—  Um  filho ! .  .  .  Um  filho !  dizia  Manuel  Fur- 
tado sem  que  o  outro  pudesse  perceber  com  que  ex- 
pressão elle  pronunciava  aquellas  duas  palavras. 
Voltou  para  os  braços  d'El-rei  e  tem  d^elle  um 
filho  ! 

Era  o  espanto,  era  sobretudo  o  ciúme,  um  ciúme 
absurdo  mas  despótico,  que  lhe  arrancavam  a  ex- 
clamação. 

Dominou-se. 

—  Vae  ter  com  ella.  Farei  quanto  possa  para 
salval-a.  .  .  e  ao  filho,  pois  que  é  seu. 

—  O  Senhor  dos  Passos  nos  acuda !  disse  a  Lou- 
rença  ao  ver  sair  o  Pantaleão  Gonçalves. 

A  cem  passos  da  porta  cruzou-se  o  pintor  com 
Pêro  Rolão,  que  se  encaminhava  para  casa  e  o  sau- 
dou com  um  olá  familiar,  por  um  instante  aclaran- 
do-lhe  o  rosto  meditativo. 

—  Deus  vos  salve !  respondeu  Pantaleão  sem  re- 
conhecel-o  e  continuando  seu  caminho. 

—  Deixa-te  ir!  disse  comsigo  o  tenente,  que  não 
tinha  tempo  a  perder. 

Quem  soubesse   lêr-lhe  no  rosto  descobriria  que 
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um  intimo  contentamento  enchia  de  pontinhos  lumi- 
nosos a  profundidade  grave  de  seu  meditar. 

E'  que  n'um  mesmo  dia,  n'uma  mesma  hora,  rea- 
lisára  dois  sonhos  deslumbrantes :  tivera  nos  braços, 
rendida,  uma  das  mais  formosas  mulheres  de  Portu- 
gal, e  preparara,  por  seu  ingenho,  com  seus,  amigos, 
a  victoria  breve  da  causa  que  defendia. 

Chamára-o  um  bilhetinho  perfumado  da  Calca- 
nhares, quando  elle,  em  seu  fadário  de  apaixonado, 
andava  para  as  janellas  de  sua  formusura  arrega- 
lando o  olho  terno,  medrosamente.  Variadas  paixões 
enfileirava  ás  vezes  e  pesava-as  e  comparava-as  e 
sempre  a  do  ultimo  dia  lhe  parecia  a  maior.  Aquella 
mulher  deslumbrava-o  com  seus  cabellos  loiros,  sua 
alta  e  airosa  estatura,  como  um  ente  d'outras  es- 
pheras.  O  olhar  de  seus  olhos  piscos  era  uma  ten- 
tação, tinha  feitiçaria.  E  era  a  amante  d'El-rei ! .  . . 
Que  sonho  para  um  tenente  ! 

Dizia  o  boccadinho  de  papel :  « Vinde )) .  E  elle 
foi,  ainda  que  tremendo  muito  mais  do  que  pelas 
charnecas  do  Alemtejo  no  encalço  de  D.  João 
d' Áustria. 

Que  meia  hora  passara!.  .  .  Como  de  ali  voou 
á  Corte  Real,  a  procurar  D.  Rodrigo  de  Menezes!. . . 
Que  amor  lhe  tinha  aquella  mulher  e  como  elle  pu- 
dera milagrosamente  servir  ao  mesmo  tempo  seus 
amores  e  a  causa  do  Infante  ! 

O  olhar  pasmado  de  Pêro  Rolão,  a  bocca  por 
costume  entreaberta  sob  o  bigode  loiro  muito  arri- 
piado,   haviam   inspirado   confiança   á   Calcanhares, 
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ao  precisar  fl'um  innocente  que  se  deixasse  prender 
na  armadilha.  O  tenente  caíra  coiu  o  maior  jubilo 
na  rêdesinha  doirada. 

Quando  Simão  Peres  voltara  de  Oeiras,  furioso, 
antes  de  ir  ao  paço  dar  conta  de  seu  recado,  quiz 
desabafar  com  a  amante  d'El-rei  e,  como  em  todos 
os  casos  difficeis  de  sua  vida,  ouvir-)he  o  bom  con- 
selho. 

Já  cila  sabia  da  ausência  do  Conde,  que,  com 
uma  boa  escolta,  marchara,  dizia-se,  para  um  con- 
vento de  arrabidos  junto  ao  logar  de  Torres  Ve- 
dras. 

—  Mas  não  sabes  o  melhor  nem  d*onde  venho, 
disse-lhe  Simão  Peres,  cujo  ar  tétrico  predizia  des- 
graça. 

—  D*onde  ?  perguntou  ella  curiosa. 

—  De  Oeiras. 

—  De    ..? 

—  De  falar  com  António  Conti. 

—  Mentes  ! 

—  Mentes !  repetiu  elle  escandalisado.  Talvez 
supponhas  que  ainda  estou  para  graças ! 

—  António  Conti !  repetiu  a  Calcanhares  co- 
rando de  raiva,  lembrando-se  do  despreso  que  elle 
por  ella  manifestara  quando  Simão  Peres  fora  esbo- 
feteado por  oíferecer  ao  valido  sua  mediação  para 
conquistal-a. 

—  Fui  ter  com  elle  da  parte  d'El-rei,  ordenar- 
Ihe  que  hoje,  á  meia  noite,  o  esperasse  á  foz  do  Ja- 
mor  na  Cruz  Quebrada. 
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—  Ministro  o  Aníonio  Conti !  dizia  ella,  com 
seus  lindos  olhos  tâo  pasmados,  que  Simão  Peres 
impaciente  deu  ura  sôcco  sobre  a  mesa. 

—  E  pasmas  c  não  tens  uma  ideia  e  havemos 
de  aqui  ficar  como  um  paz  d' alma  a  ver  a  trovoada 
estalar  ! 

—  E  elle  que  te  respondeu  ? 

—  Coisa  pouca :  que  obedeceria  ás  ordens  d'El-rei. 

—  Não  te  fez  perguntas? 

—  Não  me  deu  confiança. 

—  E  como  espórtula  pela  boa  nova  ? 

—  Consentiu  que  lhe  beijasse  a  mão. 

—  Patife  ! 

—  Dos  maiores ! 

—  Ah  !  quem  foi  pelo  Conde .  .  . 

—  Pôde  contar  com  boa  cama. 

—  E'  preciso  que  tal  encontro  d'El-rei  com  elle 
se  não  realise. 

—  Mas  como  ? 

—  E'  comigo. 

—  Posso  fiar-me  em  ti  ? 

—  Tolo  ! .  .  .  Não  vês  que  somos  parceiros  ? 
Simão    Peres    olhou    para    ella    com    encantada 

admiração. 

—  Que  vaes  fazer  ? 

—  Entrar  na  lucta  com  minhas  armas  de  mulher 
bonita.  ^ 

—  N'esse  caso  a  victoria  é  nossa. 

Tornou  a  montar  no  Gafanhoto,  galopou  para  o 
paço. 
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A  Calcanhares  chamou  a  Luzia. 

—  Sabe3  d*um  tenente  que  todas  as  tardes  me 
anda  por  aqui  rondando  a  casa,  atirando-me  para 
as  janellas  uns  olhos  de  carneiro  mal  morto? 

—  Sei,  minha  senhora.  E*  o  sr.  Pêro  Rolão. 

—  Quando  elle  ahi  passar  entregiiom-lhe  este  bi- 
lhete. Dá  ordem  que  o  deixem  subir. 

E  meia  hora  depois,  Pêro  Rolão  ao  lado  da  Cal- 
canhares jiirava-lhe  amor  por  toda  a  eternidade, 
entre  chammas  do  inferno  que  fosse  !  Lá  pagaria  a 
delicia  sobre-humana  que  lhe  era  dado  gosar  na 
terra,  de  joelhos  a  tão  lindos  pés,  dizendo  a  paixão 
da  sua  alma. 

Eli  a  afagava-lhe  a  cabeça  e  contava-lhe  como 
elle  se  fizera  senhor  de  todo  seu  coração,  pelo  que 
ella  ouvira  de  seu  valor  na  guerra,  pela  corte  res- 
peitosa que  lhe  fizera,  pela  doçura  de  seus  olhos 
azues,  por  seu  ar  marcial.  Elle  tentava  gaguejar 
umas  phrases  amáveis,  mas  o  pasmo  era  tamanho 
de  se  ver  n'aquelle  salão,  respirando  aquelles  per- 
fumes trepadores,  que  se  lhe  moviam  as  bochechas 
sem  que  em  seus  lábios  uma  só  palavra  se  formasse. 
Mas  a  Calcanhares  fingia  percebel-o  e  mais  enthu- 
siasmar-se  com  seu  embaraço. 

—  Não  vos  sabia  poeta,  disse-lhe. 

Que  timbre  o  de  sua  v^oz  ! .  .  .  Era  a  amante 
de  El-rei  que  se  mostrava  rendida ! 

Então  ella  começou  a  queixar-se  da  vida  que 
levava,  da  soledade  em  que  vivia,  do  muito  que 
de  noite  sonhava  com  o  gentil  mancebo  cuja  passa- 
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gem,  tanta  vez,  horas  e  horas,  esperava  por  detraz 
d'aquella8  rotulas, 

—  Amae-me  sempre,  sim  ?  murmurou  supplicante. 
Nâo  leveis  á  má  parte  o  eu  vos  ter  escripto,  que  a 
audácia  nas  mulheres  é  signal  de  amor.  .  .  como  a 
timidez  nos  homens,  accrescentou  sorrindo. 

Elle  segurou-lhe  nas  mãos  e  ella  continuou : 

—  Vivo  aqui  tão  triste!  E  hoje  a  nova  de  que 
deixara  o  Conde  de  ser  ministro  assustou-me  tanto! 

—  Que  vos  importa,  se  meu  amor  vos  subirá  a 
um  throno  ainda  mais  opulento  ?  disse  finalmente 
Pêro  Rolão  satisfeito,  porque  a  phrase  lhe  andava 
havia  um  quarto  d' hora  na  cabeça  sem  que  elle  a 
soubesse  formular. 

Ella  sorriu-se.  El-rei  era  tão  seu  amigo  d'ella! 
Não  era  decerto  amante  de  que  outro  pudesse  ter 
ciúmes;  mas,  deixal-o,  isso  não! 

E  Pêro  Rolão  admirava  o  coração  compassivo 
d'aquella  mulher,  que  pela  gratidão  por  uma  ami- 
zade domava  os  Ímpetos  de  seu  amor. 

O  que  ella  mais  temia  era  que  El-rei  novamente 
se  deixasse  dominar  pelo  Conti.  Era  desgraça  para 
todos. 

—  Pois  cuidaes.  .  .?  interrogou  Pêro  Rolão. 

E  ella  contou- lhe  o  que  sabia  e  do  encontro  que 
El-rei  n*essa  mesma  noite  devia  de  ter  com  o  ita- 
liano. E  tão  perfeitamente  o  soube  dizer,  que  nem 
uma  desconfiança  fez  pestanejar  o  tenente,  parecendo 
que  tão  somente  o  acaso  encaminhara  o  dialogo  para 
aquelle  assumpto. 
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—  Eu  O  impedirei!  disse  Tero  Roírio  iiiarcial- 
mento,  poiído-se  de  pó. 

—  Vós !  exclíimou  elLi  fingindo-se  muito  assus- 
tada. 

—  Eu! 

—  Mas  a  que  riscos  vos  expondes,  não  sabeis? 

—  Que  me  importa?.  .  .  Sou  Pêro  Rolào ! 

—  Nunca !  Nunca.  .  , !  Luzia  !  gritou.  Fechae 
todas  as  portas! 

Deitou-lhe  os  braços  ao  pescoço. 

—  Pois  não  sabeis  contra  que  poder  por  mim, 
por  meu  amor,  ieis  arriscar  a  liberdade  e  talvez  a 
vida? 

— Mulher,  não  me  conheceis !  respondeu  elle. 

—  Hoje  vos  conheci  para  maior  alegria  da  minha 
alma,  não  vos  quero  jcá  hoje  perder.  Demais  sei  de 
quanto  é  capaz  esse  António  Conti  villão  e,  porque 
tremo  de  seu  ódio,  não  quero  que  a  elle  vos  arris- 
queis. 

E  segarava-o  com  força. 

—  Pêro ! .  .  .  Pêro ! 

Então  elle  empurrou-a  com  brutalidade  e  ella 
<iaíu  sobre  uma  cadeira. 

—  O  que  eu  fiz ! .  .  .  O  que  eu  fiz  ! 

— Escutae,  disse  elle.  Esse  homem  vós  o  con- 
demnastes.  Juro- vos  que  deixarei  a  vida  n'este  lance 
ou  amanhã  vos  trarei  vosso  socego. 

E  ella  de  mãos  postas,  com  voz  chorosa  dizia : 

—  Pêro ! .  .  .  Pêro  ! 

Elle  ajoelhou-lhe  aos  pés,  pediu-lhe  que  lhe  desse 
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a  mão  ;i  beijar  o  só  se  admirou  de  lhe  não  ver  hi- 
giimas  nos  olhos. 

—  E'  pois  certo  que  não  te  impede  meu  amor  de 
correres  para  a  morte?  perguntou  a  Calcanhares  com 
voz  tão  meiga  que  seria  de  enternecer  um  coração 
menos  resoluto  que  o  do  tenente. 

—  E'  certo  que  vencerei!  respondeu  elle  com  ii\- 
tivez. 

Seu  plano  era  traçado.  Saiu. 
Aquelles  olhos  arremelgados,  aquella  bocca  sem- 
pre aberta.  .  .  A  Calcanhares  não  se  enganara. 

—  Luzia!  chamou  alegremente. 
Veio  a  creada  a  correr. 

—  Depressa  o  jantar,  que  tenho  fome! 

E  Pêro  Rolão  foi  direito  á  Corte  Real,  onde  en- 
controu D.  Rodrigo  de  Menezes  em  palestra  com  o 
Duque  de  Cadaval  e  o  Conde  da  Torre. 

O  Conde  apresentou  Pêro  Rolão,  um  mancebo  de 
toda  a  confiança,  a  quem  por  três  vezes  salvara  a  vida. 
Pêro  Rolão  cumprimentou  os  fidalgos. 

A  todos  a  alegria  animava  o  rosto.  Acabavam 
de  conversar  sobre  a  feliz  nova  que,  espalhada  logo 
de  manhã  na  cidade,  fora  recebida  pelo  povo  com 
manifestações  de  regosijo.  Era  uma  data  para  mar- 
car-se  com  pedra  branca  na  historia  do  reino.  Muito 
valera  para  a  rápida  resolução  de  El-rei  a  interces- 
são da  Rainha,  a  quem  devia  Portugal  tamanho  be- 
neficio. 

Continuavam  dissertando  sobre  o  mesmo  assum- 
pto,   quando   Pêro  Rolão  os  interrompeu,  communi- 
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cando  o  quo  sabia  sobre  a  provável  subida  ao  poder 
do  antigo  valido,  de  todos  aquelles  fidalgos  odiado. 
Unisono  soltaram  um  grito  de  espanto. 

—  António  Conti! 

O  homem  que  a  Rainha  mãe  expulsara  do  paço, 
que  o  Duque  arrastara  pelos  cabellos,  que  D.  Ro- 
drigo accusára  das  mais  baixas  infâmias !  Era  lá 
possível ! 

Um  instante  só  que  elle  tivesse  o  poder  nas  mãos, 
seria  crudelissima  sua  vingança. 

Não,  não  acreditavam. 

Perguntaram  a  Pêro  Rolão  como  o  soubera,  mas 
elle  esquivava-se  a  responder. 

— Rogo  a  y.  Ex.*"  me  acreditem,  sem  me  obri- 
gar a  dizer  o  que  não  devo. 

—  E  sabe  V.  Mercê,  sr.  Pêro  Rolão,  observou 
o  Duque,  a  que  desaire  se  expõe  e  nos  expõe  se, 
mal  informado,  nos  obriga  a  um  passo  risivel  ? 

—  Sei  o  que  me  disseram. 

—  E  affirmaes  que  vos  merece  toda  a  fé  quem 
vos  avisou? 

—  Merece-me  toda  a  fé.  Nem  suppunha  qual  o 
caminho  que  eu  seguiria  para  atalhar  o  damno  tanto 
do  reino  como  da  queixosa. 

—  Era  pois  uma  mulher!  disse  D.  Rodrigo. 
Pêro  Rolão  corou  um  bocadinho  por  acanhamento, 

um  bocadinho  por  satisfação. 

—  Estes  diabos  novos.  .  . !  exclamou  o  Conde. 
Fazem  seu  caminho  pelas  mulheres  ainda  melhor  do 
que  pelas  armas ! 
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Mas  D.  Rodrigo,  como  velho,  duvidava. 

—  E  que  interesse  tinha  a  vossa  dama  em  evitar 
a  vinda  de  António  Conti  para  junto  d'El-rei? 

—  Precaver-se  contra  o  mal  que  esse  homem  lhe 
quer. 

—  E  por  isso  vos  avisou? 

— Não  me  avisou;  queixou-se-me  de  sua  des- 
graça. 

—  Era  alguém  muito  de  El-rei? 

—  Senhor.  .  . 

Não  sabia  Pêro  Rolão  se  devia  responder. 

—  Talvez  a  Calcanhares? 

O  tenente,  confuso  mas  afinal  contente  por  dar 
a  conhecer  sua  fortuna,  baixou  a  cabeça. 

—  Maroto !  disse  o  Conde  da  Torre. 
Mas  o  Duque  ponderou: 

—  Toda  a  cautella  é  pouca  com  mulheres  d'essa 
laia.  Alguma  traição  talvez  nos  preparava. 

Então  Pêro  Rolão  contou,  com  muitos  pormeno- 
res, todas  as  instancias  que  a  Calcanhares  fizera 
para  que  elle  se  não  mettesse  na  aventura,  que  a 
tamanhos  perigos  o  exporiam  no  futuro;  que  man- 
dara fechar  as  portas,  que  se  lhe  lançara  aos  pés 
lavadinha  em  lagrimas,  que  tivera  de  a  empurrar 
brutalmente  e  que  a  deixara  desmaiada,  caída  re- 
dondamente no  chão. 

E,  muito  contente  por  vêr-se  emfim  acreditado, 
com  ar  compungindo  limpava  uma  lagrima  que,  muito 
mais  verdadeira  que  as  de  Calcanhares,  lhe  vinha 
com  effeito  a  deslisar  pela  face. 

VOL.   I(  IS 
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Houve  um  momento  de  silencio,  que  o  Conde  in- 
terrompeu. 

—  Vou  eu  lá  com  o  Pêro  Rolão  e  dois  creados  e 
acaba  a  liistoria  do  italiano ! 

D.  Rodrigo  puxava  a  pêra  devagarinho  e  o  Du- 
que observou  que  nenhuma  resolução  deveria  to- 
mar-se  antes  de  haver- se  consultado  S.  Alteza. 

—  Obrigado,  disse  a  Pêro  Rolão.  Espero-vo3 
aqui  ás  nove  horas  e  meia. 

—  Se  ençontrades  Manuel  Furtado,  disse  o  Con- 
de, convidai-o  para  uma  caçada  a  um  pardal ;  tal- 
vez elle  goste. 

Com  que  alegria  Pêro  Rolão  caminhava  para 
casa  do  amigo! 

Havia  de  tenteal-o,  e,  se  o  achasse  de  molde 
para  a  aventura,  convidal-o  da  parte  do  Conde  da 
Torre  para  cercar  o  innocente  pardalinho,  caído  na 
ariosca  que  o  próprio  rei  lhe  armara. 

E  deu-lhe  então  um  certo  remorso.  Seria  proce- 
der como  homem  de  bem  roubar-lhe  a  amante  e 
prender-lhe  o  amigo?  Não  seriam  duas  traições? 
Mas  foi  nuvem  que  breve  se  desfez  ao  clarão  súbito 
da  imagem  da  Calcanhares  invocada.  Ah  !  quando 
elle  novamente  entrasse  n'aquella  sala  e  triumphante 
lhe  dissesse:  —  «Teu  escravo  cumpriu  os  teus  dese- 
jos.')) Quem  lhe  dera  que  António  Conti  se  defen- 
desse e  o  ferisse  com  uma  bala  de  que  mostrasse 
para  sempre  a  cicatriz !.  .  .  Como  a  Calcanhares  o 
amaria ! 

Tomaria   cuidado  no   que  ia   revelar  a  Manuel 
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Furtado,  que  fora  decerto  quem  da  outra  vez  levara 
aviso  ao  Conde  de  Gastei  Melhor.  Entraria  agora 
no  assumpto  com  pés  de  lã,  prompto  a  recuar  quando 
um  simples  olhar  suspeito  do  amigo,  um  só  franzir 
de  sobr'olho  lhe  indicassem  suas  más  disposições. 

Mas  que  ventura,  que  grande  gloria  seria  para 
elle  arrastar  comsigo  o  capitão,  ser  quem  lhe  indi- 
casse o  caminho  para  o  fastigio,  pagar-lhe  assim  o 
que  lhe  devia,  seu  posto  de  tenente,  sua  entrada  nas 
casas  mais  fidalgas  de  Lisboa! 

Manuel  Furtado  conversava  com  a  Lourença, 
quando  Pêro  Rolão  entrou  e  logo  deu  pelo  ar  trans- 
tornado do  amigo. 

—  Que  houve?  perguntou  inquieto. 

A  Lourença  benzia-se,  Manuel  Furtado  não  lhe 
respondeu. 

—  Moiro  na  costa!.  .  .  Toma  tento.  Pêro  Rolão! 
disse  este  comsigo. 

E,  como  nenhum  lhe  falasse,  e  para  estar  prompto 
e  de  volta  ás  nove  e  meia  na  corte  real  lhe  não  so- 
bejasse tempo,  começou  dizendo: 

—  O  que  por  ahi  vae  com  a  saída  do  Conde ! 

—  Por  ahi  ?  disse  a  Lourença  ?  jpor  aqui  deveis 
dizer. 

—  Como? 

E  Man«el  Furtado  calava-se! 

Perguntou-lhe  Pêro  Rolão: 
—  Pois  tão  de  amigo  eram  com  o  Conde  tuas  re- 
lações, que  assim  te  prostra  o  que  a  toda  a  cidade 
regosija  ? 
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Manuel  Furtado  fez  um  gesto  de  impaciência. 

—  Se  soubésseis!.  .  .  disse  a  Lourenya. 

—  Mas  que  houve  ?  tornou  Pêro  Rolão  a  pergun- 
tar, já  com  maior  cuidado.  Um  soldado  não  tem  po- 
litica. 

—  Um  soldado  tem  amores,  disse  a  velha. 

O  tenente  meneou  a  cabeça  com  ar  intendido. 
Seria  algum  arrufo  de  namorados.  Perguntou  bai- 
xinho á  Lourença: 

—  D.  Anna  de  Portugal?.  .  . 

—  Queira  o  céo  que  ella  não  saiba.  .  .  Meu  maior 
tormento  é  esse! 

E  o  outro  sem  dar  palavra,  com  os  cotovelos  so- 
bre a  mesa,  as  mãos  a  erguerem-lhe  a  face,  os  ca- 
bellos  caídos  sobre  a  testa!.  .  .  Que  teria  havido? 

—  Vamos!.  .  .  Explica-te! 

—  Deixa-me  Lourença,  disse  Manuel  Furtado. 
E  tu  nada  me  perguntes,  que  breve  saberás  o  que 
vae  muito  espantar-te. 

Lourença  saiu  limpando  os  olhos,  vendo  a  amea- 
çar ruina  o  castello  resplandescente  de  oiro  e  pedra- 
rias, que  já  via  habitado  por  seu  Manuel  e  pela  fi- 
lha de  D.  João  d'Almeida.  Voltava  aquella  mulher 
com  seu  peccado!.  .  .  Mal  empregada  piedade  que 
d'ella  tivera  um  dia ! 

Pêro  Rolão  estava  sobre  brazas.  Não  havia  ma- 
neira de  entrar  no  assumpto  que  ali  o  trouxera. 
Ainda  outra  vez  tentou  para  elle  encaminhar  a  con- 
versação. 

—  Que  pôde  assim,  Manuel,  quando  uns  se  sen- 
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tem  reviver  e  outros  temem  o  cair  da  espada  que 
sobre  sua  cabeça  suspenderam,  quando  todos  se  dis- 
põem, seja  qual  for  seu  partido,  a  entrar  na  lucta, 
que  pôde  assim  pôr-te  de  braços  inertes  e  d'olho3 
tâo  pensativos  e  dolorosos? 

Manuel  Furtado  ergueu  para  elle  um  rosto  com 
tSo  funda  tristeza  desenhada  que,  pela  terceira  vez, 
Pêro  Rolão  perguntou: 

—  Mas  que  houve?.  .  .  Por  Deus!.  .  .  que  hou- 
ve? Que  até  me  esqueço  do  que  me  trazia,  ao  vêr-te 
assim  maguado  e  silencioso!  Fala  ou  não  crês  em 
mim? 

—  Creio  que  um  génio  mau  presidiu  ao  meu  nas- 
cimento. Tu  já  amaste,  Pêro  Rolão? 

—  Hoje  me  apaixonei  como  um  perdido! 

—  Não  falo  de  paixões  como  as  tuas. 
Pêro  Rolão  escandalisou-se. 

—  E'  que  não  sabes.  .  . 
E  accrescentou  irónico: 

—  Talvez  queiras  acredite  que  uma  só  mulher 
amaste  na  vida! 

—  Não.  .  .  infelizmente ! 

—  Ao  mesmo  tempo  te  vi  por  duas  apaixonado! 

—  Ao  mesmo  tempo.  .  .  ó  verdade ! 

—  O  que  prova.  .  . 

—  Prova?.  .  .  perguntou  Manuel  Furtado,  como 
se  Pêro  Rolão  lhe  soubesse  dar  explicação  d^aquelle 
enygma  da  sua  alma,  que  era  seu  maior  martyrio. 

—  Que  não  sou  eu  só,  disse  o  tenente,  muito 
fora  da  conclusão  que  o  outro  esperava.  Ouve,  ra- 


182  o   CONDE    DE    CABTEL   MELHOR 

paz,  continuou.  Deixa-te  de  paixões,  e  lembra-te  de 
que  melhores  postos,  mais  rápidos,  podes  agora  con- 
quistar na  campanha  que  principia  e  onde  maiores 
surprezas  nos  esperam  que  nas  linhas  d'Elvas,  no 
Ameixial  ou  Montes  Claros.  Olha  para  mira  sem 
esse  olhar  pateta,  ouve,  se  mo  queres  ouvir,  e, 
quando  fores  mestre  de  campo,  cedo-te  metade  das 
mulheres  de  Lisboa  onde  escolherás  á  vontade. 
Manuel  Furtado  nâo  se  moveu. 

—  Foi  o  ciúme!.  .  .  Foi  o  ciúme  maldito  a  so- 
prar nas  cinzas  que  geladas  me  pareciam!.  .  .  Se 
até  da  memoria  do  passado  se  me  havia  varrido  a 
imagem  d'ella!.  .  .  Um  filho!.  .  .  tem  um  filho!.  .  . 

—  Quem?   perguntou   Pêro  Rolão  embasbacado. 

—  Sinto  dentro  em  mim  renovar-se,  crescer  como 
uma  labareda  o  ódio  contra  aquelle  homem ! 

Falaria  de  Maria  da  Boa  Hora?.  .  .  Aquelle  ho- 
mem seria  El-rei?.  .  .  O  tenente  sentiu  alegrar-se- 
Ihe  o  coração. 

—  Falas  d'El-rei?  perguntou. 

—  Pois  de  quem?  exclamou  Manuel  Furtado 
erguendo-se,  convulso  enrolando  a  pêra  entre  os  de- 
dos. 

—  Vem  commigo.  . .  Hoje  mesmo  te  vingarás !. . . 
Agora ! 

Bateram  á  porta.  Manuel  Furtado  empallideceu. 
Sentiu  os  passos  da  Lourença  descendo,  e,  instantes 
depois,  Pêro  Rolão  pasmado  viu  entrar  Pantaleão 
Gonçalves,  seguido  por  Maria  da  Boa  Hora  com  o 
filhinho  ao  collo. 
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—  Manuel !  exclíimou  ella  com  um  grito  doloroso 
em  que  lhe  ia  toda  a  alma. 

E  elle  mudo,  suffocado  pelo  espanto,  immovel, 
contemplava  os  cabellos  brancos  da  cabeça  que  fora 
formosissima,  as  rugas  fundas  que  sulcavam  aquelle 
rosto,  o  mortiço  dos  olhos,  a  pallidez  das  faces,  tudo 
a  contar-lhe  mezes  e  mezes  de  muito  soífrimento. 
Deu-lhe  uma  piedade  funda  e  gritou : 

—  Maria  da  Boa  Hora ! 

Ella  correu -lhe  para  os  braços.  Abraçaram-se 
com  o  pequenino  entre  elles,  no  mesmo  abraço  aper- 
tado. 

—  Salva-me!.  .  .  Salva-me!.  .  .  Em  ti  só  confio. 
Perdôa-me.  .  .  e  salva-me!.  .  .  Salva  o  meu  filho! 

Ajoelhara.  Beijava-lhe  as  mãos, 

Resarei  por  ti,  pela  tua  noiva,  dizia,  enchendo- 
lh'as  de  lagrimas. 

E,  á  porta,  a  Lourença  limpava  os  olhos,  Pan- 
taleâo  na  sala  pôz-se  a  soluçar,  e  Pêro  Rolão,  sem 
saber  porquê,  começava  a  sentir-se  commovido  e  a 
pedir  a  Deus  que  nunca  assim  por  elle  a  Calcanha- 
res se  apaixonasse. 

Manuel  Furtado  ergueu  a  que  fora  sua  amante ; 
no  encontro  dos  olhares  reluziu  um  antigo  desejo  de 
súbito  apagado. 

A   Lourença   compadecida  approximou-se  d'ella. 

—  Vamos,  Boa  Hora,  socega.  Estás  em  casa 
onde  todos  te  querem  bem.  Ainda  me  nâo  deste  um 
beijo. 
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E  com  a  piedosa  mentira  de  seu  coração,  levou 
um  bocadinho  de  cor  ao  rosto  da  desgraçada. 

Com  os  olhos  muito  abertos  relanceou  devagari- 
nho  a  vista  por  todo  o  quarto  pequenino,  era  que 
passara  momentos  de  tanta  felicidade. 

A  casa  onde  todos  lhe  queriam  bem  ! 

Deu  com  os  olhos  em  Pêro  Rolão.  Reconheceu-o. 
Voltou-lhe  a  recordação  de  seus  mais  tormentosos 
dias. 

—  Salva-me  Manuel,  ainda  que  nada  te  mere- 
ça!. .  .  Salva-me  pelo  meu  filho! 

Amparada  por  Manuel  Furtado  e  pela  Lourença, 
sentou-se  na  velha  cadeira  de  tábua. 

—  Descança  um  instante,  filha,  disse-lhe  a  boa 
velha.  Depois  nos  contarás  o  que  te  aflâige  e  todos 
vamos  procurar  algum  remédio  a  teu  mal. 

Maria  da  Boa  Hora  fechou  os  olhos  e  um  sorriso 
mal  definido  esvoaçou-lhe  pelo  canto  dos  lábios.  Gos- 
tava de  ouvir  aquella  voz  dizendo-lhe  palavras  mei- 
gas, de  respirar  o  ar  d*aquelle  quarto,  de  sentir 
aquelle  coração  no  peito  em  que  repousara  a  cabeça. 

Pêro  Rolão  repetiu  a  phrase  de  Lourença: 

—  Todos  vamos  procurar  algum  remédio  a  vosso 
mal. 

E  como  estava  em  maré  de  venturas,  acrescentou: 

—  Seja  a  que  preço  fôr  ! 

Enternecia-se  agora.  Tantos  signa  es  de  desgraça 
não  haviam  n'aquelle  rosto  de  todo  apagado  os  tra- 
ços da  antiga  belleza.  E  o  tenente  recordou-se  de 
quão  doido  andara  por  Consuelo  Rodriguez,  da  noite 
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que  passara  em  Évora  a  contemplar  o  retrato  do 
Maria  da  Boa  Hora,  que  parecia  o  da  amante  de 
D.  João  d'Austria,  de  como  a  deixara  na  choupana 
muito  pobresinha  no  caminho  d'Elvas  a  Arronches, 
e  de  quanto  odiara  D.  AíFonso  vi  e  de  quanto  odiaria 
Manuel  Furtado,  se  elle  não  fora  Manuel  Fur- 
tado. 

E  este  calava-se  e  Pêro  Rolão  não  saberia  ler  o 
que  diziam  seus  olhos  turvos. 

—  Meu  Deus!.  .  .  Meu  Deus!.  .  .  O  que  hei  sof- 
frido  !  disse  ella. 

Os  olhos  com  que  olhou  para  Manuel  Furtado 
imploravam  compaixão.  Que  leriam  nos  d'elle  que 
logo  acrescentou : 

—  Bemdito  seja  Deus,  que  o  mal  que  fiz  me 
perdoaram ! 

Elle  ajoelhou  junto  d'ella,  pegou-lhe  na  mão  e 
disse-lhe  em  tom  compassivo : 

—  Desabafa, "se  tão  desgraçada  vens  ter  commigo. 
Maria  da  Boa  Hora  olhou  em  volta  como  assus- 
tada. 

—  Só  vês  amigos.  Conta. 
E  ella  então  contou : 

—  Não  era  feliz,  não.  Quem  pôde  ter  uma  só 
hora  de  ventura  mentindo  sempre  e  com  o  coração 
despedaçado  pela  saudade  e — peor  ainda  —  pelo  re- 
morso?. .  .  Ah  !  nada  me  pergunteis  ;  dae-me  vosso 
perdão  sem  me  obrigardes  a  confessar  meu  crime, 
porque  então  me  despresarieis,  e  não  quero  que  me 
abandoneis.  Aonde  iria  eu  com  o  mea  filho  ?.  .  .  Não 
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sei  O  que  foram  os  primeiros  mezes  depois  que  voltei 
a  Lisboa ;  não  guardei  memoria  d'elles.  Era  cheio 
de  phantasmas  o  meu  delirio  e  D.  Aííbnso  a  meus 
pós,  compadecido  de  mim,  falava-me  de  perdão  e 
nada  me  perguntava  de  meu  tormento.  Sede  como 
elle  foi,  porque  bom  se  mostrou  commigo.  O  pri- 
meiro vagido  de  meu  filho  acordou-me  para  a  vida. 
Mandou  El-rei  que  o  Conde  de  Gastei  Melhor  to- 
masse conta  d'elle,  e  eu  deixei.  .  .  deixei.  .  .  que 
vergonha ! 

—  E  quando  nasceu  teu  filho?  perguntou  Ma- 
nuel Furtado  anciosamente. 

EUa  sacudiu  a  cabeça,  como  se  lhe  adivinhasse 
o  pensamento : 

—  Fez  dois  annos  em  abril. 

A  Lourença  olhou  para  o  pequenino,  cheia  de 
commiseração.  Ia  em  três  annos  aquelle  enfezadinho ! 
Maria  da  Boa  Hora  continuou : 

—  O  Conde  fugiu.  El-rei  mandou-me  hoje  para 
casa  o  meu  filho.  E  agora.  .  .  agora.  .  . 

Que  espinhos  agiidissimos  trespassavam  a  alma 
de  Manuel  Furtado !  Jurara  a  si  mesmo  conter-se. 
Disse : 

—  Conta  commigo  ;  eu  o  salvarei. 

Elle  ergueu  os  olhos  ao  céo,  pôz  as  mãos. 

—  Sim,  tu  nos  salvarás,  porque  é  teu  coração 
apaixonado,  e  teu  coração  apaixonado  sei — por  mim 
o  sei  —  que  virtudes  te  inspira  !  Hoje  me  ameaçaram 
que  na  creança  pobresinha  tomariam  vingança  de 
mim.    Toma  também   conta  comtigo,    Manuel.   Vae 
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entrar  outra  vez  no  paço  nm  homem  que  me  põe 
medo.  O  Conde  de  Gastei  Melhor  protegeu-me  ;  este 
ha-de  perseguir-me,  que  dev^e  odiar-me. 

—  Quem  ?  perguntou  Manuel  Furtado. 

—  António  Conti. 

Pêro  Rolão,  que  já  quasi  esquecera  o  que  ali  o 
trouxera,  soltou  rapidamente  uma  ruidosa  exclamação: 

—  Não!.  .  .  Nunca! 
Olharam  todos  para  elle. 

—  Hoje  mesmo  António  Conti  pagará  caro  sua 
audácia !.  .  .  Nem  pela  liberdade  de  El-rei  respon- 
der-vos  posso ! 

—  De  El-rei!.  .  .  Por  Deus!.  .  .  exclamou  Maria 
da  Boa  Hora.  De  El-rei,  que  me  perdoou  e  que  eu 
traí!.  .  . 

Então  Pêro  Rolão  contou  o  que  sabia  e  como,  á 
meia  noite,  no  Jamor,  devia,  ajudado  pela  gente  do 
Infante,  lançar  mão  de  António  Conti  e  de  El-rei  ao 
mesmo  tempo. 

Falava  com  desafogo.  Pois  não  era  certo  que 
podia  contar  agora  com  Manuel  Furtado  á  sua 
ilharga  ? 

—  Não!. .  .  não  !  dizia  Maria  da  Boa  Hora.  Sal- 
vae  El-rei  que  me  perdoou!.  .  .  Salvae  El-rei  que  eu 
traí ! 

E  já  Pêro  Rolão  tremia  com  a  suspeita  de  haver 
outra  vez  commettido  uma  parvoíce  com  seus  rom- 
pantes. 

Manuel  Furtado  n'aquella  hora  lembrou-se  do 
juramento  que  fizera  a  D.  Anna  de  Portugal,  Era 
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preciso  avisar  iramediatamente  El-rei  para  que  não 
fosse  ao  encontro  combinado. 

—  Manuel!.  .  .  Manuel!.  .  .  suspirou  Maria  da 
Boa  Hora. 

E,  deixando  cair  para  traz  a  cabeya,  desmaiou 
na  cadeira.  A  Lourença  correu,  amparou  a  creança, 
pegou-lhe  ao  collo;  e  ella  deitou-lhe  os  bracinhos  ao 
pescoço,  adormeceu  sobre  seu  hombro. 

—  Ouve,  Pêro  Rolão,  disse  Manuel  Furtado.  E' 
força  que  jcá,  já,  seja  prevenido  o  sr.  D.  Affonso. 
Ouviste  essa  mulher.  .  .  Ah!  meu  juramento!.  .  . 
Mas  como  penetrar  até  junto  d'elle?.  .  .  Como? 

Passeava  polo  quarto  excitado.  Pêro  Rolão  ar- 
rancava os  cabellos. 

—  Sandeu!.  .  .  Sandeu!  dizia,  dando  murros  na 
cabeça. 

]\Iaria  da  Boa  Hora  continuava  desmaiada. 

—  Não  posso  deixar  esta  mulher.  .  .  não  posso! 
Como  mandar  um  recado  a  El-rei? 

Olhou  para.  Pantaleão  Gonçalves,  que  piscava 
muito  os  olhinhos.  Estava  bêbado! 

—  Pêro  Rolão,  vae  tu.  El-rei  que  não  saia  hoje 
do  paço.  Deve  ser  tarde,  corre  depressa.  Manda-lhe 
como  aviso,  que  te  facilitará  o  chegares  ao  pé  de 
elle,  os  copos  d'esta  espada. 

Era  a  que  El-rei,  havia  annos,  lhe  entregara. 
— Deus  te  pagará,  meu  amigo. 
Pêro  Rolão  saiu  correndo. 

A  Lourença,  com  os  olhos  cheios  de  lagrimas, 
contemplava  a  creancinha. 
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— Tristes  e  poucos  dias  tens  para  viver,  anjinho ! 

Manuel  Furtado,  aos  joelhos  de  Maria  da  Boa 
Hora,  chamava  por  ella. 

— Boa  Hora!.  .  .  Boa  Hora! 

Pantaleão  Gonçalves  encostára-se  á  parede,  res- 
mungando phrases  sem  nexo. 

E  Pêro  Rolão  continuava  correndo,  correndo.  .  . 

Quem  o  mandara  falar?.  .  .  Quem  lhe  cortasse 
a  lingua  ! .  .  .  Que  havia  depois  de  dizer  a  D.  Ro- 
drigo de  Menezes,  ao  Duque  de  Cadaval  e  ao  Conde 
da  Torre  ? 

Manuel  Furtado,  cujos  ódios  contra  El- rei  eram 
d'antes  tão  notórios  e  se  expandiam  em  azedas  phra- 
ses, que  filtro  lhe  haviam  dado  a  beber  ?  D'uma 
vez  salvara  o  Conde,  mandava  agora  salvar  o  pró- 
prio rei ! 

Mas  pouco  discutia ;  corria  sempre  ;  fiava-se  em 
que  o  padre  Ventura,  desde  havia  um  mez  dizendo 
missa  na  capella  do  paço,  seria  homem  que  lhe 
desse  entrada  áquella  hora  e  em  dia  tão  desaso- 
cegado.  Fora  D.  Pedro  d'Almeida  quem  por  elle  se 
interessara.  O  padre  resolveria  o  problema,  sem  que 
fosse  preciso  dar  maiores  explicações.  Ao  que  o 
obrigava  a  amizade  a  Manuel  Furtado  ! .  .  .  E  pen- 
sava na  Calcanhares  e  em  Maria  da  Boa  Hora,  e 
tanto  correu  que  chegou  estafado.  Passava  das  nove. 

El-rei  estava  no  quarto. 

Aborreciam-o  os  fidalgos,  todos  fazendo  jogo  para 
assaltarem  a  cadeira  que  o  Conde  de  Castel  Melhor 
deixara ;  mas,  confusos  com  a  mudez  de  El-rei,  só 
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por  tímidas  palavras,  de  que  logo  se  arrependiam, 
se  referiam  ao  escrivão  da  puridade.  E  os  meios 
elogios  e  as  meias  censuras,  uns  e  outras  cautelosa- 
mente avançando  para  retirarem  ao  primeiro  toque, 
tinham  irritado  El-rei  de  maneira,  que  desde  as 
ave-marias  se  achava  só  com  Simão  Peres,  de  quem 
procurava  saber  os  minimos  pormenores  de  seu  dia- 
logo com  António  Conti. 

Mas  o  rufião,  duvidoso  como  os  fidalgos,  também 
não  sabia  se  havia  de  mentir  demais  ou  se  modera- 
damente seria  bastante. 

El-rei  decidira,  para  maior  segredo,  dirigir-se 
no  bergantim  á  Cruz  Quebrada,  e  espreitava  a  todo 
o  momento  para  o  céo,  onde  nuvens  grossas  se  iam 
accumulando.  Estava  quebrado  de  forças.  Depois 
d'uma  noite  mal  dormida  e  em  que  o  tinham  perse- 
guido terriveis  pesadellos,  um  dia  cheio  de  cuidados! 

Fr.  Bernardo  esperava  na  ante-camara  que  El- 
rei  o  mandasse  entrar,  e,  a  cada  instante,  crescia- 
Ihe  no  coração  o  ódio  contra  Simão  Peres,  que,  tal- 
vez de  propósito,  para  humilhal-o,  entretinha  o  régio 
amo.  Elle  lhe  demonstraria  se  ainda  tinha  valor  ou 
não.  Encheria  de  ciúmes  e  de  suspeitas  o  coração  de 
El-rei,  que  nunca  mais  poderia  passar  sem  ouvil-o, 
pondo  dependentes  de  sua  opinião,  de  seu  conselho, 
as  horas  boas  ou  más  que  houvesse  de  viver  em  sua 
curta  vida. 

—  Bem ,  disse  El-rei  a  Simão  Peres  ;  manda 
apromptar  o  bergantim,  espera-me  n'elle,  e  Fr.  Ber- 
nardo que  entre. 
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Os  dois  rufiões  encontraram-se  á  porta. 

—  Boa  noite ! 

—  Boa  noite  !  •  ' 
Os  olhares  que  trocaram  tinham  pontas  e  gumes 

de  punhaes. 

Fr.  Bernardo  veio  beijar  a  mão  de  El-rei. 

—  Então  ?  perguntou  D.  Affonso. 

—  Lá  deixei  o  principesinlio  entregue  aos  cuida- 
dos de  sua  mae. 

—  Deus  o  ampare. 

—  Também  eu  disse.  Deus  o  ampare,  que  bem 
precisa. 

—  Onde  mais  seguro  o  podia  ter  agora  ?  N'este 
paço,  atraz  de  cada  porta,  a  surgir-me  de  cada  re- 
canto, um  inimigo  temo. 

—  Com  alguns  vassallos  dedicados  conta  V.  Ma- 
jestade. 

—  Com  quem  ? 

Fr.  Bernardo  curvou-se  muito  humildemente  so- 
bre as  muletas  e,  modestamente,  não  respondeu. 

—  Como  ia  o  pequeno  ? 

—  Pareceu-me  muito  fraquinho.  Não  admira ;  a 
mãe  soffreu  tanto ! 

Fr.  Bernardo  suspirou. 

—  Mulheres  ! .  .  .  Mulheres  ! 

—  Fraco,  sim.  O  Conde  tinha  n*elle  o  maior 
cuidado. 

—  Porque  se  tratava  d'um  príncipe.  A  mâe 
agora  ha  de  cuidar  d'elle,  porque  é  mãe. 

—  E  porque  elle  é  meu  filho. 
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—  Decerto. 

—  Como  o  recebeu  ella  ? 

—  Assim,  assim.  Ai,  meu  senhor,  aquolla  mu- 
lher já  não  é  a  Falcôa  d'outros  tempos,  quando  eu 
a  vim  depor  nos  braços  de  V.  Majestade,  pura  como 
um  ílocosinho  de  neve  e  fresca  como  um  morango 
orvalhado.  Uma  ingrata,  que  podendo  ser  tão  feliz 
ao  pó  de  V.  Majestade.  ,  . 

—  Cala-te.  Voltou-me  arrependida,  e  eu  não  quiz 
nunca  saber  quem  fora  o  infame.  .  . 

—  Nem  ella  o  diz.  Que  eu,  por  mim,  tenho 
quasi  a  certeza.  .  . 

—  Matava-o  ! 

—  Não  queira  nunca  V.  Majestade  saber,  não 
queira.  .  . 

—  E'  a  mãe  do  meu  filho.  Desde  então  a  conheço, 
o  mais  esqueci. 

—  Tanto  mais  que,  desde  esse  dia,  tenho  quasi 
por  certo .  .  . 

—  Quasi  por  certo,  dizes  ! 

—  Que  vos  foi  sempre  fiel,  meu  senhor. 

—  Mas  não  tens  a  certeza  inteira  ? 

—  Se  mal  a  tenho  visto!  Se  V.  Majestade  per- 
deu a  confiança  que  d'antes  tinha  em  mim!  Só  por 
muita  dedicação  a  V.  Majestade,  ás  vezes  vigia- 
va. .  . 

Também  aquelle  só  se  servia  de  meias  pala- 
vras ! .  .  .  Era  sina  d'El-rei  n'aquelle  dia ! .  .  . 

—  Tomara  ouvir  dar  meia  noite  e  este  dia  mal- 
dito rolar  no  abysmo ! 


« —  Manda-llie  como  aviso,  os  copos  d'esta  espada!» 

(Pag.  388). 
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—  Que  dias  temos  na  vida,  meu  senhor  !  disse 
Fr.  Bernardo  em  tom  de  lamentação. 

—  Vigiavas  disseste,  e  porque  ? 

—  Pelo  profundo  amor  que  tenho  a  V.  Majes- 
tade e  a  quanto  lhe  pertence. 

—  E  que  viste? 

—  Nada,  juro-vos,  senhor,  nada  que  confirmasse 
as  minhas  suspeitas. 

—  As  tuas  suspeitas? 

—  Loucas  suspeitas,  senhor,  visto  nada  ter  obser- 
vado que  m'as  confirmasse. 

El-rei  respirou. 

—  Se  Maria  da  Boa  Hora  me  tivesse  traído,  de- 
pois do  muito  que  lhe  perdoei.  .  .  Mas  como  ella 
ficou  grata  ao  meu  perdão,  com  que  piedade  accei- 
tou  de  novo  as  minhas  caricias!.  .  .  Ah!  porque 
não  pude  eu  fazel-a  rainha  ! 

—  Como  V.  Majestade  a  estimava  ! 

—  Como  doido  ! 

—  Doida  foi  ella ! 

—  Não  me  recordes  seu  passado.  Para  quê  ? 
Para  que  me  vens  agora  com  tanta  crueldade?.  .  . 
Se  eu  te  digo  que  tudo  perdoei,  e  tudo  ia  jcá  esque- 
cendo ! ...  Se  m'a  trouxeste  pura,  tu  novamente  m'a 
trouxeste.  .  . 

—  Do  inferno  onde  fui  buscal-a ! 

—  Cala-te,  pois. 

E,  n'um  d*aquelles  Ímpetos  que  lhe  davam  ás 
vezes  e  que  Fr.  Bernardo  fora  preparando,  correu 
para  elle,  apertou-lhe  o  braço  com  tanta  força  que 
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O  frade  sentiu   na  carne  gravarem-se-lhe  os  dedos 
d'El-rei. 

—  Sal)e3  quem  foi?.  .  .  Sabes? 

—  Senhor,  não. 

—  Juras  ? 

—  Juro. 

—  Mas  diz-te  o  coração .  .  . 

—  ...  Que  foi  o  mesmo  homem  que  uma  noite 
salvou  V.  Majestade  d' um  grande  perigo  em  que  se 
achava  e  que  ao  agradecimento  de  V.  Majestade 
lhe  respondeu  insultando-o. 

—  Lembra-me .  .  . 

N'este  mesmo  instante,  o  padre  Ventura  assomou 
á  porta. 

—  Quem  é?  perguntou  El-rei,  vermelho  de  ira. 
Quem  vos  deu  auctoridade .  .  .  ? 

O  padre  tremia. 

—  E*  da  vida  de  V.  Majestade  que  se  trata. 

—  Quem  vos  envia? 

—  Quem  este  signal  me  entregou  para  ser  co- 
nhecido de  V.  Majestade. 

Eram  os  punhos  da  espada  que  elle  entregara  a 
Manuel  Furtado.  Soltou  um  grito  de  espanto.  Uns 
guardas  correram.  Fr.  Bernado  passava  as  mãos 
pela  testa  como  victima  d'um  sonho. 

—  Já!.  .  .  já!.  .  .  gritou  El-rei.  Agarrem  n'esse 
homem.  .  .  já!.  .  .  já!.  .  .  Mettam-o  á  minha  ordem 
na  mais  funda  masmorra  da  torre  dô  Belém ! 

Os  guardas  saíram  e  com  elles  o  padre  Ventura, 
louco  de  pasmo  e  de  cor. 
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E  EUrei  em  nada  mais  pensou  toda  a  noite, 
N'um  d'aquelles  furores,  que  ninguém  sabia  acalmar, 
corria  ao  acaso  pelo  quarto,  rasgando  papeis,  lan- 
çando os  moveis  ao  chão,  atirando  cutiladas  aos  re- 
posteiros. 

Deu  meia  noite.  Ia  no  Tejo  um  temporal  desfei- 
to. A  maré  subia.  Lembrou-se  de  António  Conti  que 
o  esperava. 

—  Que  espere !  que  o  leve  o  diabo ! 

E  Fr.  Bernardo  calava-se.  Não  desejara  ir  tão 
longe  logo  ás  primeiras;  tinha  agora  de  emendar  a 
mão. 

Pêro  Rolão  amarrado,  atirado  para  dentro  d'uma 
liteira,  attribuia  sua  desgraça  á  paixão  que  a  Cal- 
canhares talvez  não  soubera  encobrir.  Parecia-lhe 
ter  ou7Ído  falar  em  torre  de  Belém. 

Passaram-lhe  adeante  dois  cavalleiros.  Julgou 
reconhecer  D.  Rodrigo  de  Menezes  e  o  Duque  de 
Cadaval.  Gritou-lhe: 

—  Pêro  Rolão!.  .  .  Vou  preso! 
E  elles  viraram  para  traz. 

Na  foz  do  Jamor,  António  Conti  toda  a  noite 
sob  a  carga  d'agua,  jurou,  ás  seis  horas  da  manhã, 
que  havia  de  cortar  as  orelhas  a  Simão  Peres. 
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CAPITULO  XJI 
Cada  qual  Coinsiyo 

No  bergantim,  Simão  Peres,  sob  a  carga  d^agua, 
monologava,  nada  satisfeito  com  a  nova  direcção  que 
ia  tomando  sua  fortuna. 

Nao  perdoava  á  gente  do  Infante  suas  ambições 
desenfreadas,  tão  oppostas  ao  puro  amor  que  apre- 
goava de  bem  do  reino  e  salvação  da  republica.  Que 
má  ideia  perturbar  o  que  tão  serenamente,  com  tan- 
tos sacrifícios  jcá  feitos,  se  encaminhava  a  tão  bom 
termo ! 

O  Conde!.  .  .  Porque  haviam  de  guerrear  o  Conde 
a  quem  Portugal  devia  as  melhores  victorias  sobre 
Castella  e  solidas  allianças  com  os  mais  poderosos 
impérios  da  Europa? 

Quanto  a  elle  fora  sempre  pelo  Castel  Melhor,  a 
quem  considerava  muito  acima  de  toda  a  farandula- 
gem  que  acompanhava  e  aconselhava  o  sr.  D.  Pe- 
dro. 

Gostou  do  termo,  que  achou  justo,  e  repetiu  con- 
tente : 

—  Farandulagem!.  .  .  Farandulagem ! 

Como  tudo  corria !  Como  a  Calcanhares  imperava 
sobre  todas  as  damas  de  fama  duvidosa  em  Lisboa! 
Que  tinha  o  reino  de  que  tanto  queixar-se  ?  Que  lhe 
faltava? 
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Recordou-se  da  noite  que  passara  na  véspera, 
de  como  encontrara  El-rei  satisfeito  com  a  tenção 
de  cumprir  seus  deveres  de  esposo,  do  recado  que 
depois  lhe  trouxera  a  açafata,  da  ceia  em  que  El- 
rei,  coitado,  bebera  uma  pinga  a  mais.  .  . 

A  Brichota!.  .  .  Sim,  essa  teria  talvez  razoes  de 
descontentamento.  Mas  a  Calcanhares  não  as  tinha 
eguaes,  completamento  eguaes,  e  não  se  calava?  Ha 
gente  que,  por  gosto,  se  entretém  a  desarrumar  as 
coisas ! 

Agora  António  Conti! 

Mas  a  carta  que  elle  escrevera  á  Falcôa  e  que 
o  Conde  de  Castel  Melhor  mostrara  a  El-rei?.  .  . 
Ou  o  amor  pela  moreninha  estava  de  todo  esquecido 
ou  a  vingança  que  El-rei  esperava  tomar  de  seus 
inimigos  era  terrível,  que  assim  esquecia  aggravos 
de  tal  ordem. 

As  horas  iam  passando,  a  chuva  caia  e  Simão 
Peros  pelae  considerações  politicas  ia  entremeando 
pragas  de  arreeiro. 

Que  haveria  feito  a  Calcanhares? 

Kão  estava  socegado.  Mais  dia,  menos  dia,  teria 
que  mudar  do  partido,  por  muito  que  lhe  custasse, 
se  ella  não  achasse  meio  de  concertar  o  castello  que 
via  ameaçando  arruinar-se. 

Ainda  menos  trcxnquillo,  com  quanto  ao  abrigo 
da  chuva,  Fr.  Bernardo,  pallido  e  atarantado,  assis- 
tia aos  furores  d'El-rei. 

Consolava-o  ter  por  certo  que  Manuel  Furtado, 
áquella   hora,  desesperado,  dava  com  a  cabeça  nas 


X98  o    CONDE    DB    CASrEL    MRLHOK 


grossas  muralhas  da  torre  do  Belém ;  mas  anciava 
por  saber  porque  apparecera  Ti'<iquclla  sala  tâo  a 
propósito  a  espada  de  El-rei,  e  via  no  facto  qual- 
quer decisão  erradamente  tomada  por  Maria  da 
Boa  Hora,  decerto  não  esporando  o  desenlace  que 
elle  preparara  com  mão  de  mestre. 

Estava  Manuel  Furtado  nos  ferros  de  El-roi,  o 
que  mais  nas  unhas  lhe  entregava  a  Falcôa,  disposta 
sem  duvida  a  concessões  que  lhe  elle  impuzcsse  pai^a 
melhorar  a  sorte  do  antigo  amante. 

Que  voltas  dava  o  mundo  e  quanto  um  homem 
precisava  de  abrir  o  olho  para  manter  o  equilíbrio! 
Não  havia  contar  nem  com  a  justiça  nem  com  a 
gratidão  dos  que  estavam  de  cima.  Sabia-o  por  triste 
experiência  própria: 

E,  lembrando-se  dos  muitos  sacrifícios  feitos  por 
aquelle  que  ali  via  sobre  coisas  inertes  saciando  seus 
furores,  considerando  o  triste  estado  a  que  se  achava 
reduzido,  arrastando-se  em  muletas  pelos  corredores 
do  paço  arrumados  aos  telhados,  frigidissimos  no 
inverno  e  de  abrazar  no  verão,  se  um  dia  procu- 
rasse novos  amos,  de  quem  seria  a  culpa? 

O  filho  d*El-rei!.  .  .  Era  talvez  um  socego  para 
muitos  fazel-o  desapparecer  do  paço  ou  d'este  mundo. 

O  filho  d'El-rei ! 

O  frade  poz-se  a  rir. 

D'El-rei ! 

Um  excellente  passo  tinha  elle  dado;  d* um  temí- 
vel inimigo  se  livrara  elle. 

E,   emquanto  se  regosijava,  cuidando  o  capitão 
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na  torre,  Manuel  Furtado  contemplava  tristemente 
Maria  da  Boa  Hora  e  o  pequenino,  deitados  juntos 
na  mesma  cama,  adormecidos. 

Quanta  angustia,  quanta  miséria,  via  gravadas 
n'aquelle  rosto,  como  estigmas  indeléveis !  Tanto 
cabeDo  branco,  tantas  rngas  dolorosas!  Maria  da 
Boa  Hora  dormia  com  uma  das  mãos  no  peito  ma- 
grissimo,  a  outra  aconchegando  a  si  o  filho,  que,  de 
quando  em  quando,  soltava  um  gemidosinho  quei- 
xoso. 

E  Manuel  Furtado  deitava  outra  vez  contas  áo 
tempo.  O  pequenino  fizera  dois  annos  em  abril.  Cor- 
reu mezes  para  traz,  recordou  o  primeiro  beijo  de 
seus  lábios  febris  nos  cabellos  loiros  de  Anninhas 
em  Évora.  Devia  de  ser  por  esse  tempo.  Maria  da 
Boa  Hora  recolhera  a  Lisboa  e  outra  vez  se  entre- 
gara a  El-rei. 

Maria  da  Boa  Hora  que  elle  tinha  amado  tanto, 
n^aquella  mesma  casa  em  que  estado  miserável  lhe 
apparecia ! 

Como  dormia  inquieta !  Como  descompassado  era 
o  arfar  de  seu  peito,  que  via  erguer-se  e  abaixar-se 
sob  o  lençol  em  movimentos  convulsivos !  Que  mão 
tão  magrinha  e  sem  forças  apertava  junto  ao  d'ella 
o  corpo  franzininho,  mal  avultando  sob  a  roupa,  do 
filho  de  suas  entranhas ! 

Como  elle  a  tinha  amado!.  .  .  Como  elle  a  via 
agora ! 

Continuava  a  chuva  a  bater  nas  vidraças  e  a 
ventania  parecia  trazer  lamentos  de  muito  longe. 
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Manuel  Furtado  ouviu  passos.  Era  a  Lourenga 
que  ainda  andava  de  pé.  Abriu  cautelosamente  a 
porta. 

— -Vae  deitar-te,  Lourença.  Ella  vae  melhor. 
Adormeceu. 

Mas  a  Lourença  parecia  inquieta.  Elle  percebeu 
o  que  a  assustava;  socegou-a  cora  um  sorriso  triste. 

—  Nada  receies,  velhinha.  Vae  deitar-te. 

Parece  que  a  fraquíssima  luz  do  dia,  mal  rom- 
pendo as  nuvens,  ainda  espalhou  maior  tristeza  no 
cóo  cor  de  chumbo  e  de  fuligem.  Eram  pallidos  os 
livoros  da  manhã  e  os  sinos  das  egrejas  batendo 
ave -marias  tinham  um  som  melancólico,  que  parecia 
não  poder  elovar-se  na  atmosphera  pesada. 

A  agua  corria  barrenta  pelas  ruas  e  descia,  for- 
mando cascatas,  pelas  escadas  ingi-emes  dos  becos 
tortuosos. 

Rolou  ao  longe  um  trovão  soturno  e  a  chuva 
caiu  mais  grossa;  o  vento,  que  se  acalmara  por  ins- 
tantes, assobiou  outra  vez  desesperadamente. 

A  Lourença,  que  se  encostara  na  cama,  resou 
pelos  que  andavam  sobre  as  aguas  do  mar  e  pensou 
que  na  corte  havia  mais  temíveis  temporaes.  Resou 
por  El -rei  e  por  Manuel  Furtado  e  um  mesmo  pa- 
dre-nosso  por  Maria  da  Boa  Hora  e  D.  Anna  de 
Portugal. 

O  Tejo  encapelára-se  e  as  ondas  entravam  fu- 
riosas no  bergantim  d'El-rei,  amarrado  ao  cães. 

—  Vá  S.  Majestade  com  suas  oi'\iens  para  o  in- 
ferno!   disse  Simão   Peres   furioso.    Não  estcá  tempo 
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para  almas  chriatãs  obedecerem  aos  mandados  reaes ! 

Era  certo  que  António  Conti  nâo  esperaria  até 
taes  horas.  Talvez  El-rei  houvesse  ido  por  terra,  es- 
quecendo-se  que  o  pobre  Simão  Peres,  sempre  dedi- 
cado a  seu  serviço,  estava  ali,  encharcadinho,  a  es- 
pilrar  desde  a  meia  noite. 

Poz-se  a  caminho  da  casa  da  Calcanhares,  onde 
acordaria  a  Luzia,  que  lhe  aquecesse  um  pichei  de 
vinho  para  tomar  com  muito  mel. 

Tremia  de  frio;  ía  furioso.  Quando  ofFerecesse  os 
seus  serviços  ao  Infante  seria  melhor  tratado. 

Deu- lhe  o  coração  um  baque:  não  seria  cilada 
que  lhe  armasse  Fr.  Bernado? 

Bateu  á  porta  violentamente,  duas,  três  vezes. 
E  a  chuva  a  cair ! 

Havia  de  saber  o  que  passara  e,  se  o  frade  pen- 
sava, com  sua  infeliz  Maria  da  Boa  HorajVencel-o, 
luctaria  com  todas  as  armas.  A  Calcanhares  o  aconse- 
lharia;  ainda  era  a  mulher  mais  bonita  de  Lisboa. 

A'  mesma  hora,  Fr.  Bernardo  estava  no  quarto, 
meio  morto;  despia-se  e,  a  tremer  de  frio,  mettia-se 
entre  os  lençoes  immundos  do  catre. 

Que  noite  aquella!.  .  ,  Felizmente  o  Braz  conse- 
guira que  El-rei  fosse  para  o  quarto.  Desde  o  de- 
sastre que  lhe  acontecera,  mal  tratado  como  fora, 
perdera  para  sempre  a  saúde.  Uma  noite  sem  des- 
canço  enchia-o  de  dores,  sobretudo  n'aquella  perna 
que  os  cirurgiões  lhe  tinham  concertado  com  menos 
carinho  do  que  o  exigido  pelo  sr.  D.  Affonso  para 
seus  cães. 
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Doitou-se,  mas  nâo  pôde  pregar  olho.  O  coração 
batia  lhe  assustado.  Era  certo,  fizera  a  primeira 
vasa  ;  iiias  tomia  o  jogo  do  parceiro  o  via  duvidosa 
a  partida.  Os  mysterios  irritavam-o. 

Com  prolongadas  queixas  —  diabo  da  perna — vi- 
rava-se  na  cama,  sem  poder  fechar  os  olhos.  Que  se 
passaria?  Se  era  Maria  da  Boa  Hora  quem  tinha 
feito  seu  jogo  contra  elle,  uma  vingança  tinha  na 
mão,  ainda  que  elle  próprio  estoirasse,  como  succede 
ás  vezes  a  quem  lança  fogo  á  mina. 

Como  viria  ali  parar  Manuel  Furtado  ?.  .  .  Seria 
acaso?.  .  .  Seria  trama  enredada  pela  Falcôa  ? 

Levantou-se,  vestiu-se,  agarrou  nas  muletas,  foi 
por  ali  fora,  debaixo  do  temporal,  até  casa  da  Lin- 
dosa. 

Já  a  essa  hora  Manuel  Furtado  marchara  com 
Pantaleão  Gonçalves  e  Maria  da  Boa  Hora  para  a 
praia  de  Xabregas,  d'onde  uma  falua,  contra  vento 
e  contra  mará,  os  levou  Tejo  abaixo  á  Outra  Banda. 

Maria  da  Boa  Hora  resava  baixinho : 

—  Senhor  Deus  !.  .  .  Senhor  Deus  !.  .  .  Salvai-me 
o  meu  filho! 

—  Ha  de  salvar-t*o.  Boa  Hora,  dizia-lhe  Manuel 
Furtado. 

E,  deante  de  tanta  desgraça,  doía-lhe  o  coração, 
porque  se  sentia  d'ella  culpado.  Também  elle  enga- 
nara aquella  mulher,  abrindo-lhe  os  braços,  quando 
já  não  podia,  semmentir,jurar-lhe  amor  para  sempre. 

Pantaleão  Gonçalves  tinham-se-lhe  dissipado  os 
últimos   fumos   do  vinho  e,  muito  pallido,  na  falua 
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que  saltava  sobre  as  ondas,  muito  agoniado,  com  a 
mão  na  bocca  do  estômago,  pensava  na  morte  e 
n'outra3  coisas  tristes  a  que  andava  arriscado. 

Devia  de  ter  nascido  o  sol ;  mas  as  nuvens  cada 
vez  mais  densas  pesavam  sobre  o  rio  e  a  cidade,  en- 
curtando o  horisonte. 

O  pequenino  chorava. 

—  Aonde  me  levas  ?  perguntou  Maria  da  Boa 
Hora. 

—  Onde  resguardes  teu  filho. 

—  Manuel !  disse  ella,  percebendo  admirada  quanta 
generosidade,  quanto  perdão  encerrava  aquella  acção 
do  antigo  adorado  amante. 

Elle  fechou  os  olhos.  Aquelle  seu  nome,  n^aquella 
bocca,  ai  quanta  vez  o  ouvira  assim,  pronunciado 
com  tamanho  amor  ! 

Na  cidade,  a  luz  baça  d'aquella  manhã  em  co- 
meço de  inverno,  quanta  gente  a  vira  depois  d'uma 
noite  de  insomnia  !  Quantos  olhos  se  não  haviam  fe- 
chado, que  não  o  deixaram  ódios,  projectos  de  vin- 
gança, ambições,  tramas  urdidas ! 


CAPÍTULO   XIII 

O  Secretario 

Não  era  D.  Rodrigo  de  Menezes  homem  que,  de 
braços  cruzados,  esperasse  os  lanços  do  inimigo  para 
então    de   improviso   responder-lhes.    Certo   de   que 
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muito  essencial  para  marcar  vasa  lhe  era  a  protec- 
ção de  Luiz  XIV  ao  partido  do  Infante,  approximá- 
ra-se,  muito  cortezão,  do  embaixador  francez,  abbade 
de  Saint-Romain,  que  o  recebera  com  um  sorriso  dos 
mais  animadores. 

Principi^ára  sua  corte  a  tornar-se  mais  assidua, 
ainda  em  tempos  do  Conde  de  Castel  Melhor,  quando, 
depois  de  ajustada  a  liga,  El-rei  de  França  resolveu 
conquistar  um  porto  de  mar  em  Galliza.  Para  tal 
fim  marcharia  o  Conde  de  Schomberg  com  as  tropas 
estrangeiras,  devendo  o  governador  das  armas  de 
Entre  Douro  e  Minho,  Conde  do  Prado,  fornecer-lhe 
a  gente  c  munições  necessárias  para  a  conquista.  Re- 
solvera, porém,  o  conselho  de  estado  que  era  peri- 
goso o  francez  tão  próximo  da  nossa  fronteira  e  ao 
Conde  do  Prado  foi  pelo  Castel  Melhor  ordenado 
que,  mostrando-se  pressuroso  em  obedecer  ás  ordens, 
fosse  ideando  difficuldades  taes  que  não  se  realisasse 
o  intento.  Não  se  illudiu  o  velho  Conde  de  Schom- 
berg e  logo  deu  parte  a  El-rei  de  França  do  pouco 
interesse  de  Portugal  em  lhe  prestar  auxilio. 

D.  Rodrigo  de  Menezes  manifestou  seu  sentimento 
ao  abbade  de  Saint-Germain.  Era  feia  a  ingratidão 
pratica  la  pelo  sr.  D.  Ajffonso  contra  S.  Majestade 
Christianissima,  a  quem  devia  a  conservação  da  co- 
roa. Enganar  assim  o  Conde  de  Schomberg  que 
viera  a  Portugal  commandar  oito  mil  homens  todos 
pagos  á  custa  de  El-rei  de  França  !  Um  tão  peque- 
nino serviço,  que  redundaria  em  tamanho  bem  do 
reino,  assim  se  negava  a  seu  desvelado  protector!.  .  . 
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Ah !  se  o  Infante  fora  rei  de  Portugal ! .  .  .  Pudesse 
elle  repetir  ali  o  que  lhe  ouvira,  os  termos  indigna- 
dos com  que  recebera  a  nova  da  aíFronta  feita  a  S. 
Majestade  de  França  e  a  de  tanta  deslealdade ! 

O  embaixador  francez  convidou  D.  Rodrigo  de 
Menezes  a  que  mais  vezes  voltasse  a  visital-o,  que 
muito  folgava  em  ouvil-o. 

D.  Rodrigo  lamentava  de  todo  o  coração  a  sorte 
da  infeliz  senhora,  que  de  longe  viera  illudida  e  não 
se  via  tratada  por  El-rei  nem  como  rainha  nem  como 
esposa.  Tudo  sabia  o  Conde  de  Castel  Melhor,  mas 
convinha-lhe,  para  suster-se  no  poder,  encobrir  ta- 
manhas vergonhas.  Heróicas  verdadeiramente  eram 
a  modéstia  e  a  paciência  da  princeza  desgraçada, 
que  tão  calada  soffria. 

E  não  se  esquecia  nunca  do  panegirico  ao  In- 
fante, ornado  de  tão  singulares  virtudes,  que  outra 
principe  não  havia  na  historia  das  gentes  a  que  pu- 
desse comparal-o, 

El-rei  incapaz  de  successão  e  de  governo.  .  .  Ahí 
com  que  generosa  acção  podia  El-rei  Christianissima 
merecer  a  benção  de  Deus  ! 

E  «já  El-rei  Luiz  xiv  informado  pelo  abbade, 
embaixador  em  Portugal,  se  mostrava  disposto  a  fa- 
vorecer as  pretensões  de  D.  Pedro,  quando  uma 
carta  que  recebeu  da  Rainha,  D.  Maria  Francisca, 
o  decidiu  a  enviar  ao  Tejo  uma  esquadra  de  deza- 
seis  navios. 

Poucos  estavam  no  segredo  do  que  havia  de  pas- 
sar-se  e  o  próprio  Infante,  novo  e  ardente,  não  via, 
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senão  como  em  sonhos,  o  alvo  para  que  o  ia  encami- 
nhando o  sisudo  1).  Rodrigo. 

Era,  preciso,  um  por  um,  ir  destruindo  os  esteios 
de  El-rei. 

Começara  já  a  lucta  contra  o  secretario  António 
de  Sousa  de  Macedo,  porque  de  Henrique  Henriques 
de  Miranda  deu-lhes  pouco  trabalho  o  desfazorem-se. 
Era  elle  quem  de  portas  a  dentro  tudo  administrava 
no  palácio  e  como,  de  tempos  antigos,  era  amigo  do 
Conde  de  Castel  Melhor,  revertia  sobre  elle  grande 
parte  do  ódio  da  plebe  ao  infamado  escrivão  da  pu- 
ridade. 

Logo  que  elle  melhorou,  decidiram  matal-o  pu- 
blicamente, sem  para  o  crime  procurar  as  trevas  da 
noite.  Mas  Henrique  Henriques  foi  avisado  e  man- 
dou a  liteira  para  casa.  Chegou  ella  á  praça  onde  a 
esperavam  os  assassinos  armados  de  clavinas,  os 
quaes,  ordenando  aos  creados  que  parassem,  corre- 
ram as  cortinas.  Elle  então,  salvo  por  favor  da  Pro- 
videncia, pediu  a  El-rei  que  o  deixasse  sair  da 
corte. 

Não  dormia  D.  Aífonso  uma  noite  socegado  e  to- 
das mandava  a  Simão  Peres  que  viesse  com  a  Cal- 
canhares pela  porta  secreta.  Já  não  queria  adorme- 
cer antes  de  ver  a  manhã  luzir  nas  frinchas  das  ja- 
noUas. 

Tinha  medo  de  fechar  os  olhos,  desde  que  uma 
vez  sonhara  com  a  Rainha  mãe  e  acordara  com  o 
coração  a  despedaçar-lhe  o  peito.  Mandou  logo  cha- 
mar Martim  dos  Reis  e  encommendou  muitas  missas 
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pelas  almas  dò  purgatório.  Mas  nunca  mais  teve  sn)- 
cego.  Apenas  anoitecia,  ao  menor  barulho,  voltava 
a  cabeça,  apavorado.  Não  podia  pensar  n'aquelle 
horror. 

Quem  primeiro  estava  junto  d'elle  não  sabia. 
Era  tudo  escuro,  muito  escuro,  no  quarto.  Chamara 
a  Calcanhares,  mas  devia  de  ser  a  Falcôa  quem  ti- 
nha entrado,  fazendo  ranger  a  porta  devagarinho. 
Não  podia  distinguir  as  feições  de  quem  se  lhe  ap- 
proximára  do  leito  ;  mas  conhecia  aquelle  beijo  que 
tinha  um  travor  de  lagrimas.  Os  beiços  que  o  bei- 
javam eram  frios,  frios  como  gelo.  Enregelaram-o 
todo  e  elle  pôz-se  a  bater  o  queixo.  Depois,  na  escu- 
ridão, começou  a  formar-se  um  alvor,  como  de  ne- 
blina que  luz  mysteriosa  de  luar  illuminasse,  e  n'elle 
definiu-se  um  rosto  macilento,  como  de  cadáver,  cu- 
jas feições  se  começaram  accentuando,  avivando. 
Todo  o  corpo  lhe  tremia  convulsivamente  na  cama. 
Ouvia  ao  longe  os  gemidos  d'um  homem  que  assas- 
sinavam e  que  gritava  por  elle.  Do  repente,  reco- 
nheceu na  visão  Magdalena  com  seu  véo  de  noviça, 
olhos  fechados  dolorosamente  e  duas  lagrimas  de 
sangue  muito  vermelho  a  correrem-lhe  pelo  rosto 
pallido,  immovel.  Depois  este  começou  a  contraír-se, 
os  olhos  a  abrirem-se  muito,  muito,  a  bocca  a  estor- 
cer-se,  as  feições  a  alterarem-se.  Os  gemidos  lá  fora 
haviam-se  calado.  Era  agora  o  rosto  da  Rainha,  da 
esposa  que  o  contemplava,  irradiando  aquella  for- 
mosura, cujo  só  pensamento  lhe  alterava  as  facul- 
dades. Um  nó  apertava-lho  a  garganta,  o  grito  saiu- 
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lhe  rouco :  —  « Izabel ! »  E  oUa  sorriu-se  para  elle, 
com  uns  lábios  que  o  attraíam,  olhou  com  uns  olhos 
cujo  fogo  lhe  queimava  o  coraySo.  —  a  Izabel !  »  re- 
petiu. EUa  desenhou  na  bocca  o  geito  d*um  beijo  e 
foi  ao  d'elle  approximando  seu  rosto ;  e  elle  estendia 
03  lábios  ancioso,  cerrava  os  olhos  antegosando  o  pra- 
zer lúbrico,  quando  via,  outra  vez  no  rosto  que  lhe 
apparecia,  alterarem-se  as  feições,  e  a  noviça  sobre 
seu  hombro  deixar  descair  a  cabeça.  O  bafo  cheira- 
va a  cadáver,  os  olhos  eram  dois  buracos  e,  junto  ao 
rosto  d'elle,  era  a  caveira  da  Rainha  mãe  que  lhe 
falava  :  —  «  Filho !  filho  !  tu  me  mataste,  dá-me  um 
beijo  I  )) 

Acordou  alagado  em  suores  frios.  O  quarto  es- 
tava ás  escuras.  Parecia-lhe  ainda  ouvir  ranger  os 
ossos  dos  dedos  que  o  afagavam.  Que  horror  ! 

Não,  nunca  mais  queria  dormir  de  noite,  nunca 
mais  estar  só  de  noite.  E  quando  no  ouvido  sentia 
como  um  ecco  d'aquellas  palavras:  «Filho,  filho,  tu 
me  mataste  » ,  mandava  á  Calcanhares  que  cantasse. 
E  logo  lhe  arrancava  a  viola  das  mãos  com  sauda- 
des de  Maria  da  Boa  Hora. 

Que  seria  feito  da  Falcôa?.  .  .  Que  seria  feito 
do  filho? 

Nunca  mais  chamara  Fr.  Bernardo,  nunca  mais 
este  o  procurara.  Se  houvesse  novidade,  viria  dizer- 
lh'o.  Não  queria  saber  noticias,  queria  que  o  dei- 
xassem queria  enlouquecer,  esquecer  tudo.  .  .  Ah! 
se  pudesse  dormir!.  .  .  Ahl  se  pudesse  morrer  sem 
medo  ! 
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Dessem-lhe  um  homem  em  que  pudesse  confiar, 
um  homem  como  fora  o  Conde ! 

E  agora  pasmava  de  ter  pensado  em  António 
Conti.  Relembra va-lhe,  com  accessos  de  raiva,  sua 
audácia  escrevendo  a  Maria  da  Boa  Hora.  Em  que 
momento  de  loucura,  de  terror,  de  isolamento  cruel, 
pensara  em  tal  homem  ? 

E  o  que  estava  na  torre  de  Belém,  preso  á  sua 
ordem,  quem  seria? 

Davam-lhe  Ímpetos  de  o  mandar  soltar ;  não 
queria  saber,  não  queria.  .  . 

Como  era  possível  que  ainda  amasse  Maria  da 
Boa  Hora  ?.  .  .  Era  a  màe  de  seu  filho,  a  qual  não 
havia  de  querer  mal  decerto.  E  elle  lera  piedade  em 
seus  olhos. 

Amor!.  .  .  Amor  ! 

E  na  lembrança,  como  no  sonho,  confundia  ros- 
tos, e  a  Falcôa  tiritava  de  frio  e  Magdalena  chorava 
lagrimas  de  sangue  e  a  Rainha,  com  um  sorriso 
de  mofa,  estendia  para  elle  os  lábios  vermelhos  e  lú- 
bricos, tentadores. 

Então  não  queria  vêr  mais  nada,  deitava-se  so- 
bre o  canapé,  com  o  rosto  occulto  na  almofada.  .  . 
Era  o  castigo  de  Deus  !,  .  .  Era  o  castigo  de  Deus  ! 

E   não   ter  um  homem,  um  só,  que  lhe  valesse ! 

Foi  então  que  se  aferrou  ao  braço  de  António  de 
Sousa  de  Macedo.  Era  um  honrado  velho,  que  não 
havia  de  abandonai- o  nas  unhas  de  tantos  inimigos. 

Simão  Peres  e  a  Calcanhares,  até  que  a  manhã 
rompia,    assistiam    ao    delirio    d'El-rei    e    trocavam 
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olhares   quo  diziuni :   «Tomol-o  por  pouco.  Aprovei- 
tar ! )) 

Fr.  Bernardo  cá  por  fora  pensava  o  mesmo.  Fa- 
lara com  a  Lindosa  e  apenas  apurara  que  a  Falcôa 
saíra  de  casa  com  o  pintor.  Espreitara  muita  vez  a 
casa  de  Manuel  Furtado  e  seguira  na  rua  a  Lou- 
rença,  quando  ia  ás  suas  devoções,  mas  só  notara 
que  a  velha  tinha  as  faces  queimadas  de  lagrimas. 
Interrogando  os  creados  de  D.  João  d' Almeida,  sou- 
bera que,  desde  havia  muitos  dias,  o  capitão  não 
apparecêra  á  noiva.  Era  pouco  para  o  muito  que 
pretendia  saber. 

Foram  angustiosos  para  El-rei  aquelles  dias. 
Sabia  o  quanto  a  Rainha  se  havia  de  revoltar,  se 
novamente  ao  logar  de  secretario  chamasse  António 
de  Sousa  de  Macedo. 

Votára-lhe  ella  o  mais  inquebrantável  ódio.  Não 
a  moveria  ao  perdão  o  parecer  do  conselho  de  es- 
tado que,  não  obstante  o  secretario  affirmar  que,  só 
por  mal  intendido  de  S.  Majestade  esta  julgara  que 
elle  lhe  perdera  o  respeito,  quando  a  S.  Majestade 
queria  convencer  que  muito  a  venerava  a  nação 
portugueza,  attendendo  á  queixa  de  S.  Majestade  e 
só  por  lhe  dar  gosto,  intendia  dever  El-rei  mandar 
ao  secretario  que,  por  dez  ou  doze  dias,  se  retirasse 
da  corte. 

O  rancor  da  Rainha  exigiria  decerto  mais  rigo- 
roso castigo  contra  o  irreverente  vassallo  que  ousara 
tocar-lhe  nas  roupas  para  obrigal-a  a  parar  e  ouvir- 
Ihe  as  razoes. 
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Não  a  demoveria  do  propósito  o  parecer  dos  con- 
sellieiros  tão  desrespeitosos  que  terminavam  o  papel 
com  estes  dizeres  offensivos.  «El-rei,  nosso  senhor, 
deve  fazer  presente  á  Rainha,  nossa  senliora,  que 
executa  esta  demonstração  só  por  lhe  dar  ^osto  e 
que  em  similhantes  occasiões  se  não  empenha  pelas 
ruins  consequências  que  do  contrario  podem  resultar 
á  boa  direcção  do  governo,  assim  de  presente  como 
de  futuro. » 

Era  El-rei  no  conselho  do  estado,  quando  a  Rai- 
nha lhe  enviou  um  papel,  que  leu  só  para  si. 

Começava  d'esta  maneira  :  « Não  fiz  até  agora 
presente  a  V.  Majestade  a  justa  causa  do  meu  sen- 
timento e  o  grave  motivo  de  minha  queixa,  por  se 
me  ter  até  agora  occultado  a  resolução  tomada,  que 
chegando  a  ser  vista  por  mim  me  causou  não  pe- 
quena admiração.  » 

Seguia-se  a  relação  dos  aggravos :  a  ousadia  com 
que  António  de  Macedo  calumniára  e  enganara  os 
conselheiros,  dizendo-lhes  que  ella  falara  contra  a 
nação  portugueza  ;  a  acção  altiva  que  elle  contra 
ella  commettêra  ;  a  absolvição  do  castigo  merecido 
por  similhante  crime. 

Terminava  pedindo  que  António  de  Sousa  de 
Macedo  fosse  julgado,  sentenciado  e  castigado  pelas 
leis  estabelecidas  nos  crimes  de  lesa-majestade  de 
primeira  cabeça. 

Guardou  El-rei  o  papel  e  a  gente  do  Infante, 
para  lançar  fora  da  ilharga  de  El-rei  ao  secretario, 
nenhum  melhor  meio  achou  que  o  da  queixa  da  Rai- 
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nha,  a  que  El-rei  nâo  respondera,  seguindo  em  sua 
determinação. 

lam-se  os  dias  passando  e  El-rei  tremia  da  ap- 
proximayão  das  víboras  que,  em  delírio  constante, 
lhe  parecia  ouvir  rastejando  em  volta  do  throno. 

Chamou  uma  noite  a  conselho  o  secretario  de 
estado  e  outros  homens  velhos  em  que  mais  con- 
fiava. Mostrou-lhes  o  papel  da  Rainha,  pediu-lhea 
seu  parecer. 

Era  entre  elles  Salvador  Corrêa  de  Sá  Bene- 
vides, restaurador  do  reino  de  Angola,  soldado  ve- 
lho, pouco  entendido  de  paliativos  quando  urgia  a 
resolução. 

—  O  caso  é  tão  grave,  disse,  que  julgo  se  não 
podem  já  evitar  todos  os  designios  do  Infante,  sem 
que  mande  V.   Majestade   cortar  algumas  cabeças. 

E  citou  nomes :  D.  Rodrigo  de  Menezes  em  pri- 
meiro logar,  D.  Sancho  Manuel,  o  Conde  de  S.  João, 
o  Conde  da  Torre. 

Todo  elle  tremia  de  indignado.  Concluiu  dizendo : 

—  O  espirito  cobarde  tem  cerrado  muitas  vezes 
a  porta  a  grandes  fortunas  ;  os  príncipes  não  tanto 
se  fazem  temer  pelo  seu  poder  como  pela  sua  ousadia. 

Já  votavam  com  elle  alguns  conselheiros,  entre 
os  quaes  António  de  Sousa  de  Macedo,  quando  o 
Conde  de  S.  Lourenço  entendeu  fazer  suas  ponde- 
rações. 

Falou  contra  o  Infante,  motor  de  todas  as  in- 
quietações, o  qual  depois  de  haver  lançado  fora  o 
Conde  de  Castel  Melhor,   tentara  contra  a  vida  de 
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Henrique  Henriques  de  Miranda  e  queria  agora  se- 
parar de  El-rei  o  secretario  de  estado,  valendo-se 
da  Rainha,  enganando  a  plebe,  attraíndo  a  si  os  fi- 
dalgos. Nada  o  contentava,  o  que  era  prova  evi- 
dente de  traição.  Sempre  buscando  novos  distúrbios, 
de  .tantas  desordens  e  maquinações  quem  podia  du- 
vidar que  aspirasse  seu  intento  a  fim  mais  alto  ? 

Mas  discurdou  do  parecer  de  Salvador  Corrêa 
de  Sá,  parecendo-lhe  n'aquella  occasião,  não  dever 
usar-se  de  violência,  mas  antes  de  astúcia.  Deveria 
El-rei,  não  se  dando  por  entendido,  passar  á  outra 
banda  do  Tejo  com  toda  a  infantaria  e  cavallaria  da 
corte  e  d'ali  chamar  a  todo  o  reino,  incorporando-se 
ao  exercito.  Chamaria  o  Infante  e  a  todos  seus  crea- 
dos,  tituloa  e  gentis-homens,  dando  por  traidores  aos 
que  não  obedecessem.  Aos  comprehendidos  nas  in- 
quietações e  distúrbios  mandaria  conhecer  nas  suas 
causas  para  que  fossem  punidos  pelo  crime  de  lesa- 
majestade. 

A  todos  pareceu  bem  o  discurso  do  Conde  de  S. 
Lourenço. 

Ajustaram  encontrar-se  todos  nas  seguintes  noi- 
tes para,  conforme  as  circumstancias,  ir  decidindo 
o  que  fosse  mais  urgente  e  acertado. 

Salvador  Corrêa  de  Sá  resmungava: 

—  Xâo  deixes  para  amanhã.  .  . 

Parecia-lhe  que  El-rei  dormiria  mais  socegado, 
se  o  algoz  houvesse  cançado  o  braço  contra  meia 
dúzia  de  pescoços. 

Mas  El-rei  estava  satisfeito  com  aquella  resolu- 
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çâo.  Quando  ontrou  na  sala  onde  já  a  Calcanhares  o  es- 
perava, Oáta  recebcu-o  com  um  grito  de  alegre  pasmo  : 

—  Ora  gragas  a  Deus  !  Parece  que  a  quaresma 
acabou  ! 

—  P«irece-me  !  repetiu  D.  Affonso. 

—  Vindes  de  vosso  conselho  ? 

—  António  de  Sousa  de  Macedo  é  velho  e  quiz 
ouvir  a  velhada. 

—  Velhos  tontos  fizeram  rir  V.  Majestade,  obser- 
vou Simão  Peres. 

—  Velhos  tontos  !  exclamou  D.  Aífonso.  Se  ou- 
vireis como  Salvador  Corrêa  de  Sá  falava  em  cor- 
tar cabeças  !.  .  . 

—  Cáspitó  ! 

—  Degolava  mais  portuguezes  agora  do  que  hol- 
landezes  matou  em  Loanda. 

Simão  Peres  pôz-se  muito  sério. 

—  Muita  vez  declarei  a  V.  Majestade  minha 
opinião.  Approvo  o  parecer  de  Salvador  Corrêa. 

—  Ah!.  .  .  eu  nâo !  disse  a  Calcanhares. 

—  Estás  então  com  o  Conde  de  S.  Lourenço  ? 

—  Que  disse  elle  ? 

— ■  Pareceu-lhe  cedo.  Acha  que  devemos  esperar. 

—  E  V.  Majestade  que  lhe  parece?  perguntou 
Simão  Peres. 

—  O  Conde  fallou  com  maior  prudência.  Salva- 
dor Corrêa  é  mais  soldado  ;  vae  logo  ás  do  cabo. 
Era  já  amanhã  no  Rocio  um  molho  de  cabeças  :  de 
D.  Rodrigo  de  Menezes,  de  D.  Sancho  Manuel,  do 
Conde  de  S.  João,  do  da  Torre,  não  sei  quantas  mais  ! 


TERCEIRA    PARTE  215 


—  Sempre  gostei  d'aquelle  homem  ! 

El-rei  estirára-90  n^uma  cadeira,  chamando  para 
junto  de  si  a  Calcanhares. 

—  Vou  deixar-te,  sabes? 

—  Deixar-me  ?  perguntou  ella  com  tom  assus- 
tado. E  quando  ? 

—  A'manhã  ou  depois.  .  .  não  sei ;  elles  nâo  dis- 
seram. 

—  E  para  onde  ides,  que  não  podeis  levar-me? 

—  Também  não  sei  ao  certo ;  para  a  Outra 
Banda ,  creio  eu.  Mas  levar-te .  .  . 

Simão  Peres  e  a  Calcanhares  trocaram  um  olhar. 

—  Não  ides  só,  continuou  ella. 

—  Não ;  vae  o  exercito  commigo,  e  de  lá  hei-de 
fazer  convocações.  .  .  Olhae  que  isto  é  segredo. 

Simão  Peres  levou  a  mão  á  bocca  como  a  tapal-a, 
depois  ao  peito  como  a  jurar  silencio. 

—  E  isso  vos  alegra  tanto !  disse  a  Calcanhares 
com  uma  expressão  saudosa. 

—  Alegi'a-me,  porque  depois.  .  . 
E  El-rei  sorria  contente. 

—  Posso  vêr-te  depois  sem  estes  pavores,  sem 
estas  cautellas,  livre  para  amar-te,  livre  para  ser 
rei ! 

Abraçou-a. 
Simão  Peres  disse : 

—  Até  que  vos  vejo  emfim  no  bom  caminho! 
Confie  V.  Majestade  nos  amigos  fieis  que  ainda  tem, 
não  os  despreze  por  humildes.  .  .  e  a  victoria  ha 
de  ser  nossa,  não  é  verdade.  Calcanhares  ? 
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Esta  abraçára-HO  a  El-roi. 

—  Sei  lá  do  que  fiihioa  ! 

E  baixinho  dizia  a  I).  AíFonso  : 

—  Mandae-o  embora.  Queria  estar  só  coravosco. 
A'manliã  partireis,  dizeis  vós ! 

—  A'manhã  mio  disse.  .  .  Depois  talvez.  .  .  Um 
d'estes  dias.  .  . 

—  E  as  horas  de  ausência,  dias,  semanas,  mezes 
talvez,  como  hei  de  eii  passal-as,  longe  de  vós,  com 
as  minhas  saudades  ? 

Simão  Peres  fazia  signaes  desesperados  á  Calca- 
nhares. Ella  baixou  a  voz  outra  vez. 

—  Se  julgaes  que  Simão  Peres  me  faz  boa  com- 
panhia. .  .  O  quanto  elle  me  aborrece  nem  sabeis 
calcular  ! .  .  .  Mandae-o  embora .  .  .  Queria  tanto 
estar  só  comvosco,  hoje  que  estaes  mais  alegre,  hoje 
que  tanto  preciso  dizer- vos  adeus  ! 

El-rei  voltou-se  devagarinho  e  fez  signal  ao  es- 
cudeiro, que  sorriu  discretamente,  como  a  dizer-lhe 
que  bem  o  percebia,  e  saiu  nos  bicos  dos  pés. 

—  Não  ha  tempo  a  perder,  disse  comsigo.  O  caso 
é   arranjar  meio  de  falar  a  D.  Rodrigo  de  Menezes. 

Bem  tinha  elle  percebido  os  olhares  significativos 
da  Calcanhares  e  ella  os  signaes  que  lhe  elle  diri- 
gira. 

Subiu  á  casa  de  S.  Francisco,  onde  guardava  o 
habito  de  frade  de  que  uma  vez  fizera  uso  para  se 
apresentar  ao  Conde  de  Castel  Melhor  e  intrigar 
António  Conti.  Revestiria  o  mesmo  burel,  para  que 
ninguém  o  reconhecesse,  quando  procurasse  penetrar 
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no  palácio  da  Corte  Real.  Ajudal-o-hia  um  bilheti- 
nho que  remetteria  a  D.  Rodrigo.  Suas  letras  eram 
poucas,  mas  chegavam  para  que  o  entendessem. 

Foi  no  papel  perfumado  de  que  a  auiante  de 
El-rei  se  servia  que  escreveu  em  grossas  letras  o 
aviso  e  o  pedido  para  a  conferencia.  POz  o  sobres- 
cripto  e  no  lacre  imprimiu  o  sêllo  da  Calcanhares, 
Cupido  atirando  uma  setta. 

—  Não  ó  conventual,  disse  com  um  riso  de  mofa, 
mas,  se  lá  o  reconhecerem,  mais  cedo  me  abrirão  a 
porta. 

Encaminhou-se  para  a  Corte  Real,  compondo 
phrases  que  lhe  pareciam  de  effeito  :  a  causa  do  reino 
acima  da  causa  de  El-rei,  a  tyramnia  do  secretario, 
as  virtudes  do  Infante.  .  .  Era  preciso  não  haver 
engano.  Manejando  bem  as  cartas,  conhecendo  o 
jogo  de  cada  um  dos  outros,  que  lhe  custaria  ganhar 
a  partida  ?  Coitado  do  Rei  nos  braços  da  Calcanha- 
res áquellas  horas  ! .  .  .  Não  lhe  dava  um  mez  de 
throno.  E  o  secretario,  coitado!.  .  . 

—  A  causa  do  reino !  dizia  enfatuado. 

■E  revia  as  phrases  demoradamente  armadas  so- 
bre os  legares  communs  mais  sabidos,  com  que  ha- 
via de  deslumbrar  os  conselheiros  de  S.  Alteza. 

Entrou  no  palácio  e,  com  ar  muito  humilde,  es- 
perou o  escudeiro  a  quem  daria  a  carta  para  D. 
Rodrigo  de  Menezes,  rogando  lh'a  qúizesse  entregar 
urgentemente,   pois   se   tratava  do  serviço  de  Deus, 

Olhou  em  volta  e  viu  na  loja  mal  illuminada 
por  um  único  larapeão  de  azeite,  sentado  a  um  canto, 
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como  quom  espera  resposta  d'algiira  recado,  outro 
frade,  tal  como  elle  vestido,  que,  avist;indo-o,  pu- 
xou para  os  olhos  o  capuz.  Não  gostou  do  encontro, 
nâo  fosse  o  irmão  encetar  palestra.  Cumprimentou-o 
de  longe. 

—  Irmão,  Deus  vos  salve  !  disse,  disfarçando  a 
voz. 

O  outro  correspondeu  ao  cumprimento,  cruzando 
cr  braços  sobre  o  peito  e  inclinando  ligeiramente  a 
cabeça.  Mas  não  se  ergueu,  o  que  fez  desconfiar  Si- 
mão Peres. 

Pelos  tempos  que  iam  correndo  não  havia  que 
fiar  em  hábitos  fradescos. 

Reparou  que  também  elle  tinha  uma  carta  na 
mão. 

Um  mulato  disse  a  rir: 

—  Dois  frades  da  mesma  ordem  que  não  se  co- 
nhecem ! 

—  Cheguei  ha  dois  dias  da  provincia,  respondeu 
Simão  Peres.  Venho  do  Minho.  Trago  de  meus  su- 
periores uma  carta  para  o  sr.  D.  Rodrigo  de  Me- 
nezes. 

— Fizestes  talvez  juntos  o  caminho,  continuou  o 
mulato  voltando-se  para  o  outro,  visto  como  do  Mi- 
nho também  viestes. 

— Do  Minho,  sim,  respondeu  elle. 

— E  de  que  convento  sois,  meu  irmão?  pergun- 
tou-lhe  Simão  Peres  ^  para  não  cair  em  escolher  o 
mesmo. 

— De  Amarante.  E  vós? 
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—  Da  Guarda. 

O  outro  estremeceu.  Um  frade  na  Guarda  a  sup- 
pôr-se  no  Minho ! 

—  E  como  viestes  ? 

— A  pó,  meu  irmão;  esmolando  por  esses  cami- 
nhos. E  vós? 

— Vim  n'um  burrinho.  Sou  coxo.  E  que  cidades 
atravessastes  onde  conventos  nossos  de  tanta  cari- 
dade vos  abrigassem? 

— Muitos,  muitos!  respondeu  Simão  Peres.  Nem 
lhes  perguntava  os  nomes.  Era  mandado  que  vinha 
cumprir. 

— E  em  Lisboa  onde  estaes,  irmão? 

—  Maldito  curioso !  rosnou  Simão  Peres. 
E  alto: 

—  Onde  a  caridade  me  abrigou,  que  não  falta 
nunca  aos  pobresinhos. 

—  Deus  vos  abençoe,  irmão. 

—  Deus  seja  comvosco. 

Entrou  um  escudeiro  e  perguntou  a  Simão  Pe- 
res o  nome  e  o  que  desejava. 

—  Fr.  Bernardo,  respondeu  elle. 
Foi  o  que  primeiro  lhe  lembrou. 
E  entregou-lhe  a  carta. 

O  escudeiro  foi  ter  com  o  outro,  que  relanceando 
o  olhar  para  o  sobrescripto,  reconheceu  espantado  o 
sêllo  da  Calcanhares. 

—  Simão  Peres!  exclamou  a  meia  voz. 

—  Frei  Simão,  repetiu  o  escudeiro. 
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— Tem  graça  !  disse  corasigo  o  Simão  verdadeiro, 
algum  tanto  admirado. 

Mas  deu-lhe  uma  suspeita.  Approximou-se. 

—  Que  fazes  aqui,  Bernardo?  perguntou,  reco- 
nhecendo o  antigo  companheiro  d'outro  género  de 
aventuras. 

— E  tu,  que  vejo  no  mesmo  disfarce  que  para 
meus  fins  escolhi? 

—  E'  segredo,  bem  vês. 

—  Para  que  buscas  então  saber  o  meu  ? 

—  Para,  se  andarmos  com  o  mesmo  fito,  nos  não 
pisarmos  no  caminho. 

—  Tens  razão. 

—  Sempre  fui  teu  amigo,  Bernardo. 

—  Provas  tenho  e  boas  da  tua  amizade. 

—  Porque  te  escondias  do  mim? 

—  Porque.  .  . 

E  muito  baixo,  para  que  o  mulato  nem  meia  pa- 
lavra ouvisse : 

—  Sabes  tu,  Simão,  o  que  nos  separou? 

—  A  tua  desconfiança. 

Fr.  Bernardo  encolheu  os  hombros. 
Foram  as  mulheres.  Onde  entram  mulheres,  aca- 
bou a  boa  harmonia  entre  os  homens. 

—  Lá  isso  é  verdade . 

A  Calcanhares  por  um  lado,  tu  a  quereres  tudo 
para  a  Calcanhares.  .  .  A  Falcôa  por  outro,  eu  a 
querer  tudo  para  a  Falcôa.  .  .  Mal  empregado  tempo 
Simão,  mal  empregado  tempo!  Não  ha  mulher  que 
mereça  os  sacrificios  que  um  homem  faz  por  ella. 
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Simão  Peres  approvava  com  a  cabeça,  philoso- 
phicamente,  e  o  gesto  exagerado  communicava-se- 
Ihe  á  ponta  do  capuz. 

— Minha  pena  é  que  assim  me  não  falasses  sem- 
pre. 

—  Mais  vale  tarde  do  que  nunca. 

—  A's  vezes,  chego  a  ter  remorsos.  .  . 

Fr.  Bernardo  atalhou-o  com  um  gesto  dos  que 
por  vezes  admirara  no  pateo  das  comedias. 

— Se  tu  soubesses.  .  . 

Approximou-se  ainda  mais.  Falou-lhe  ao  ouvido, 
olhando  de  revez  para  o  mulato  muito  espantado  de 
vêr  tão  manos  já  dois  frades  que  não  se  conheciam. 

—  O  que  me  traz  aqui  é  o  meu  remorso. 

—  Como  ?  Dar-se-ha  caso.  .  . 

—  Andei  tão  mal  com  El-rei,  doem-me  tanto  as 
minhas  culpas.  .  .  Pelo  amor  de  Deus,  Simão,  não 
me  vás  trair ! 

—  Era  lá  capaz !.  .  . 

—  Dize-me  primeiro  a  que  vens,  ou  se  és  pelo 
Infante. 

—  Sou  pelo  reino ! 

Lembrou-se  d'uma  de  suas  boas  phrases,  mas 
não  quiz  estragal-a, 

— Pois  então  escuta,  Simão.  Eu  venho  arriscar 
a  vida. .  .  para  vêr  se  salvo  a  de  El-rei ! 

— Também  eu,  homem,  também  eu ! 

— Lembrei-me  d'este  disfarce  para  lhes  inspirar 
confiança ;  fingir-me-hei  todo  por  elles.  .  .  e  o  que 
eu  souber.  .  . 
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—  Ainda  bem  quo  to  oncontroi  no  meu  caminho, 
Bernardo!  Isso  mesmo  pensa v-a  praticar  pelo  sr.  D. 
Affonso,  a  quem  devo  muito,  muito.  .  . 

—  Simão  ! 

—  Bernardo  ! 

Apertaram  muito  as  mãos  um  ao  outro.  O  escu- 
deiro vinha  chamal-os.  Ouviram-lhe  os  passos.  En- 
carregara D.  Rodrigo  o  Duque  de  Cadaval  de  falar 
a  um  dos  frades.  Foi  Fr.  Bernardo,  com  o  nome  de 
Fr.  Simão,  o  primeiro  introduzido.  O  Duque  de  Ca- 
daval mandou  entrar  Simão  Peres  com  o  nome  de 
Fr.  Bernardo. 

E  os  dois  iam  pensando  um  do  outro  : 

—  Não  me  embaças,  eu  te  farei  a  cama. 

Mas  nem  o  Duque  de  Cadaval  deu  tempo  a  Si- 
mão Peres  para  recitar  suas  phrases  de  estudada 
rhetorica,  nem  D.  Rodrigo  de  Menezes  consentiu  que 
Fr.  Bernardo  se  espraiasse  em  considerações  sobre 
quanto  lhe  pesava  em  sua  consciência  a  má  vida  que 
levara.  Era  opinião  d 'ambos  que  devia  pagar-se  a 
traição  e  despresar  o  traidor. 

Simão  Peres  com  protestos  da  maior  dedicação  a 
S.  Alteza,  que  desde  pequenino  amava,  contou  o 
que  sabia  dos  pareceres  de  Salvador  Corrêa  e  do 
Conde  de  S.  Lourenço,  expendidos  no  conselho, 
aquella  mesma  noite  reunido  no  paço,  e  como  o  se- 
cretario de  estado  approvára  com  enthusiasmo  a 
opinião  mais  atrevida  que  mandava  decepar  tantas 
cabeças  de  tão  insignes  fidalgos,  dignos  de  muita  es- 
tima e  do  maior  respeito. 
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E  não  se  esqueceu  de  pôr  de  sobre-aviso  o  Duque 
de  Cadaval  com  respeito  a  quanto  Fr.  Bernardo, 
traidor  temível,  estava  mentindo  a  D.  Rodrigo  de 
Menezes. 

D.  Rodrigo  entretanto  escutava  attentamente  o 
frade  narrando-lhe  o  que  sabia  do  filho  de  Maria  da 
Boa  Hora  que  E)-rei  tratava  como  sen.  Mas  cada 
vez  que  Fr.  Bernardo  dizia  suas  considerações  sobre 
a  existência  de  tamanho  perigo,  D.  Rodrigo,  impa- 
ciente, mandava-lhe  que  proseguisse  em  sua  nar- 
ração. 

O  peor  era  o  desapparecimento  de  Maria  da  Boa 
Hora  que,  segundo  a  opinião  de  Fr.  Bernardo,  de- 
veria estar  occulta  em  ponto  só  conhecido  de  Ma- 
nuel Furtado,  seu  antigo  amante,  agora  com  certeza 
desejoso  de  renovar  seus  amores. 

Sabia  D.  Rodrigo  que,  desde  a  noite  em  que 
Pêro  Rolão  fora  preso,  nunca  mais  o  capitão  appa- 
recêra  em  casa  de  D.  João  d' Almeida.  Perguntou 
ao  frade: 

—  E  sabes  onde  elle  pára? 

—  Não  o  sabe  V.  Ex.^?  disse  Fr.  Bernardo 
muito  admirado.  Está  na  torre  de  Belém. 

—  Com  Pêro  Rolão? 

—  Pêro  Rolão  V 

—  Sim,  que  foi  preso  ás  ordens  de  El-rei  uma 
d'estas  noites,  quando  pelo  padre  Ventura  lhe  en- 
viou os  copos  de  uma  espada.  .  . 

—  Com  mil  raios!  exclamou  o  frade  esquecendo- 
se  d'onde  estava.  Mas  n'esse  caso  ^lanuel  Furtado. .  . 
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—  Quo  sappoes  ? 

—  Está  com  Maria  da  Boa  Hora  a  defendel-a ! .  .  . 
Torto  vae  o  negocio! 

—  E  alguém  saberá  onde  pára.  .  . 

—  Deve  uma  só  mulher  sabel-o  talvez,  mas  não 
será  fácil  sacar-lhe  uma  palavra. 

—  Quem  ? 

—  A  Lourença,  a  creada  velha  do  capitão,  que 
me  enforcará  se  me  poe  a  vista  em  cima. 

D.  Rodrigo  meditou  um  instante. 

—  Volta  amanhã  por  estas  horas.  E'  força  que 
essa  creança  desappareça.  Eu  te  direi  o  que  deves 
fazer.  Vae. 

Fr.  Bernardo  curvou-se  todo.  Queria  beijar  a 
mão  de  D.  Rodrigo. 

—  Um  aviso  ainda,  meu  sonhor.  A'lóm,  com  o 
Duque  de  Cadaval,  está  Simão  Peres,  o  rufião  d'El- 
rei,  o  homem  da  Calcanhares,  como  eu  disfarçado 
em  frade  Tomae  cuidado  com  elle.  Veio  aqui  para 
enganar-vos.  Até  amanhã,  meu  senhor. 

Encontraram-se  os  dois  frades  no  corredor.  Fo- 
ram juntos  até  á  porta. 

—  Desgraçado  rei ! 

—  Desgraçado  rei! 

—  Adeus,  Simão. 

—  Adeus,  Bernardo. 

Não  trocaram  mais  palavra.  Cada  qual  seguiu 
seu  caminho. 

O  Duque  de  Cadaval  logo  procurou  a  D.  Rodri- 
go, que  se  encaminhava  para  com  elle  encontrar-se. 


^: 
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—  Era  um  rufião  d'El-rei,  um  da  patrulha  baixa, 
quem  vos  remetteu  ha  pouco  uma  carta.  Conheces- 
tel-o  aob  o  disfarce? 

—  Era  Fr.  Bernardo,  e,  sendo  frade,  de  frade 
vinha  disfarçado  com  eíFeito.  Foi  dos  companheiros 
de  Gonti  e  nâo  embarcou  com  os  italianos  por  ter 
partido  as  pernas.  Outro  rufião  vos  procurou. 

—  Simão  Peres,  gentil-homem  da  camará  da  Cal- 
canhares. Que  vos  disse  Fr.  Bernardo? 

—  Confirmou  o  que  suspeitávamos.  O  Conde  de 
Castel  Melhor  creava  em  casa  uma  creança  que  El- 
rei  dizia  sea  filho. 

—  Pois  melhor  me  contou  Simão  Peres.  Fostes 
hoje  condemnado  á  morte. 

—  Por  quem  ? 

—  Por  Salvador  Corrêa  de  Sá.  Concedeu-vos 
uns  dias  de  vida  o  Conde  de  S.  Lourenço.  El-rei 
prepara  sua  fuga  para  o  Alemtejo.  E'  urgente  falar- 
mos com  o  senhor  D.  Pedro. 

—  E  que  diz  o  secretario  ?  perguntou  sorrindo 
D.  Rodrigo. 

—  Que  desejava  ver  no  cepo  a  vossa  cabeça. 

—  Nâo  lhe  darei  esse  gosto. 

E  os  dois  encaminharam-se  para  os  quartos  do 
Infante. 

Rapidamente  soube  elle  tomar  suas  precauções, 
que,  no  outro  dia  pela  manhã,  todos  os  consellieiros 
de  estado  se  achavam,  por  aviso  seu,  esperando-o 
no  paço,  onde  chegou  acompanhado  por  muitos  titu- 
los  e  senhores  da  corte,  todos  secretamente  armados. 
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Estava  o  terreiro  cheio  do  povo,  que  já  subia  as 
escadas,  invadindo  as  salas. 

E  El-rei  dormia. 

Despertaram-o. 

Não  tivera  maus  sonhos.  Espreguiçou- se.  Sorria- 
Uie  um  desejo  ainda  mal  definido  de  acabar  por 
uma  vez  com  tào  accumulados  tormentos  e  gosar  em 
Salvaterra  os  dias  bellos  do  verão  de  S.  Martinho, 
que  não  tardava. 

Sentia-se  mais  socegado. 

Mas  deram-lhe  a  nova  do  que  ia  no  paço  e  no 
Terreiro,  e  começou  logo  a  vertir-se  atabalhoada- 
mente, praguejando.  Quem  tinha  razão  era  Salvador 
Corrêa. 

Deu  ordem  para  que  a  toda  a  pressa  viesse  ter 
com  elle  António  de  Macedo.  Responder am-lhe  que 
ninguém  o  encontrava. 

—  Malditos!  malditos!  dizia. 

E  embaraçava-se  no  enfiar  das  mangas  e  ras- 
gava as  rendas  e  arrancava  os  botões.  Assim,  e  com 
os  cabellos  desgrenhados,  esquecendo-se  de  cingir  a 
espada,  entrou  na  sala  do  conselho. 

Estava  o  Infante  n'um  grupo  separado  dos  ou- 
tros, acompanhado  pelo  Marquez  de  Marialva.  D. 
Rodrigo  de  Menezes,  Condes  de  Villa-Flôr,  de  S. 
João  e  da  Torre,  D.  Luiz  de  Menezes,  Gil  Vaz 
Lobo  e  o  Duque  de  Cadaval,  á  frente  de  todos. 

Em  conselho  de  guerra,  para  que  o  Infante  de 
manhã  os  convocara,  lhes  contara  o  que  havia  e 
como  tudo  era  revolto  pela  assistência  de  António 
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de  Macedo  junto  d'El-rei.  Não  se  dera  satisfação  á 
Rainha  da  sua  queixa  e  El-rci  augmentára  o  escân- 
dalo mettendo  dentro  em  palácio  o  secretario.  Era 
portanto  dever  seu,  vendo  a  monarchia  agonisante, 
acudir  ao  bem  commum  do  reino  e  amparar  a  prin- 
ceza  estrangeira  perseguida.  Queria  o  secretario  va- 
ler-se  do  sagrado  do  palácio,  onde  se  achava  com 
armas  e  acompanhado  por  quem  apoiava  sua  malí- 
cia; influirá  no  coração  d'El-rei  para  que  saísse  da 
corte,  levando  d'ella  c^msigo  a  infantaria  e  cavalla- 
ria,  juntando  o  exercito  para  pôr  tudo  a  ferro  e 
fogo  e  mandar  então  decepar  as  cabeças  dos  maiores 
fidalgos.  Antes  que  se  fizesse  incurável  o  mau  con- 
tagio, força  era  lançar  fora  da  corte  aquella  peste. 
A  expulsão  do  secretario  satisfaria  a  Rainha;  só 
ella  lhes  poderia  assugurar  honra  e  vidas. 

Duvidavam  alguns  do  melhor  caminho  a  tomar ; 
mas  deu-lhes  alento  o  Duque  de  Cadaval. 

—  Por  muito  menos  mandou  S.  Majestade  a 
Rainha  regente  deitar  a  António  Conti  fora  do  pa- 
lácio, e  eu  fui  o  executor  d'essa  ordem.  Mais  peri- 
gosas agora  são  as  circamstancias,  pois  que  anda 
El-rei  tão  enganado,  que  manda  approvar  a  execu- 
ção cruel  de  tantas  maldades  forjadas  pela  tyrania 
do  secretario.  Com  a  separação  d'este  se  acommo- 
dará  tudo;  haverá  paz  e  socego  em  palácio,  sem  as 
inquietações  causadas  por  este  mau  vassallo.  Sen- 
til-o-ha  El-rei  á  primeira  vista;  mas,  quando  conhe- 
cer que  todos   os  movimentos  se  executam  em  seu 
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serviyo,  nâo  poderemos  recear  castigos,  antes  espe- 
rar muitas  mercês. 

Todos  logo  se  levantaram  e  partiram  para  o 
palácio,  onde  subiu  o  Duque  aos  quartos  do  secreta- 
rio de  estado,  que  lhe  appareceu,  pobre  velho  de- 
crépito, de  espada  á  cinta  e  um  cruxifixo  na  mão. 

O  povo  enchia  as  escadas  levantando  vozes  e  o 
Duque  impunha-lhe  sua  auctoridade,  dizendo-lhe: 

—  António  de  Macedo  vae  commigo. 

—  Atirae-o  da  janella !  gritava  o  povo,  lembran- 
do-se  alguns  de  como  haviam  vingado  seus  ódios  no 
cadáver  de  Miguel  de  Vasconcellos. 

Levaram-o,  esconderam-o.  E  o  velho  fidalgo  cho- 
rava: 

-T-  Como  António  Conti !. . .  Como  António  Conti ! 

Entrou  El-rei  na  sala  do  conselho  e  ouvia  lá 
fora  o  povo  a  uivar. 

Approximou-se  o  Infante  e  expôz-lhe  as  razoes 
de  todo  aquelle  alvoroço,  em  phrases  rhetoricas  que 
D.  Rodrigo  compuzera  e  D.  Pedro  toda  a  noite  le- 
vara estudando. 

El-rei,  tremulo,  com  os  punhos  sobre  a  meza, 
pallido  pela  cólera  reprimida,  ia  escutando.  Cham- 
mejavam-lhe  os  olhos,  estorcia- se-lhe  a  bocca.  Para 
que  lisongeal-o  assim  ?  Para  quê  tantos  protestos  de 
amor  e  de  fidelidade?  Não  conheceria  elle  o  veneno 
que  encerravam  aquellas  palavras?  Lá  voltavam 
com  a  queixa  da  Rainha  e  a  escandalosa  assistência 
do  secretario  em  palácio.  Agora  a  ironia  mais  uma 
vez  :  —  ((Todos  com  amor  e  zelo  assistimos  a  V.  Ma- 
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jestade,  para  que,  sem  a  menor  occasiãio  de  pena, 
não  só  logre,  mas  dilate  a  gloria,  que,  tão  airosa  e 
felizmente,  lhe  teem  adquirido  as  heróicas  acç5ea  de 
seus  valorosos  vassallos. » 

Não  quiz  mais  ouvir, 

— Mentes!.  .  .  Mentes!.  .  .  gritou  convulso. 

O  povo  gritava  lá  fora.  Os  fidalgos  approxima- 
vam-se  do  Infante,  cercando-o,  a  defendel-o,  mur- 
murando ameaçadoramente. 

— Senhor!  disse  este. 

— A  calumnia  torpe,  se  em  tua  bocca  achou  vida, 
é  que  bem  viste,  cobarde,  que  eu  não  tinha  a  minha 
espada ! 

Caíra-lhe  o  cabello  sobre  os  olhos ;  afastou-o  com 
um  gesto  raivoso. 

O  Infante  desembainhara  a  espada  e  offerecia-lh'a. 

—  Senhor!  Se  V.  Majestade  necessita  de  espada 
para  satisfação  de  alguma  inadvertência  de  minha 
sinceridade,  aqui  tem  esta  para  desafogo  de  sua  pai- 
xão; se  determina  empregal-a  no  castigo  de  alheios 
delictos,  eu  serei  o  melhor  executor  de  seus  preceitos. 

—  Cala-te ! .  .  .  Cala-te !  respondeu-lhe  El-rei. 
Guarda  a  tua  espada,  que  me  basta  o  meu  chicote! 

E  já  o  brandia  furioso,  quando  os  gritos  do  povo 
augmentaram,  e  já  se  approximavam  pelas  escadas, 
que  03  guardas  não  haviam  tido  forças  para  defender. 

—  A'  morte!.  .  .  A'  morte! 

—  António  de  Macedo!.  .  .  António  de  Macedo l 
gritou  El-rei. 

Procurou  socegal-o  o  Marquez  de  Marialva. 
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—  Senhor,  António  de  Souza  do  Macedo  estilem 
sua  casa  vivo  e  são.  Eu  o  entregarei  a  V.  Majestade 
quando  me  pedir  conta  d'elle.  Soceguemoa  o  tumulto. 

E  arrastou-o  para  a  j  anel  la  onde  logo  o  Infante 
se  lhe  juntou,  e  o  povo,  vendo-os  juntos,  os  applau- 
diu. 

Qucbrára-se  o  furor  d'El-rei,  que  murmurava 
baixinho :  ^ 

—  Só!.  .  .  Só!.  .  . 

E  outra  vez  tremia,  mas  de  medo. 

Retirou-se. 

N'esse  instante  entrava  a  Rainha  na  sala  do  con- 
selho. 

Também  ella  vinha  pallida ;  tromiam-lhe  as  azas 
do  nariz  e  brilhava-lhe  nos  olhos  um  fogo  singular. 
Ouvira  os  urros  ferinos  do  povo  contra  o  paço  em 
que  habitava  e  todo  seu  orgulho  de  princeza  se  re- 
voltara. Tanto  El-rei  descera  que  a  tanto  a  plebe  se 
atrevia!.  .  .  Ainda  que  em  sua  ira  melhor  firmasse 
o  intento  que  afagava,  não  lhe  perdoava  o  arrojo. 
Batia-lhe  o  queixo  e  mal  na  garganta  se  lhe  forma- 
vam as  palavras. 

Approximou-se  do  Infante  ;  afastou-o  do  grupo 
dos  fidalgos,  que  se  inclinavam,  reverentes. 

—  Pedro  ! 

—  Senhora,  disse  elle,  lendo-lhe  a  medo  no  rosto 
um  ódio  fundo. 

—  Apressemos  a  vingança.  .  .  Quero  ser  Rainha. 

—  Rainha  sois,  senhora  ! 

—  Quero  ! 
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Apertou-lhe  a  mfto  com  força  nervosa. 

—  Quero.  .  .  coinvosco  no  mesmo  throno ! 

O  Infante  quedou-se  como  estatua.  Ella  saiu  ma- 
jestosa e  lentamente. 

—  Que  lhe  diria  ?  perguntou  D.  Rodrigo  ao  Du- 
que de  Cadaval. 

O  Duque  não  respondeu.  Lembrou-se  do  que, 
uma  noite,  ella  lhe  contara.  Passou-lhe  pela  ideia  o 
possivel  casamento  com  o  canhado. 

Foi  chamar  o  Infante. 

—  Senhor,   é  tempo  de  recolher  a  vosso  palácio. 
A  grande  cavalgada  seguiu  pelas  ruas  entre  in- 

numeravel  povo  que  soltava  enthusiasticos  vivas. 

Em  que  pensaria  o  Infante,  que  tão  distraído  os 
agradecia  ? 

—  Ora  bem !  disse  o  Conde  da  Torre.  Devem  os 
homens  da  paz  andar  satisfeitos.  Com  mil  raios ! . .  . 
nem  uma  gota  de  sangue ! 

—  Tudo  terminou  !  disse  o  Duque. 

—  Ainda  não,  respondeu  D.  Rodrigo. 

E,  sem  se  apear  do  cavallo,  marchou  para  casa 
de  D.  João  d'Almeida. 


CAPITULO  XIV 

Tristes   amores 

Sabia  D.  Anna  de  Portugal,  porque  o  contara  o 
Conde   da  Ton-e  a  D.  Pedro  de  Almeida,  de  como 


232  o    CONDB    DB    CASrKL    MELUOU 


Pero  Rolão  so  achava  preso  na  Torre  de  Belém. 
Desde  esse  dia  nunca  mais  houvera  novas  de  Manuel 
Furtado  e  toda  ella  era  inquietações,  tanto  mais  de 
a  amargurarem,  que  todas  calava  comsigo. 

Nem  um  mandado !  Nem  uma  carta !  Era  preso 
com  Pero  RolSo,  ou  fugido?  Levava  noites  e  dias  a 
rezar  e,  quando  algum  mais  negro  pensamento  a 
torturava,  lembrava-se  do  juramento  que  lhe  elle 
dera  e  de  suas  palavras  d'elle  tão  quentes  e  do  olhar 
com  que  a  olhava  encantado,  olhar  que  nâo  mentia, 
olhar  em  que  ella  embebia  o  seu  e  que  era  ainda, 
lá  d'onde  elle  estava,  e  ella  não  sabia,  toda  a  luz  de 
sua  tamanha  saudade. 

Andaria  em  busca  de  salvar  o  amigo,  talvez. 
Mas  porque  assim  se  lhe  escondia  ?  Já  não  teria 
n'ella  confiança  ? 

Junto  da  janella,  ao  pé  de  D.  Violante  amargu- 
rada de  tão  melancholica  ver  a  filha,  esquecera  so- 
bre os  joelhos  a  tapeçaria  e  deixara  indeciso  pairar 
o  pensamento  entre  uma  esperança  que  o  confortava 
e  um  receio  que  o  ennegrecia. 

—  Em  que  tempos  vivemos.  Senhor  Deus  de  mi- 
sericórdia !  disse  por  fim  D.  Violante,  como  con- 
cluindo a  longa  série  de  pensamentos  que  a  tivera 
calada. 

Era  costumada  queixa.  Chegava  ella  ás  vezes  a 
ter  saudades  do  tempo  de  D.  Filippe.  Mas  era  tão 
sentido  agora  seu  gemido,  que  Anninhas  volveu  para 
a  mãe  os  olhos  inquietos,  ainda  antes  que  a  inter- 
rogasse. 
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— Novas  más  nâo  tivestes  de.  .  . 

—  Nâo,  filha.  Nem  nós  nos  devemos  queixar  doa 
revoltosos  tempos,  porque  outros,  muito  mais  do  que 
nós,  hão  curtido  em  silencio  dores  maiores. 

Um  tilintar  de  esporas  na  grande  escadaria  de 
mármore  pôz  Anninhas  um  momento  de  sobresalto. 
Nâo,  não  era  elle,  não  eram  seus  passos. 

Um  instante  depois,  um  escudeiro  introduziu  Fr. 
Gregório. 

—  Senhoras!  Senhoras!.  .  .  disse  o  frade  agi- 
tando as  mãos  nos  ares.  O  que  por  lá  vae!.  .  .  o  que 
por  lá  vae ! 

E  contou  aquillo  a  que  assistira  e  o  que  eram  as 
vozes  da  plebe  e  como  fôra  deposto  António  de  Ma- 
cedo e  como  o  Infante  recolhera  a  palácio  acclamado 
pelo  povo. 

—  Senhor!.  .  .  Senhor!.  .  .  dizia  D.  Violante 
pondo  as  mãos. 

Receava  pelo  filho,  não  o  arrastassem  argumen- 
tos do  Conde  da  Torre. 

Anninhas  pensava  em  Manuel  Furtado.  Se  tam- 
bém elle  se  envolvera  na  conspiração  ?  Não,  não  po- 
dia ser.  Mas,  se  ainda  por  El-rei,  onde  estava? 

O  frade  cruzava  as  mãos  no  peito  e  dizia: 

—  Senhor!.  .  .  Senhor!.  .  .  Vae  chegar  o  tempo 
de  que  falaram  os  prophetas.  Dies  irae,  dies  tile! 

—  Viste  lá  meu  filho?  perguntou  afflicta  D.  Vio- 
lante. 

—  E   Manuel  Furtado?  perguntou,  pondo-se  de 
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pé,  D.  An  na  do  Portugal,  a  quem  o  tom  soturno  do 
fríido  agora  mottia  pavor. 

—  Nem  um  nem  outro  lá  vi.  Estavam  talvez, 
porque  eram  muitos  e  nao  vi  todos.  E  o  povo  gri- 
tava:  ((Morte!.  .  .  morte!»  E  gritavam  também  as 
mulheres.  .  .  E  eu  vi,  vi.  .  .  Miserere  meti.  .  .  Mi- 
serere  met!  Era  uma  sombra  que  andava  a  correr 
sobre  o  povo,  era  a  sombra  das  azas  do  demónio ! 
Arrepiou-me  os  cabellos  o  vento  que  fazia ! 

E  D.  Anna  e  D.  Violante  olhavam  para  o  frade 
e  sentiam  correr-lhes  o  corpo  um  calafrio  de  agoiro. 

—  Cala c- vos  !.  .  .  calae-vos  ! 

O  escudeiro  entrou  novamente.  Mandava  D.  João 
d' Almeida  pedir  á  mulher  que  descesse  ao  salão, 
onde  D.  Rodrigo  de  Menezes  desejava  apresentar-lhe 
seus  respeitos. 

Inquieta  saiu. 

E  disse  o  frade : 

—  Commigo  subiu  a  escada.  E'  dos  homens  do 
Infante. 

Olhou  para  D.  Anna  e  seus  olhos  de  doido  apa- 
gou-os  por  um  momento  uma  expressão  de  piedade. 

—  Orae,  orae  muito,  senhora,  para  que  Deus  se 
compadeça  de  nós.  Riam  de  mim,  empurravam-me, 
batiam-me,  alguns,  sé  os  deixassem,  esfollavam-me 
para  rir  ainda  mais  das  visagens  que  eu  faria.  Doi- 
dos, doidos,  não  me  queriam  ouvir  e  agora  hâo-de 
ranger  os  dentes  !.  .  . 

D.  Anna  mal  respirava.  Um  presentimento  negro 
anciava-lhe  o  peito. 
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D.  Violante  voltou. 

Fr.  Gregório  calou-se.  Muito  cançado,  esforçou-se 
por  sorrir, 

—  A  esmolinha,  disse. 

—  Acompanha  Fr.  Gregório,  ordenou  ella  ao  es- 
cudeiro. Dá-lhe  a  esmola  do  costume. 

—  Rogae  a  Deus  por  nós,  Fr.  Gregório,  disse-lhe 
D,  Anna,  descobrindo  no  rosto  da  mae  uma  nuvem 
de  maior  tristeza. 

D.  Violante  metteu-lhe  compaixão  a  filha,  cujos 
olhos  afíiictos  a  interrogavam  anciosa. 

—  Pede  a  Deus  que  nos  acuda,  disse  enigmati- 
camente, 

— Mãe,  algum  mal  me  aconteceu?.  .  .  Que  vos 
disse  D.  Rodrigo  ? 

E  como  lhe  ella  não  respondesse  logo. 

—  Manuel  Furtado?  perguntou. 
— D'elle  falámos. 

—  E'  ferido?.  .  .  E'  morto?  Respondei,  minha 
mãe.  Por  Deus!.  .  . 

—  Não. 

Duas  lagrimas  corriam-lhe  pela  face. 

—  Querida  Anninhas! 
E  não  podia  falar. 

—  Não  sei.  .  .  Depois  te  contarei  tudo.  .  .  Não 
é  ferido  nem  morto.  Ninguém  sabe  onde  elle 
pára. 

—  Mas  por  culpa  d'elle  são  vossas  lagrimas. 

—  Pelo  que  vaes  sofirer. 

—  Mae,  que  me  mataes!.  .  .  Traíu-me? 
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D.  Violante  calou-se;  beijoa-a  muito.  Aquella 
coniinoyâo,  aqiioUes  carinhos  oram  a  resposta. 

—  Traíu-me  ! 

E  desatou  a  soluçar. 

D.  Rodrigo  de  Menezes  tinha  bem  tecido  sua 
teia.  Duvidava  d*aquella  gente,  pois  D.  João  d' Al- 
meida não  saía  de  sua  melancholia  custumada  e  o 
Conde  da  Torre  não  conseguira  ainda  convencer  D. 
Pedro.  Pêro  Rolão  manifestára-se  pelo  Infante  mais 
d'uma  vez,  mas  nunca  levara  comsigo  em  taes  em- 
prezas  a  Manuel  Furtado.  Havia  de  este  defender- se 
com  todo  o  seu  denodo  e  intelligencia,  se  quizessem 
de  surpreza  enredal-o.  Demais,  era  para  dar-se  por 
muito  certo  dever  de  ser  elle  o  pae  da  desgraçada 
creancinha,  que  D.  Affonso  tinha  por  sua  com  a 
infame  approvação  da  Conde  de  Castel  Melhor. 
Saber  de  Manuel  Furtado  era  saber  onde  o  espúrio 
principe  animava  talvez  occultas  ambições,  perigo- 
sas para  mais  tarde. 

E,  com  pé  de  avisar  Manuel  Furtado  dos  gran- 
des perigos  que  andava  correndo,  tamanhos  que 
obrigavam  o  governador  do  palácio  a  por  de  lado 
deveres  para  com  o  Infante  n'aquella  hora,  viera 
correndo  a  casa  do  velho  fidalgo. 

Que  dolorosa  foi  a  nova  para  todos  ! 

—  Anninhas  ! .  .  .  Anninlias  !  dizia  D.  Violante, 
beijando-lhe  os  cabellos,  molhando-os  de  suas  lagrimas. 
E'  mais  uma  tristeza  em  nossa  familia.  Seja  feita  a 
vontade  de  Deus,  Nosso  Senhor! 

Mas  sua  voz  tremia-lhe,  e  a  formula  resignada 
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que   diziam   os   lábios   ainda  lhes  não  subia  do  co- 
ração. 

Olhou  para  a  rua,  onde  o  povo  passava  em  ma- 
gotes, ainda  inquieto,  ainda  falando  alto,  gesticu- 
lando, alguns  erguendo  vozes  de  morte  contra  o  se- 
cretario. 

—  Em  que  tempos  vivemos,  meu  Deus ! 
Chamou  uma  creada  velha  de  sua  confiança. 

—  Acompanha  minha  filha. 

E  approximando-se  de  Anninhas,  beijando-a  ou- 
tra vez: 

—  Fica-te  com  a  Brígida.  Vou  até  á  Sé  pedir  a 
Nossa  Senhora  que  te  dê  conformidade. 

Saiu. 

Anninhas  ergueu  a  cabeça.  Enxugou  os  olhos. 

—  Briglda,  vae  depressa  buscar  minha  mantilha. 
Tu  me  acompanharás. 

—  Eu,  menina ! 

—  Tu,  6  já,  antes  que  volte  minha  mãe, 

—  Mas  as  ruas  estão  cheias  d'essa  plebe  alvoro- 
tada, que  não  respeitará.  .  . 

—  Erigida !  Briglda,  por  Deus !  Pois  não  vês 
que  se  me  parte  o  coração? 

—  Mas  que  tendes? 

—  Que  te  importa?.  .  .  Vae. 
Saíram  as  duas. 

Ainda  D.  Anna  avistou  D.  Violante  descendo  a 
calçada  e  confrangeu-se-lhe  o  coração. 

—  Pobre  mãe  !.  ,  .  O  que  vae  soíFrendo  ! 
Mas  com  a  Brígida  voltou  á  esquerda. 
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—  Ella  resará  por  mim,  que  eu  não  posso  agora, 
não  sei,  não  me  lembra  uma  oração! 

Metteram  pelos  bcccos  de  Santa  Luzia,  direito 
ao  Salvador. 

Tanta  vez  Anninhas  havia  podido  a  Manuel 
Furtado  que  llie  descrevesse  a  casa  e  como  era 
situada  e  a  vista  que  tinlia,  que  deu  com  ella, 
apenas  se  achou  no  pequeniao  largo  em  frente  do 
convento. 

A  Brígida  rabujava. 

—  Mas  aonde  me  levaes  !.  .  . 
Anninhas  não  lhe  respondia. 

Bateu  á  porta  e  a  creada  velha  torceu  o  nariz. 
Como  era  possivel  que  a  filha  de  D.  João  d'Almeida, 
uma  das  mais  nobres  senhoras  de  Portugal,  saísse 
de  seu  palácio  em  busca  de  casa  tão  miserável ! 

D.  Anna  era  tremula. 

Se  a  Lourença  não  estivesse?.  .  .  Queria  saber 
tudo  n'aquella  hora ;  não  teria  paciência  de  esperar, 
sôfrega  pela  punhalada  que,  tinha  a  certeza,  ia  re- 
ceber em  cheio,  no  peito  amoroso.  Logo  a  seguir  ba- 
teu segunda  argolada  e  terceira. 

—  Senhor!.  .  .  Senhor!.  .  .  Que  demora! 
Ouviu    passos   precipitados   pela  escada  e  ainda 

bateu  mais  uma  vez. 

A  porta  abriu- se  e  ella  reconheceu  logo  a  velhi- 
nha adorada,  que  tanta  vez  Manuel  Furtado  lhe  des- 
crevera. 

—  Lourença !  disse. 

E    esta,   muito   espantada,  viu-a  subir  a  escada 
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estreita  e  só   lá  em  cima  a  reconheceu,  quando  ella 
aíFastou  o  véo  denso  com  que  encobria  o  rosto. 

—  Senhora!.  .  .  aquil 

E,  vendo-lhe  os  olhos  cheios  de  higrimas,  não 
soube  conter-se. 

—  Minha  senhora  ! .  .  .  Minha  senliora ! 
E,  a  chorar,  pôz-se  a  beijar-lhe  as  mãos. 

—  Que  é  de  Manuel  Fiu'tado  ?  perguntou  Anni- 
nhas. 

Mas  a  Lourença  não  sabia  que  dizer-lhe,  e  re- 
petia : 

—  Manuel.  .  .  Manuel.  .  . 

E  os  soluços  não  a  deixavam  continuar. 

—  Lourença,  não  me  haveis  de  mentir,  não?  Não 
receeis  dar-me  a  morte  que  seria  bemvinda  a  aca- 
bar uma  vida  com  que  não  posso,  se  hei-de  vivel-a 
no  tormento  que  me  vês  a  despedaçar-me  a  alma ! 

Olhava  para  o  quarto  e,  sobre  a  mesa  e  nas  pa- 
redes, só  via  recordações  suas  :  o  retrato,  um  quadro 
devoto  que  dera  ao  noivo  e  elle  suspendera  á  cabe- 
ceira, pequeninos  objectos  sem  valor  recordando  ho- 
ras preciosas.  N'um  dos  vidros  baços  da  janella  pe- 
quenina leu  seu  nome  delia  —  Anninhas  —  riscado 
com  um  diamante,  e  uma  data  por  baixo.  E  ao  lado 
viu  umas  garatujas,  riscos  atravessados  sobre  um 
outro  nome. 

Pois  tanto  mudariam  os  tempos  e  em  tão  cruéis 
se  haveriam  tornado ! 

A  Lourença  calava-se.  Queria  serenar  e  não  po- 
dia. Que  havia  de  dizer  áquella  mulher  que  lhe  ap- 
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parecia,  havia  tanto,  em  sonhos,  com  seus  lindos 
cabelloa  cor  de  aurora  doirando  a  neve  de  suas  azas 
d*anjo!.  .  .  Era  ella,  era  a  Anninhas  que  ali  chorava, 
a  Anninhas  em  que  ella  fundara  toda  sua  esperança, 
anjo  da  guarda  de  seu  querido  Manuel  a  quem  amava 
como  a  filho ! 

Abraçou-a,  ajudou-a  a  sentar-se. 

—  Lourença!  tornou  ella.  Dize-me  o  que  sabes. 

Outra  mulher,  havia  bem  pouco  tempo,  ali  cho- 
rara também,  n'aquella  mesma  cadeira.  Que  diífe- 
rença  entre  as  duas,  mas  que  piedade  ambas  lhe  me- 
reciam! Olhos  negros  de  Maria  da  Boa  Hora,  olhos 
cor  do  cóo  que  a  olhavam  agora  supplicantes,  almas 
que  um  mesmo  amor  affligia,  como  uns  e  outros  en- 
xugar, como  acudir  a  uma  e  outra?  Um  dos  amo- 
res um  sopro  do  inferno  o  accendêra ;  o  outro,  uma 
aragem  do  céo.  Duvidava  ainda  a  compaixão  de 
Lourença  ! 

Perguntavam-lhe  o  que  sabia.  Se  novas  não  tinha 
de  Manuel  Furtado  desde  que,  n'aquella  manha  de 
temporal,  abalara  de  casa,  onde  tão  feliz  vivia, 
onde  tão  socegado  sonhava  ! 

E  respondeu : 

—  D'elle  não  sei,  ha  muitos  dias,  desde  que  a 
menina  também  deixou  de  saber  d'elle. 

—  Depois  que  se  foi  de  minha  casa  o  viste,  se 
aqui  veio. 

—  Umas  horas  ahi  esteve,  até  que  chegou  o  sr. 
Pêro  Rolão.  .  . 

—  Que  foi  preso  por  ordem  de  El-rei. 


TERCEIRA    PARTE  241 


—  Preso!  exclamou  a  Lourença.  Se  é  preso  o 
meu  Manuel ! 

—  Nâo;  Manuel  Furtado  nâo  o  acompanhou. 

—  Sim,  é  verdade;  saiu  depois,  muito  depois. 

—  E  só? 

Lourença,  que  a  principio  enfiara,  veio-lhe  ao 
rosto  um  bocadinho  de  sangue. 

—  Já  coras,  Lourença,  da  mentira  que  me  ias 
dizer. 

—  Não  foi  só,  disse  a  pobre  velha,  com  a  voz 
afogada. 

—  Foi?... 

—  Foi  com  Maria  da  Boa  Hora ! 

Anninhas  deixou  cair  a  cabeça  para  o  dorso  da 
cadeira  e  em  seu  rosto  muito  pallido  desenhou-se  a 
mais  dolorosa  expressão. 

Lourença  e  Brígida  correram  para  ella,  cha- 
maram-a,  afagaram-lhe  as  mãos,  ambas  invocavam 
Nossa  Senhora  e  o  Senhor  dos  Passos. 

— Valha-me  Deus!.  .  .  Para  que  lh'o  disse  eu, 
assim  tão  de  repente,  sem  lhe  poder  explicar.  .  . 
Lamentava  a  Lourença. 

—  E  o  que  vae  dizer-me  a  sr.*  D.  Violante!.  .  . 
Menina.  .  .  então!.  .  . 

—  Mas  escutae,  escutae.  .  . 

—  Elle  ha  de  voltar.  .  . 

—  O  mal  não  é  tamanho  como  cuidaes.  Um 
d'estes  dias  vem  noticias.  Valha-me  o  Senhor  dos 
Passos ! 

—  Valha-me  Nossa  Senhora ! 

VOL.   II  16 
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E  as  duas  velhas,  em  volta  de  Anninhas,  conti- 
nuaram em  suas  lamentayoes,  até  que  a  viram 
reabrir  os  olhos. 

Olhou  em  volta  um  instante,  reconheceu  onde 
estava  o  silenciosamente  começou  chorando. 

A  Brigida  queria  leval-a.  Ella  ergueu-se,  deixou 
que  a  aia  a  encaminhasse  até  á  porta.  Mas  ahi  pa- 
rou, estendeu  a  mão  a  Lourença. 

—  Não  lhe  digas  que  vim  a  sua  casa.  Não  lhe 
fales  mais  em  mim. 

—  E  porque  não?  exclamou  a  Lourença.  Pois 
onde  ha  de  elle  ver  sua  felicidade  senão  em  vós? 

D.  Anna  olhou  para  ella  com  um  fulgor,  de  es- 
perança no  olhar.  O  rosto  animou-se-lhe. 

—  Em  mim.  .  . ! 

—  E'  que  ha,  senhora,  um  mysterio  em  quanto 
se  passou.  Elle  disse-me,  antes  de  sair,  que  não  te- 
messe nada;  e  que  mais  havia  de  eu  temer  no  mundo 
—  bem  o  sabia  elle  —  do  que  uma  traição  de  que 
fôsseis  victima?.  .  .  Uma  noite,  entrou  n'e3ta  casa 
a  mais  formosa  mulher  que  haviam  visto  meus  olhos. 
Ainda  então,  senhora,  vos  não  conhecia.  Foi  Maria 
da  Boa  Hora  quem  veio  n'ella  habitar  e  encher-me 
de  escrúpulos  pela  vida  que  os  via  levar  juntos,  tão 
fora  da  lei  de  Deus.  Mas  era  tão  linda,  senhora  de 
tantos  encantos,  que  eu  não  podia  acreditar  que  não 
houvesse  em  sua  alma  um  boccadinho  de  luz  do 
céo.  .  .  Outros  amores  levaram  o  meu  Manuel  para 
bom  caminho,  louvado  seja  Deus!.  .  .  Se  a  visseis 
depois,  quando  nos  ella  voltou.  .  .  Que  era  feito  de 
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sua  belleza,  do  brilho  de  sua  mocidade,  do  seu  riso 
mais  alegre  que  os  salgueiros  do  Tejo  cheios  de  rou- 
xinoes?  O  que  senti  foi  dó;  foi  dó  também  que  lhe 
ella  inspirou  mais  o  filhinho  que  trazia  ao  coUo.  .  . 
Ncão  vos  perdeu  o  amor,  menina;  socegae. 

—  E  para  onde  foi  ?  perguntou  D.  Anna  de 
Portugal,  sem  que  Lourença  no  tom  de  sua  voz  pu- 
desse perceber  as  razões  intimas  da  pergunta. 

Leu-lhe  nos  olhos,  em  que  as  lagrimas  haviam 
secado,  uma  resolução  firme.  Hesitou  na  resposta. 

—  Não  sei. 

—  Sabes.  Dize-m'o. 

—  Tinham  de  fugir,  que  importa  para  onde  fo- 
ram? 

— ■  Quero  sabel-o. 

—  Se  vos  eu  digo,  se  vos  eu  juro  que  é  constante 
seu  amor  por  vós,  por  sua  noiva! 

D.  Anna  supplicou. 

—  Porque  me  queres  mal? 
Deitou-lhe  os  braços  ao  pescoço,  beijou-a. 

—  Se  o  que  dizes  ó  verdade,  se  me  vês  aqui, 
anciosa  por  acreditar-te,  Lourença,  jura-me  que  não 
sabes  d'elle  ou  dá-me  um  bocadinho  de  luz  que  me 
ponha  em  seu  rastro.  Elle  me  repita  o  que  me  dis- 
seste. .  .  e  viverei! 

Era  tão  Commovente  o  pedido,  que  Lourença 
accrescentou,  baixando  a  cabeça,  como  se  forçada  o 
confessasse: 

—  Saíram  d*aqui  de  madrugada,  elle  com  Maria 
da  Boa  Hora  e  o  filho  de  El-rei.  Acompanhava-os 
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Pantaleâo  Gonçalves.  Era  idoia  d*elles  embarcar 
para  Ji  Outra  Banda.  Nada  maia  sei,  mais  nada; 
novas  nâo  tive  depois. 

A  Brígida  puxava  por  Anninhas. 

—  Obrigada,  Lourença,  disse  esta, 
E  tornou  a  beijal-a. 

Quando  chegou  a  casa,  ainda  não  era  de  volta 
D.  Violante. 

—  Que  farei,  meu  Deus,  que  farei?  dizia  Anni- 
nhas só  no  seu  quarto,  mas  resolvida  firmemente  a 
saber  de  Manuel  Furtado. 

Bem  o  adivinhara  D.  Rodrigo  de  Menezes;  e 
quando,  n'essa  noite,  outra  vez,  Fr.  Bernardo  o  pro- 
curou. 

—  Vigia  os  passos  de  D.  Anna  de  Portugal,  dis- 
se-lhe.  O  que  descobrir  nâo  soubeste  por  tua  astúcia 
ella  o  saberá  por  seu  amor. 


CAPITULO  XV 

Amantes  e  mulher 

El-rei  já  nâo  podia  com  a  Calcanhares.  Enchia-a 
de  presentes  e  dinheiro,  chamava-a  para  nâo  estar 
só,  porque  haviam  voltado  a  perseguil-o  os  mesmos 
pavorosos  pesadellos,  mas,  cada  manhã,  ao  deixal-a, 
sentia  a  alma  mais  desconsolada  e  fria.  Antes  a 
tristeza  da  Falcôa  do  que  o  riso  forçado,  desafinado, 
que,  por  mais  d'uma  vez,  o  irritara  n^aquella  mu- 
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Iher,  sempre  a  rir  para  mostrar  os  dentes  boni- 
tos. 

Chamou  Fr.  Bernardo  que  lhe  trouxesse  a  Fal- 
côa,  e  este  metteu-se  no  quarto  a  compor  durante 
hora  e  meia  as  phrases  da  temivel  revelação.  En- 
trou depois,  esbaforido^  na  sala  d'El-rei,  communi- 
cando-lhe  que  a  Falcôa  e  o  pequenino,  conforme  lh'o 
contara,  lavadinha  em  lagrimas,  a  Lindosa,  haviam 
desapparecido  e  que,  desde  então,  nem  novas  nem 
mandados ! 

El-rei  quedou-se,  com  a  voz  afogada  na  gar- 
ganta. 

—  Foi  uma  pedra  na  bocca  do  estômago!  pensou 
o  frade, 

El-rei,  longe  de  seus  costumados  furores,  já  pre- 
parado para  todo  o  mal,  perguntou-lhe  pormenores. 
Fr.  Bernardo  disse  nada  saber,  mas,  por  algumas 
palavras  que  a  Lindosa  lhe  contara  ter  ouvido  mur- 
murar á  sobrinha,  dava  como  certo  que  esta  fugira 
para  salvar  o  filho  d'alguma  traição  que  temia. 

—  Sim,  sim,  disse  El-rei.  Andou  bem;  mas  de- 
via ter-me  avisado. 

— Decerto.  Mulheres  de  certa  laia  não  sabem..  . 
De  quem  mais  me  queixo  é  da  Lindosa,  que  tanto 
deve  a  V.  Majestade.  .  . 

Mas  El-rei  fez-lhe  signal  que  saísse  e  ficou-se 
ainda  mais  triste. 

Não  tinha  no  paço  ninguém,  ninguém  que  o  pro- 
curasse. Parecia  que  todos  tinham  medo  que  desa- 
bassem aquellas  paredes.  Até  dos  homens  da  patru- 
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Iba  baixa  alguns  lhe  tinham  fugido.  O  Braz  lho  res- 
tava. Só  elle  talvez  devoras  o  amava  n'e8te  mundo. 
Chamou-o  para  jnnto  de  si,  fez-lhe  umas  perguntas 
indiferentes,  afagou-o  na  cabeça.  E  elle  amava  al- 
guém. .  .  Se  amava! 

Quantos  dias  passava  agora  sem  vêr  a  Rainha !. . . 
O  beijo  que  lhe  ella  dera  guarda va-o  no  coração. 
Mas  era  n'elle  como  um  ferro  em  braza. 

O  Braz!.  .  .  Só  o  tratador  dos  caos  gostava  d'elle 
ii*este  mundo ! 

Não,  não  era  só  o  pobre  idiota.  Lembrou-se 
d*aquella  mulher  que  tivera  uma  noite  em  seus  bra- 
ços, por  uma  traição  que  Simão  Peres  armara. 

— Magdalena!  disse  com  um  sorriso  extático. 
Querida  Magdalena ! 

Era  um  amor  antigo  na  sua  almasinha.  Desde 
pequenina  que  assim  amava  o  seu  rei. 

Recordou-se  de  cortas  circumstancias.  Uma  vez, 
quando  o  Infante  o  atirara  do  cavallo  de  baloiço  — 
era  ella  tão  pequenina  ainda! — chorava  de  vêl-o 
triste.  Lembrava-se  d'outros  momentos  em  que  ella, 
creancinha,  sempre  lhe  revelara  sentimentos  de  pie- 
dade. Perdêra-a  de  vista,  esqucêra-a,  mas,  quando 
outra  vez  a  encontrara,  na  mesma  noite,  agora  se 
recordava,  em  que  estivera  olhando  para  os  enfor- 
cados, commovêra-o  a  ternura  com  que  lhe  ella  bei- 
jara a  mão. 

Mandou  chamar  Simão  Peres,  que  viesse  a  toda 
a  pressa. 

Queria  descançar  os  olhos  n'um  rosto  amigo,  ver 
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uma  vez  ainda,  em  seus  hábitos  de  novi(;a,  Magda- 
lena,  que  o  amara.  Simão  Peres  fosse  adiante,  com- 
binasse lá  isso  no  convento  da  Esperança,  onde,  em- 
buçado, para  que  ninguém  o  conhecesse,  iria  ter  d'ali 
a  uma  hora. 

Simão  Peres,  habituado  aos  caprichosos  impulsos 
d'El-rei,  coutentoa-se  com  encolher  os  hombros  e 
pôz-se  a  caminho. 

D.  AíFonso  chegou-se  á  janella  e  com  os  olhos 
tristes  olhou  para  os  lados  de  Salvaterra.  Se  poderia 
ainda  alguma  vez  adormecer  socegado,  ouvindo  can- 
tar as  rãs  dos  charcos  e  rir  as  corujas  nas  torres 
velhas. 

A  fuga  de  António  de  Macedo  puzera  ponto  nos 
devaneios  de  saída  para  o  Alemtejo.  E  agora  só, 
tão  só ! 

Desviou  a  vista  para  o  outro  lado  e  reparou  que 
os  quatorze  navios  da  armada  franceza,  que  entrara 
na  véspera  e  ancorara  em  frente  da  Corte  Real, 
ainda  não  haviam  levantado  ferro. 

Quando  o  cabo  da  armada  o  viera  cuprimentar, 
dissera-lhe  que  só  entrara  a  barra  porque  a  falta 
d'agua  o  obrigara  a  tomar  terra  e  era  Lisboa  o  porto 
mais  próximo. 

—  Alguns  transtornos  tiveram,  disse  comsigo. 

Embuçou-se  na  capa,  puxou  mrito  o  chapéu  para 
os  olhos,  ia  já  a  sair  quando  parou  de  repente  e  ati- 
rou um  beijo  para  os  lados  do  quarto  da  Rainha. 

— Deus  não  quiz.  ,  .  disse  comsigo. 
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Desceu   <a   escada,   montou  a  cavallo,  saiu  pela 
porta  do  jardim. 

—  Contanto  que  Simão  Peres  tenha  encaminhado 


o  negocio. 


E,  ao  passar  pela  Corte  Real,  tornou  a  observar 
a  esquadra. 

— Porque  nâo  sairia?  disso  comsigo  distraida- 
mente. 

Não  havia  de  sair  tão  cedo. 

Pela  esquadra  esperara  impacientemente  a  Rai- 
nha, que,  n'essa  mesma  manhã,  saindo  do  paço  a 
passeio,  o  fora  terminar  no  convento  da  Esperança. 

De  lá  mandara  aviso  ao  Infante,  que  n'um  dos 
locutórios  interiores  fora  conferenciar  com  ella. 

Na  portaria,  passeando,  esperavam  o  Duque  de 
Cadaval  e  D.  «Rodrigo  de  Menezes. 

Dizia  o  Duque: 

—  Não  sei  como  povo  olhará  para  esta  circums- 
tancia,  difficil  do  attribuir  ao  acaso. 

O  cabo  da  armada  viu-se  pela  falta  d'agua  obri- 
gado a  tomar  terra.  E'  uma  razão  que  todos  accei- 
tam.  A  Rainha  aproveitaria  a  occasiâo.  .  .  Separada 
de  El-rei,  volve  a  ser  uma  estrangeira ;  não  ó  de 
notar,  portanto,  que  busque  o  auxilio  dos  seus. 

—  Decerto;  mas  não  deixará  de  perder  as  sym- 
pathias  do  povo. 

—  Que  hoje.  .  . 

—  Que  hoje  precisamos  ter  a  nosso  lado,  D.  Ro- 
drigo. 

—  E   teremos.   Nem  um  soldado  francez  desem- 
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barcará,  pois  que  levaremos  a  cabo  nossa  empreza 
com  a  maior  facilidade. 

—  Resta  a  questão  do  dote  que  a  Rainha  requer, 
observou  o  Duque  de  Cadaval.  Como  lh'o  pagará  o 
reino  ? 

D.  Rodrigo  calou-se;  mas  o  sorriso  que  se  lhe 
desenhou  sob  o  farto  bigode  nâo  passou  ao  Duque 
despercebido. 

—  E'  pois  certo  que  haveis  pensado.  .  .  começou 
dizendo  ao  governador  da  casa  do  Infante. 

—  Como  vós.  E*  natural  que  todos  o  mesmo 
pensássemos,  sem  uns  a  outros  o  confessarmos.  O 
bem  do  reino  exige  do  Infante  o  sacrifício  de  sua 
subida  ao  throno  com  todos  os  espinhos  d'uma  boa 
governação.  Annulado  o  casamento  de  El-rei,  ou  o 
dote  é  pago  á  Rainha,  ou.  .  . 

O  Duque,  muito  mais  novo  do  que  D.  Rodrigo, 
não  conservava  o  mesmo  sangue  frio. 

—  Ou  para  evitarmos  o  mal  que  nos  pôde  resul- 
tar da  estada  no  Tejo  d'uma  poderosa  armada  fran- 
ceza.  .  . 

—  Nem  da  armada  me  lembrava  agora,  confesso- 
vos,  disse  D.  Rodrigo  com  ar  indifferente.  Ou  o 
dote  é  pago  á  Rainha,  ou.  .  . 

Mas  não  terminou  o  que  ia  dizer.  Entrou  o  In- 
fante, acompanhado  pela  irmã  porteira,  Soror  Be- 
nedicta. 

—  Duque,  disse,  acabo  de  falar  com  S.  Majes- 
tade que  vos  nomeia  procurador  na  causa  que  vae 
tentar  para  annulação  de  seu  matrimonio. 
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N'este  momento,  bateram  violentamente  á  porta. 

—  Quietos  !.  .  .  quietos !  gritou  para  fora  a  irmã. 

—  Que  temos  ?  perguntou  o  Infante. 

—  São  horas  de  jantar,  respondeu  a  velha,  e  os 
pobresinhos  teom  fome. 

—  Pouco  nos  resta  a  combinar;  mas  S.  Majes- 
tade deseja  ouvir  vossa  opinião  D.  Rodrigo.  Vinde 
commigo. 

Outra  voz,  agora  com  os  amigos,  entrou  para  o 
interior  do  convento. 

Soror  Benedicta  foi  abrir  a  porta  aos  mendigos, 
que,  todos  de  tropel  se  empurravam  n'uma  algazarra 
de  ensurdecer.  E  ella  não  fazia  senão  repetir : 

—  Então!.  .  .  então.  .  .  Quietinhos!.  .  .  quie- 
tinhos ! 

Duas  leigas  vieram  com  um  enorme  caldeirão  e 
logo  todos  voltaram  a  cercar  a  porteira,  n'uma  la- 
muria desafinada. 

E  ella  a  ralhar : 

—  Isto  assim  não  pôde  ser.  Ou  vós  tomaes  juízo 
ou  procuro  quem  me  substitua. 

E  todos : 

—  Não  ! .  .  .  não  ! 

Começou  a  distribuição  do  caldo,  e  os  mendigos, 
de  que  se  ouviam  os  sorvos  gulosos,  já  se  iam  acco- 
modando,  quando  á  porta,  pomposo,  tirando  o  cha- 
péu com  grandes  ares  de  fidalgo,  assomou  o  vulto 
de  Simão  Peres. 

—  Ora  seja  Deus  n'esta  casa  ! 

Soror  Benedicta  conhecia-o  d'outro3  tempos.  Gros- 
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tava   de    ouvil-o   conversar.    Deu  um  grito  de  es- 
panto. 

—  Ditosos  olhos !  Muito  ingrato  heis  sido,  sr. 
Simão  !  Por  onde  tendes  andado  ? 

—  A  fazer  penitencia  de  meus  peccados,  minha 
santa  irmã. 

—  Vossos  peccados  ! .  .  .  Quem  m*os  dera  !  Sem- 
pre vos  conheci  temente  a  Deus,  cumprindo  vossas 
obrigações  de  christâo.  Que  ha  de  novo? 

—  Ha  que  já  não  posso  com  tanta  responsabili- 
dade. Por  mais  que  pregue,  só  encontro  ouvidos 
moucos.  Eu  não  durmo,  eu  não  como.  .  .  Desde  que 
se  foi  do  paço  o  Conde  de  Gastei  Melhor,  tudo  ficou 
ás  minhas  costas :  a  paz,  a  guerra,  noitadas,  poli- 
tica, mulheres  cada  noite  uma .  .  . 

—  Que  hon'or  ! 

—  Dizeis  bem.  Que  horror!.  .  .  Tudo  carrega  o 
pobre  Simão  Peres  ! 

—  Coitadinho ! 

Chamou-a  de  lado.  Era  uma  confidencia.  O  con- 
tentamento deu  um  bocadinho  de  luz  ao  olho  apa- 
gado de  Soror  Benedicta. 

—  Quereis  saber?.  .  .  Talvez,  não  tarde,  eu  co- 
mece a  proteger  as  ambições  do  Infante.  Sabeis  de- 
certo o  que  diz  a  este  propósito  Santo  Agosti- 
nho. 

—  Ah  !  foi  grande  santo  e  é  grande  auctoridade. 
Que  diz  ? 

—  Talis  pagalio,  talis  canlatio, 

—  Se   o  diz   Santo  Agostinho .  .  .    Lembrae-voa 
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todavia   que   também  n?ío  ó  o  sr.  D.  Pedro  quem 
tem  jus  ao  throno  de  Portugal. 

—  Sois  por  Hespanha,  Soror  Benedicta  ?  excla- 
mou Simão  Peres,  fingindo-se  pasmado  e  n*um  tom 
de  censura. 

—  Por  Hespanha  ! .  .  .  Nunca  ! .  .  .  Este  reino  é 
d'El-rei  D.  Sebastião ! 

O  nosso  grande  rei  encoberto. 
Poz-se  a  cheirar  o  panellâo. 

—  Rico  cheirinho  ! 

—  Quereis  provar  ? 

Appetecia-lhe.  Abriu  muito  as  ventas.  Ella  sor- 
riu-se.  Aquelle  Simão  Peres  encantava-a  !  Foi-lhe 
buscar  um  tacho. 

Entretanto  um  mendigo  velho  approximára-se  de 
Simão  e  batêra-lhe  no  hombro. 

—  Tu  deves-me  dois  vinténs. 

—  Queres  tu  uma  estocada  ? 

Mas  já  a  velhinha  voltava  com  o  tacho,  muito 
apressada,  muito  sorridente. 

—  Appeteceu-lhe  a  feijoada,  coitadinho  ! 

—  A  carne,  santa  irmã,  sabe  a  gente  calal-a. 
Outro  motivo   de  maior  gravidade  aqui  me  trouxe. 

—  Falae,  disse  ella  muito  contente. 

—  Uhi  amigo  meu,  um  santo,  vive  doido  d'amo- 
res  por  uma  ingrata  que,  abandonando-o,  veio  n!este 
claustro  procurar  a  paz. 

—  E  então  ? 

—  O  pobresinho  queria  vel-a,  uma  só  vez  que 
fosse. 
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—  Mas  como  ? 

—  O  caso  é  muito  sério.  Se  lh'o  não  consentirdes, 
o  desgraçado  morre  ! 

—  E'  que  eu .  .  . 

—  Quem  sabe  ?  Talvez  só  de  vêl-a,  o  toque  o 
santo  exemplo. 

—  E  não  lhe  falará  ? 

—  Só  quer  vêl-a  ainda  uma  vez. 

—  N'esse  caso  escutae .  .  .  E  ó  por  serdes  vós 
quem  sois.  Logo,  por  detraz  d'aquella  grade,  vae 
passar  a  communidade  toda.  Madres,  irmãs,  novi- 
ças, senhoras  que  ahi  estão  recolhidas,  nenhuma  fal- 
tará no  enterro  d'aquella  santinha. 

—  Um  enterro ! .  .  .  Que  bella  ideia ! 

—  Se  o  vosso  amigo  quizer  espreitar,  ninguém 
se  pôde  oppôr. 

—  E  quem  morreu  no  convento? 

—  A  que  foi  uma  santa,  como  vos  disse,  sr.  Si- 
mão Peres.  Morreu  de  remorsos  d' uma  culpa  que  não 
tinha. 

—  Não  intendo. 

—  Nunca  nenhuma  de  nós  a  intendeu. 
Simão  Peres  rapava  o  tacho. 

—  Coitadinha ! 

Poz  as  mãos.  Deu  graças. 

—  O  Senhor  seja  comvosco,  disse-lhe  a  freira 
retirando-se. 

—  Lembrae-vos  de  mim  nas  vossas  orações. 
O  mendigo  velho  voltou  á  carga. 

—  Sobeja-te  a  lábia,  falta-te  a  vergonha ! 
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—  Tudo  isto  por  causa  de  dois  vinténs!  respon- 
deu o  rufiãlo  encolhendo  os  hombros.  Onzeneiro  do 
inferno,  dá-me  uma  semana  ou  duas,  e  éu  te  paga- 
rei capital  e  juros. 

Ia  o  velho  responder,  quando  El-rci  entrou  na 
portaria  e  logo  todos  os  mendigos  o  rodearam  em 
lamuria  infernal  mostrando-lhe  as  chagas,  alardeando 
suas  misérias,  tratando-o  por  excellencia,  chamando - 
lhe  nobre  cavalleiro.  Foi  preciso  que  Simão  Peres,  á 
bruta,  puzesse  ponto  na  cantilena. 

El-rei  vinha  sorumbático,  com  um  medo  mal 
deíinido  no  coração  que  o  enchia  de  agoiros.  Quasi 
á  porta,  tivera  um  mau  presentimento.  Ia  aconte- 
cer-lhe  desgraça.  O  quê?  Não  sabia.  Alguma  grande 
calamidade  estava  para  cair  sobre  o  reino  talvez.  .  . 
Eram  tantos  os  receios  a  amofina l-o,  que  nem  sabia 
pôl-os  em  ordem.  .  .  O  filho.  .  .  Maria  da  Bôa  Hora 
que  fugira.  .  .  Se  era  o  filho  o  que  estava  ameaçado? 
Devia  ter  dado  ordens  immediatas  para  que  o  pro- 
curassem. Mas  como  ?  A  quem  podia  elle  confiar 
seu  segredo?  Se  já  ninguém  tinha,  ninguém  que  lhe 
não  quizesse  mal!.  .  .  O  Braz.  .  .  Magdalena.  .  . 
Que  podia  dizer-lhe  o  Braz  senão  sandices  ? .  .  .  Em 
que  podia  Magdalena  ajudal-o  a  não  ser  com  suas 
orações  ? 

E  com  essa  ideia  entrou  no  convento. 

—  Dize-me,  Simão,  se  hei  de  vêl-a. 

—  Descançae.  Kão  tarda  que  ali  passe  toda  a 
communidade. 

—  Magdalena  ! 
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Pôz  as  mãos,  e,  como  a  rezar  baixinho,  disse : 

—  Acolhe  a  minha  prece  e  dá-me  o  teu  perdão. 
Roga  a  Deus  que  affaste  do  meu  leito  os  phantas- 
mas  nocturnos  e  aquiete  os  meus  sobresaltos.  Pede- 
Ihe  vida,  saiide  para  o  meu  filho,  tu  que  me  tiveste 
um  boccadinho  d'amor,  que  tào  pura  vieste  para 
meus  brayoa  e  que  tão  manchada  entreguei  a  Deus ! 
Perdoa-me  e  pede-lhe  que  me  perdoe  ! 

Voltou-se  para  Simão  Peres. 

—  Conta. 

—  Vae  haver  um  gi-ande  enterro. 

—  E  quem  morreu  ? 

—  Isso  agora.  .  .  A  velha  está  tonta  e  disse-m'o 
n'uma  charada  que  ainda  não  adivinhei. 

El-rei  empallidecera.  Levou  as  mãos  ao  peito 
como  a  querer  socegar  o  coração. 

—  Magdalena  I  murmurou. 
Benzeu-se. 

—  Nunca  tal  Deus  permitta  ! 

Ainda  na  portaria  se  ouvia  o  remexer  das  colhe- 
res de  pau  no  fando  dos  tachos.  Os  mendigos  con- 
versavam uns  com  os  outros. 

A  irmã  Benedicta  assomou  á  porta. 

—  Lá  volta  a  velha,  disse  Simão  Peres.  Vere- 
mos se  nos  dá  o  conceito. 

A  freira  trazia  os  olhos  cheios  de  lagrimas. 

—  Silencio  agora,  meus  irmãos,  disse  com  voz 
tremula.  Os  anjos  do  Senhor  vieram  bater  á  nossa 
porta,  trouxeram-nos  a  dor.  Louvado  seja  Nosso  Se- 
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nhor  Jo3U3  Christo!   Para  aqui  se  encaminha  o  en- 
terro díi  que  foi  era  vida  soror  Magdalena. 

Ouviu-se  um  grito.  El-rei  exclamou  apaixonada- 
mente : 

—  Magdalena ! 

Correram-se  as  cortinas  da  grade.  Ouviam-se  ao 
longe  as  freiras  que  vinham  cantando  em  coro: 
—  « Requiem  ceternam  dona  et,  Domine,  et  lux  jperpe- 
tiua  luceat  eh, 

El-rei  lamentava-se  em  voz  tristíssima  pela  maior 
dor  que  tivera  em  vida.  Esquecera  os  perigos  que 
o  filho  de  Maria  da  Boa  Hora  andava  correndo,  es- 
quecera que  mais  lhe  valia  Magdalena  morta,  para 
orar  a  Deus  por  elle. 

—  Magdalena!  dizia.  Subiste  aos  céos!  Roga  a 
Deus  que  me  destrua  a  vida,  pois  que  a  tua  me  roubou 
para   meu  castigo!.  .  .  Magdalena!.  .  .  Magdalena! 

E  eram  tantas  as  suas  lagi'imas,  que  mal  dis- 
tinguia o  cortejo  que  ia  atravessando  por  detraz  da 
grade  para  entrar  no  claustro. 

Iam  á  frente  uma  freira  com  a  cruz  e  mais  duas 
com  cereaes.  Seguiam-se  as  noviças  de  véo  branco, 
depois  um  grupo  de  freiras  com  tochas  e  logo  o  es- 
quife ao  hombro  de  seis  noviças.  Atraz  iam  as  se- 
nhoras recolhidas  vestidas  de  negro,  com  véos  es- 
pessos a  tapar-lhes  os  rostos.  E  todas  cantavam 
plangentemente :  —  ccBequiem  ceternam  dona  ei,  Do- 
mine, et  lux  perpetua  luceat  ei » . 

Tocava  o  orgâo  na  egreja;  tocavam  os  sinos  na 
torre. 


«...  nenhum  de  nós  estaria  seguro  n'este  logar, »  excla- 
mou o  Conde  de  Cantanhede. 

(Pag.  168). 
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D.  João  d'AliiieIda  tem  suas  coisas  preparadas 
para  que  o  filho  vá  servir  como  capitão  de  cavallos 
no  exercito  do  Alemtejo,  e  eu  irei  como  seu  tenente. 
D.  Margarida  torla  estremece  e  pôom-se-lhe  choro- 
sos seus  lindos  olhos,  pensando  em  tal  separação  e 
perigos  que  seu  marido  vai  correr.  Pouco  ou  nada 
a  consolam  as  farroncas  do  irmão,  dizendo  que,  só, 
dará  cabo  das  hostes  castelhanas,  logo  que  lhe  pas- 
sem as  dores  de  gota  do  braço  direito. 

D.  Anna  de  Portugal  tem  artes  sempre  para  se 
afastar  a  logar  um  pouco  mais  retirado,  e  taes  vol- 
tas sabe  dar  ao  dialogo,  que,  por  muito  que  lhe  eu 
queira  fugir,  bate  sempre  no  mesmo  assunto,  com  a 
constância  d'um  dobre  de  finados. 

André  de  Albuquerque  não  era  novo.  O  bigode, 
os  cabellos  junto  ás  fontes,  já  muitas  brancas  os 
prateavam.  Creio  que  a  paixão  de  D.  Anna  foi, 
mais  que  a  outros  dotes,  buscar  alimento  a  seu  fogo 
nas  glorias  do  militar.  Era  atravez  duma  aureola 
que  ella  o  via  fora  de  toda  proporção,  e  assim  eu 
sempre  lh'o  apresento,  eu,  que  só  o  conheci  horas 
antes  de  o  ver  morto  em  meus  braços. 

Sinto  um  exquisito  prazer  em  contemplar  seu 
rosto,  pouco  a  pouco  a  transformar-se,  os  olhos  scin- 
tillando,  a  bocca  sequiosa  bebendo  as  minhas  pala- 
vras.  As  vezes,  oiço  a  consciência  a  repreender-me, 
mas  logo  encontro  razoes  para  calal-a  :  se  estou  vi- 
vendo de  mentiras,  que  importa  que  viva  mentin- 
do? Se  ella  só  vive  de  sua  paixão,  não  será  cari- 
dade alimental-a? 

VOL.    I  IS 
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Elu  casa  do  D.  João,  lá  somente,  soi  algumas 
novas  do  que  vai  pela  cidade  o  pelo  reino,  que, 
umas  vezes,  me  atiram,  outras,  me  sobem  pnra  a 
terra,  conforme  por  onde  pairo  ou  mo  deixo  andar 
condemnado. 

Nos  tempos  em  que  vivemos,  nSo  ha  coisas  do 
menos  valor,  e  só  para  mim  pouco  importam,  que 
me  vem  encontrar  fria  a  minh'alma,  longe  do  en- 
thusiasmo  com  que  outros  escuto  a  dlscutil-as. 

Ha  tanto  que  me  escreveste,  tantos  dias  deixei 
passar  sem  te  responder,  que  tarde  é  decerto  agora 
para  vir  esclarecer-te  duvidas  sobre  o  que  é  sabido 
em  todo  o  reino.  E  verdade  que  a  Rainha  corrobo- 
ro a  com  seu  dito  ao  corrido  Marquez  de  Chouppes 
a  quixotada  do  Conde  do  Cantanhede.  Já  o  Mar- 
quez se  queixara  ao  secretario  de  estado,  Pedro 
Vieira  da  Silva,  da  forma  por  que  lhe  havia  o  Con- 
de repellido  suas  indecentes  condições  offerecidas, 
accrcscentando  que  talvez  em  subsequentes  confe- 
rencias fosse  possivel  chegar-se  a  mais  prudentes 
conclusões.  A  phrase  altiva  da  Rainha  abriu-lhe  os 
olhos.  Se  o  viste  ahi  em  sua  passagem,  has  de  con- 
tar-me  a  cara  de  palmo,  que  o  francez  levava  na 
jornada  de  regresso. 

O  socego  em  que  nos  têm  deixado  os  castelha- 
nos, dizem  os  entendidos,  é  prognostico  de  grande 
temporal,  que  não  tardará.  Livres  de  seus  temíveis 
inimigos  francezes,  andam  preparando  o  exercito 
com  que  hão  de  caminhar   sobre  a  nossa  fronteira. 

El-rei  de  França,  Luiz  xiv,  casou  afinal  com  a 
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filhíi  de  D.  Filippe  iv,  e  a  nossa  infanta  D.  Catha- 
rina,  que,  pouco  devendo  á  formosura,  parece  desti- 
nada a  haver  tantos  noivos  como  noivas  teve  quem 
a  despresou,  dizem  agora,  casará  com  el-rei  de  In- 
glaterra, Carlos  II.  Ainda  lia  dois  dias  proscripto, 
correndo  a  França,  não  recebido  pela  corte,  repelli- 
do  por  D.  Luiz  de  Haro  e  pelo  cardeal  Mazarino, 
que  com  todas  as  honras  tratavam  o  embaixador  da 
republica,  Lockart,  foi-lhe  tão  sem  violentas  com- 
moçoos  restituída  a  coroa,  que,  esquecidas  Castella 
e  França,  em  casa  de  D.  João  d' Almeida,  durante 
semanas,  todos  fallaram  da  Inglaterra  e  do  filho  do 
infeliz  rei,  Carlos  i,  degolado  n'um  cadafalso.  A 
grande  difficuldade  para  a  realisaçao  deste  casa- 
mento, que  dá  peores  noites  aos  conselheiros  da 
Rainha,  é  o  dote  que  exigem  á  Infanta  e  que  o  rei- 
no só  a  muito  custo  poderá  pagar.  Como  se  fallou 
em  cedências  de  território,  o  povo  em  Lisboa  come- 
çou murmurando,  não  gostando  de  ver  uma  prince- 
za  de  Portugal  casada  com  um  hereje  e  pouco  fiado 
em  que  de  tal  allianea  algum  bem  nos  possa  vir. 

Talvez  mais  devesse  accrescentar  que  não  sei, 
nem  te  juro  a  verdade  de  quanto  digo.  Apenas  uma 
ou  outra  vez,  presto  mais  attento  o  ouvido  ás  opi- 
niões pausadas  de  D.  João  d'Almeida,  aos  enthu- 
siasmos  de  D.  Pedro,  ás  furiosas  dissertações  do 
Conde  da  Torre.  Ha  dias  em  que  tão  alheio  estou 
ao  que  em  torno  a  mim  passa,  que  uma  exclamaç?to 
em  voz  mais  desafinada  no  tom  do  dialogo,  me  acor- 
da em  sobresalto  e  me  deixa  envergonhado. 
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Diz-se  qiio  António  Conti  foi  ouvido  sobre  o  caso 
do  dote,  ficando  de  convencer  El-rei  a  que  dê  seu 
consentimento. 

Parece  que  a  penna  se  queria  recusar  a  escrever 
estes  nomes  e  nos  salpicos  de  tinta  que  esguicharam, 
melhor  do  que  podes  imaginal-o,  verás  qual  foi  meu 
estremecimento. 

E,  entretanto,  parece-me  ás  vezes  sentir  o  cora- 
ção a  puxar-me  para  o  desgraçado  enfermo,  que  nos 
ha  de  levar  talvez  á  maior  desgraça,  se  nos  Deus 
não  acode.  Não  sei  de  rei  nem  de  homem  tão  novo 
que  tanto  contra  si  tenha  criado  motivos  de  des- 
prezo, accendido  indignações.  SoíFrendo  d'uma  en- 
fermidade que  o  infama  e  cuja  dor  o  corroe  como 
cancro,  acompanhado  de  seus  rufiões  em  cujas  men- 
tiras acha  único  lenitivo  á  desesperada  sede  que  o 
mata,  só  ambicioso  do  que  não  pôde,  mais  ridiculo 
que  D.  Quixote  quando  homem  se  quer  mostrar, 
riem-se  d'elle  as  mulheres  a  quem  paga,  riem-se 
d'elle  os  homens  que  em  rixas  nocturnas  lhe  en- 
chem o  corpo  de  nódoas  negras. 

Poz-lhe  a  Rainha  casa  finalmente  e  serve  de  re- 
posteiro-mór  D.  João  d'Almeida.  Mas  nem  a  escolha 
muito  pensada  que  a  Rainha  fez  dos  homens  que 
haviam  de  acompanhal-o,  nem  a  fala  que,  perante 
os  conselheiros  de  Estado,  lhe  dirigiu  o  Duque  de 
Cadaval,  o  desviaram  de  seu  caminho. 

Mas  lembra-me  ás  vezes  que  esse  homem  caído 
tão  baixo  pôde  ainda,  de  quando  em  quando,  luzir- 
lhe  n'alma,  com  um  remorso,  um  sentimento  bom,. 
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talvez  puro,  e  que  mais  nos  deve,  do  que  o  ódio  que 
em  todos  vejo,  inspirar  talvez  piedade. 

E  aqui  estou  eu  sem  saber  se  não  ó  a  mais  vil 
das  hipocrisias  que  me  está  dictando  estas  linhas. 
E'  ódio,  ódio  que  lhe  tenho  a  oUe  e  a  seu  valido  e 
a  quantos  o  rodeiam,  ódio! 

Deste  com  certeza  um  grande  pulo  ao  ler  a  pa- 
lavi-a,  que,  entre  as  outras,  tão  negra  te  apparece. 
Cor  de  sangue  a  vi  já,  acredita,  e  só  agora  mo  lem- 
bra que  de  tal  ainda  não  tive  remorsos.  Do  ccu, 
d'onde  esperava  a  luz,  choveu  lama  sobre  mim. 

Ah!  não  sabes,  não  podes  suppôr  que  vida  levo 
e  que  maus  phantasmas  vêm,  de  noite,  com  seus  de- 
dos de  ferro,  suster-me  as  pálpebras  para  que  não 
durma!  Rompe  a  aurora,  ouço  na  rua  os  primeiros 
pregoes  e  nas  torres  das  egrejas  baterem  as  avo- 
marias  da  manhã  . .  .  Que  longas  horas  de  tormenta ! 
E'  uma  dor  muito  cá  de  dentro,  que  não  quero,  que 
não  sei  descrever- te,  que  não  perceberias  por  muito 
que  ao  trabalho  eu  me  desse  de  explicar-te.  Queime 
o  sol  uma  flor,  despedace-a  um  temporal,  mas  quem 
passe  a  seu  lado  sem  poder  colhel-a,  não  lhe  abafe  o 
perfume  salpicando-a  de  lodo. 

Para  que  te  escrevo  assim?  Que  te  quero  dizer? 
perguntarás.  Escrever-te  ó  pensar  alto,  não  te  quei- 
xes, se  és  meu  amigo.  Outra  vez  me  vais  ler  sem 
perceber-me,  e  cansultarás  o  padre  e  ambos  haveis 
de  concluir  tão  somente  que  o  ceu  em  que  me  puzes- 
tas  tem  suas  horas  de  inferno.  Se  tem!  E  são  taes 
muita  vez,  que  meu  maior  desejo  seria  abalar,  procu- 
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rar  o  osquocimento  num  campo  de  batalha,  talvez 
a  morte  ante  o  mosquete  d'um  soldado  inimigo.  Sair 
d'aqiii  ó  como  o  ancoio  de  lavar-me,  de  purilicar-me. 

D.  Pedro  d' Almeida,  desde  a  chegada  do  gene- 
ral Schomberg,  que,  com  outros  officiaes,  embar- 
cou em  França  e  acompanhou  a  Portugal  o  Conde 
de  Soure,  não  fala  senão  de  combates,  influe-me 
com  seu  denodo  e  cala  muita  voz  o  cunhado  com 
suas  portuguezadas.  Quanto  mais  não  vale  a  ambi- 
ção d'um  nadinha  de  gloria,  que  uma  bala  desfaz 
sem  um  minuto  de  sofFrimento,  que  esta  febre  que 
padeço,  em  que  uns  instantes  de  prazer  pago-os  com 
tantos  dias  sombrios,  tantas  noites  de  cruel  pesa- 
delo. 

Nos  Pirinéus,  sobre  o  rio  Bidassoa,  foi  armado 
em  palácio,  metade  em  território  francez,  metade 
em  território  castelhano.  N'elle  o  velhaco  Mazarino 
e  D.  Luiz  de  Haro,  que  tão  vergonhosamente  vimos 
fugindo  das  linhas  d'Elvas,  assignaram  o  tratado  de 
paz  cm  que  tão  desalmadamente  fomos  abandonados 
pela  França.  Despediu-se  o  Conde  de  Soure  e  ainda 
o  embaixador  hespanhol,  Conde  de  Fuen  Saldaria 
quiz  oppôr-se  a  que  lhe  fosse  concedida  a  ultima 
audieiícia.  Estamos  sós  em  campo  contra  Castella, 
que  já  não  tem  outros  inimigos. 

Em  bJreve  marcharão  para  a  nossa  fronteira  os 
veteranos  de  Flandres,  da  Itália  e  da  Catalunha. 
Diz-se  que  D,  Filippe  IV  nomeará  capitão  general 
do  exercito  seu  filho  bastardo,  D.  João  de  Áustria, 
grão  prior  de  Castella,  da  Ordem  de  S.  João,  conse- 
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Iheiro  de  Estado,  governador  e  capitSo-general  dos 
Paizes  Baixos  e  governador  das  armas  raaritimas. 
Títulos,  como  vês,  não  faltam  ao  hespanhol.  Tem 
quasi  tantos  como  D.  Luiz  de  Haro,  que  jubiloso  de 
suas  artimanhas,  espera  prudentemente  em  Madrid 
novas  melhores  que  as  por  elle,  da  outra  vez,  leva- 
das á  capital  da  monarquia. 

Tem  D.  João  d' Áustria  trnita  e  três  annos ;  go- 
vernou as  armas  de  Nápoles,  Sicilia  e  Catalunha ; 
é  o  conquistador  de  Barcelona  e  aperfeiçoou-se  na 
arte  da  guerra  ao  lado  do  grande  Conde.  E'  elle 
quem  vem  á  conquista  de  Portugal  e  decerto  lhe  pa- 
recerá estreito  á  sua  gloria  todo  o  Alemtejo,  para, 
em  seu  passeio  militar,  chegar  á  vista  de  Lis- 
boa. 

A'  sua  ambição  e  fama  parecerá  pequena  a  fa- 
çanha. Mas  não  saberá  talvez,  não  lh'o  disseram  os 
que,  antes  d'elle,  de  terras  portuguezas  mais  quei- 
xas levaram  da  Fortuna,  que  são  rijos  os  nossos 
peitos,  que,  a  cada  grito  da  pátria,  creanças,  velhos, 
mulheres  se  transformam  em  soldados.  Vencemos  D. 
Luiz  de  Haro ;  foi  muito  pouco  para  nossas  ambi- 
ções de  gloria ;  venceremos  D.  João  d' Áustria  e  o 
seu  exercito. 

No  ardor  dos  nossos  soldados  tenho  eu  a  maior 
confiança.  Confio  no  Conde  de  Cantanhede,  no  Conde 
de  Atouguia,  em  D.  Sancho  Manuel,  nos  generaes 
que  tantas  provas  tóm  dado  de  seu  valor.  O  Conde 
de  Schomberg,  allemão  que  serviu  muito  tempo  em 
França,  foi  ao  Conde  de  Soure  recommendado  pelo 
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raaroclial  Tiircna,  nmito  aíeiyoado  a  Portuí^nl ;  é  di- 
zer-to  que  ó  dos  melhores  no  conhecimento  da  tá- 
ctica moderna. 

O  que  mais  me  desanima  é  a  intriga  que  vai  na 
curte,  a  ambição  dos  conselheiros  e  os  partidos  que 
tomam.  No  momento  de  maior  angustia,  quando  a 
todos  se  exige  o  maior  dos  sacrifícios,  quanta  vez  a 
vaidade  oíFendidia  cala  a  bocca  que  o  melhor  conse- 
lho devia  de  pronunciar! 

Vês-me  aqui  fallando  como  velho.  São  coisas  que 
tenho  de  ouvido  e  que  me  têm  quadrado. 

Falla-se  muito  em  que  a  Rainha  já  por  mais 
duma  vez,  tem  querido  retirar-se  abandonando  o  go- 
verno ao  filho.  E'  desgraça  a  que  ninguém  vê  remé- 
dio. Um  só  teria :  um  homem  que  surgisse.  Mas 
d'onde? 

Ponho-me  ás  vezes  a  scismar,  muito  a  seno,  que 
talvez  D.  Sebastião  não  morresse  em  Alcacer-Kibir. 
Deitando  conta  aos  annos  que  hoje  poderia  ter, 
uns  cento  e  poucos,  não  seria  o  milagre  sem  se- 
gundo. 

Leio  as  prophecias  que  apparecem  e  dá-me  um 
desejo  muito  grande  de  n'ellas  acreditar,  de  concor- 
dar com  as  explicações  que  d'ellas  dá  Fr.  Gregortv,; 
um  frade  leigo  que  frequenta  muito  a  casa  de  D. 
João  d'Almeida,  onde  lhe  dão  esmola. 

Quem  me  dera  viver  assim  d'uma  esperança,  ter 
a  certeza  de  que,  n'uma  ilha  encantada,  vive,  á  es- 
pera de  que  soe  a  hora  de  seu  resurgimento,  o  grande 
justiceiro,    que   Deus   nos  ha  de  enviar  para  maior 
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gloria  de  Portugal  e  ventura  do  inteiro  mundo !  Que 
sonho  formoso  o  de  Fr.  Gregório !  Quanta  vez  o  in- 
vejo e  como  talvez  n'elle  acreditasse  se  nân  fosse, 
vel-o  em  tanto  engano,  quando  a  mim  e  a  D.  Anna 
nos  abençoa  e  noa  cobro  com  o  mesmo  olhar  de  ter- 
nura !  Tudo  são  i Ilusões  do  pobresinho  do  frade ! 

Sabe-me  bem  escrever-te.  Hoje  por  esta  carta 
comecei  o  meu  dia ;  quero  que  todo  elle  me  saia 
bom.  Ficarei  em  casa.  Ligeiras  e  suaves  aqui  deixa- 
rei correr  as  minhas  horas.  Pois  não  tenho  ao  pé 
de  mim  o  que  mais  estimo  no  mundo,  o  clarão  d'uns 
olhos  meigos,  que  a  cada  minuto  me  interrogam  mu- 
dos, docemente,  e  cuja  luz,  que  é  luz  de  toda  a 
minha  vida,  me  desfaz  no  coração  todo  negrume? 
Pois  que  maior  ventura  hei  de  eu  querer?  Que  ses- 
tro meu  é  este  de  ir  procurar  por  minha  mão  os 
espinhos  que  tanto  de  mim  querem  afastar? 

Se  um  dia  amaste  uma  mulher,  deves  conhecer 
este  horrivel  tormento  do  espectro  do  passado,  que 
até  nos  surge  entre  as  nossas  caricias.  Não  ha  pro- 
messas, não  ha  juramentos  que  de  nós  o  afastem. 
A  cada  instante  vêm-nos  á  bocca  perguntas  grossei- 
ras que  os  lábios  só  tremendo  pronunciam.  Nem  a 
tanto  ás  vezes  se  atrevem^  e  fica-nos  a  suspeita  no 
coração  como  ferro  em  braza. 

Em  casa  o  dia  todo ! .  .  .  Dá-me  alegria  pensal-o. 

Ouço-lhe  a  voz.  .  .  E'  um  recado  que  vem  tra- 
zer-me.  ,  . 

Ponho  ponto  na  carta.  D.  Pedro  d* Almeida  pre- 
cisa hoje  fallar-nie  sem  falta.  Pretextos  de  D.  Anna 
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de  Portugal.  .  .  N3lo  soi  que  sinto,  que  inc  tronio  o 
corayílo.  Não  tenho  tempo  para  maia.  Dá  um  grande 
abraço  ao  padre. 

Teu 

Manuel  Furtado. 


Releio    á    pressa   esta   carta.    Que   supporás    de 
mim?  Que  estou  doido?  Estarei. 

M.  F. 


CAPITULO  XI 
No   rasto   da   Falcòa 

— Não!  disse  El-rei,  dando,  furioso,  um  murro 
na  mesa. 

E  Simão  Peres  recuou  logo,  muito  humilde. 

Havia  já  tempos  que  andava  com  má  sorte. 

Fr.  Bernardo  calava-se.  Percebia  que  o  vali- 
mento de  Simão  Peres  ia.  descaindo;  paciente,  espe- 
rava occasião  em  que  pudesse  espanejar-se  mais  á 
vontade.  Era  talvez  cedo  ainda  para  urdir  a  in- 
triga ;   quando   desse   o  golpe,  havia  de  ser  mortal. 

De  cabeça  baixa,  queixo  a  tremer,  D.  AíFonso 
olhava  desconfiado  para  os  amigos.  Tinha  os  olhos 
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encarniçados,  sombreados  polo  cabello  que  lhe  caía 
sobre  a  testa. 

—  Bons  amigos,  não  haja  duvida!  disse  com  voz 
raivosa.  Nem  um  só,  que,  uma  vez,  por  acaso,  adi- 
vinhe o  que  soffi'o,  me  traga  um  alivio!  Qualquer 
dos  meus  mulatos  sabe  dar  uma  facada  a  quem  se 
me  opponha  em  meu  caminho;  julgaes  talvez  que 
não  devo  sair  á  rua  sem  a  companhia  de  vossas  es- 
padas, rufiões  vilissimos!  Não  foi  para  isso  que  vos 
escolhi,  nem  só  para  os  instantes  de  alegria.  Qual 
de  vós  sabe  o  motivo  das  minhas  lagrimas,  pôde 
gabar-se  de  me  haver  enxugado  uma  só? 

—  Lembrando-vos,  senhor.  .  .  disse  a  medo  Si- 
mão Peres. 

— Cala-te!.  .  .    A  tua  alma  fede  na  tua  bocca. 

Approximou-se  d'elle,  olhou-o  de  perto  e  de  fito, 

como  a   querer  com  os  olhos  queimar-lhe  os  olhos. 

—  Não!  repetiu. 

Simão  encolheu-se  todo  medroso,  choramingando, 
com  uns  modos  arrependidos  de  quem  implora  pie- 
dade. 

— Um  dia  pego  n'um  chicote  e  corro  tudo,  tudo  l 

E,  passeando  pelo  quarto,  ainda  mais  coxeava, 
ferido  na  perna  da  ultima  vez  que  descera  á  praça 
á  tourear. 

— Julgam  talvez  .  .  . 

Mas  suspendeu-se,  ouvindo  a  um  dos  cantos  da 
sala  um  gemido  lamentoso.  Era  o  Braz  que  cho- 
rava. 

—  Anda  cá,  maltrapilho,  disse-lhe  El-rei. 
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O  aleijado  approxiniou-sc  quasi  de  rastos. 

—  Como  vão  os  meus  cites?  Em  ti  o  n'elles  con- 
fio, que  vos  conquistei  com  pedaços  de  pão  duro,  e 
por  tão  pouco,  e  porque  não  sabeis  fallar,  me  lam- 
beis a  mão ! 

—  Um  chicote ! .  .  .  tudo ! .  .  .  tudo ! .  .  .  soluçava 
o  Braz. 

El-rci  ergueu-o,  abraçou-o,  encostou  a  cabeça 
aos  cabellos  cheios  de  palha,  crespos,  emmaranha- 
dos,  do  tratador  dos  cães. 

—  Sinto  bater  o  teu  coração,  disse!  único  que 
hei  sentido  em  toda  minha  vida! 

Simão  e  Fr.  Bernardo  calavam-se,  olhando,  de 
quando  em  quando,  anciosos,  para  a  porta.  Quem 
lhes  dera  poderem  sumir-se! 

—  Tu,  só  tu!  disse  ainda  El-rei.  Maluco,  que 
não  falas  e  tanto  melhor!  Se  soubesses,  mentirias 
também ! 

E,  muito  unido  ao  desgraçado,  como  a  defender- 
se  com  elle,  escarrou  na  cara  de  Simão  Peres  a  in- 
juria : 

—  Canalha !  .  .  .  Canalha ! 

O  rufião  encolhia-se  todo,  como  debaixo  d' um 
aguaceiro. 

—  E  tudo  isto  porquê?  perguntava  elle  a  si 
mesmo.  Haverá  diabo  que  intenda  este  diabo? 

Fr.  Bernardo  tinha  um  desejo  doido  de  saltar  e 
de  esfregcir  as  mãos;  mas  continha-se,  que  o  man- 
dava a  prudência.  Eram  vasas  que  ia  assentando; 
talvez  ainda  viesse  a  comprar  o  az  e  a  bisca. 
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—  E  ferro-te  um  capote,  amigo  Simão,  pensava 
eUe. 

—  Só,  só  no  mundo!  dizia  El-rei,  ainda  na  mes- 
ma posição  e  como  se  comsigo  f aliasse.  Até  d'aquel- 
les  de  quem  por  meus  amigos  tive  maiores  razoes 
de  queixar-me,  agora  me  roem  saudades,  e  sei  ago- 
ra o  bem  que  me  queriam.  Despodi-me  do  Conde 
de  Odemira  em  seu  leito  de  morte,  e  três  dias  e 
três  noites  nao  pude  fechar  os  olhos,  que  não  visse 
a  luzir  na  sombra  o  seu  olhar  I  Que  me  dizia,  que 
me  doía  tanto?  E  para  onde  me  eu  virava,  os  seus 
olhos  lá  estavam  a  perseguir-me !  Ah!  porque  não 
segui  seus  conselhos?  Porque  vos  chamei  de  novo, 
vós  todos  que  me  lisongeaveis,  vós  todos  que  me  ati- 
rastes para  a  lama  d'ondo  vinheis? 

Conteve-se  um  instante,  passou  a  mão  pelos  ca- 
bellos,  enxugou  a  testa  alagada  em  suor. 

—  Se  me  parece  até  que  António  Conti .  .  . 
Olhou  para  o  Braz,  afastou-o  um  pouco,  poz-lhe 

as  mãos  sobre  os  hombros. 

—  Se  um  dia  me  vires  só  no  mundo  .  .  .  irás  ter 
comigo. 

Simão  Peres  fingiu  limpar  uma  lagrima. 
El-rei  passeava  pelo  quarto. 

—  António  Conti !  Sao  os  negócios  da  corte,  que 
o  afastam  de  mim  dias  e  dias;  o  casamento  de  mi- 
nha irmã  e  a  discussão  do  dote  que  ha  de  levar. 
Em  meu  nome  se  impõe  aos  conselheiros  de  minha 
mãe,  E  eu  que  gema,  agarrado  ao  homem  dos  cães, 
um  alcaiote  infame  que  me  sirva  de  piloto  em  mais. 
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uma  viola  fedorenta  da  alouraria.  Que  mais  precisa 
El-rei  de  Portugal?  Tem  por  amigo  um  piolhoso, 
tem  por  amante  a  Calcanhares,  que  mais  quer? 

—  Na  Calcanhares  é  que  bate  o  ponto,  pensou 
Simão  Peres. 

—  Abre-me  esses  ouvidos,  Bernardo !  disse  com- 
sigo  o  outro. 

—  F.  porque  tens  gloria  no  teu  vil  mister,  con- 
tinuou D.  AíFonso,  caminhando  outra  vez  para  Si- 
mão, porque  das  migalhas  que  ando  espalhando  vi- 
^es  mais  abjecto  qae  os  meus  cães,  quando  a  dor 
me  esmigalha  o  peito,  no  teu  não  achas  outra  con- 
solação a  dar-me.  «  Distraia-se  V.  Majestade  I.  .  . 
Yamos  cear  com  a  Calcanhares ! ))  Não ! 

—  Um  arrufo!  concluiu  logo  o  alcaiote. 
E  respirou  fundo,  aliviado. 

Mas  El-rei,  como  sempre  lhe  succedia,  cançava. 
Já  fallava  a  custo  e,  offegante,  sentou-se.  O  olhar 
sombrio  foi-se  transformando,  empallideceu-o  uma 
tristeza. 

—  E  da  Falcôa?  perg-untou.  Não  houveste  mais 
noticia  ? 

Simão  Peres  torceu-se  todo.  Fora  esse  o  maior 
desaire  de  toda  a  sua  vida.  Daria  um  olho  por 
achíu'  a  fugitiva,  mas  nem  rastos  seu  faro,  de  fama 
n'outras  aventuras,  lhe  encontrava.  Assumiu  um  ar 
muito  desconsolado,  quasi  de  tragedia. 

—  Ainda  esta  manhã  visitei  a  desgraçada  tia,  a 
quem  levei  a  mesada  que  V.  Majestade  lhe  orde- 
nou. Cada  vez  mais  se  confirmam  as  minhas  tristes 
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suspeitas.  A  infeliz  menina  já  nâo  pertence  a  este 
mundo. 

Simão  Peres  fallava  muito  compungido,  com  a 
mao  direita  espalmada  sobre  o  peito. 

—  Conforme  tive  a  honra  de  informar  a  V.  Ma- 
jestade, na  memorável  noite  em  que  V.  Majestade 
foi  ferido,  a  Falcôa,  a  cuja  casa  fomos  buscar  a  ca- 
deirinha, ficou  n'um  grande  estado  de  exaltação. — 
«Ai,  se  elle  morre,  que  será  de  mim?.  .  .  Ai,  se 
elle  morro,  que  será  de  mim?))  Era  uma  loucura 
que  tinha  por  V.  Majestade. 

Viu  estremecer  os  hombros  de  Fr.  Bernardo,  sa- 
cudidos pelo  riso  contido.  Atirou-lhe  uma  pisadela  e 
continuou : 

—  No  dia  seguinte,  logo  muito  de  manhãsinha, 
corri  a  casa  d'ella  para  lhe  dar  novas.  Quem  estava 
n'um  grande  estado  de  exaltação  era  a  tia.  —  «  Ai, 
a  minha  menina  que  morre  ! .  .  .  Ai,  a  minha  me- 
nina que  morre  ! .  .  . ))  Tive  um  trabalhão  para  a 
socegar,  e  quiz  ver  a  Falcôa.  Sacudi-a,  borrifei-a, 
abanoi-a,  não  houve  meio  de  a  fazer  voltar  a  si.  Eu 
não  sabia  onde  dar  comigo;  a  Falcôa,  doente,  V. 
Majestade  doente,  eu  a  querer  dar  á  Falcôa  noticias 
de  V.  Majestade,  eu  a  querer  dar  a  V.  Majestade, 
noticias  da  Falcôa.  .  .  Encommendei  o  negocio  a 
Nossa  Senhora  e  disse  á  tia :  —  ((  Olhe  V.  Mercê 
j)or  ella,  que  eu  vou  ao  paço  n'um  pulo».  Vim 
n'um  pé,  fui  no  outro.  .  .  Quando  lá  cheguei  tinha 
desapparecido  a  Falcôa  ! 

— Mas  todos  sabieis.  .  .  interrompeu  El-rei. 
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Simão  Peros  calava-se.  Com  o  olliinlio  muito  cho- 
roso implorava  a  compaixão  real. 

—  Que  mais  havíamos  de  fazer,  meu  senhor? 
Dias  e  dias,  noites  e  noites,  andei  batendo  matto, 
disse  por  fim. 

E  assim  fora.  Mas  logo  continuou  mentindo: 

—  E'  verdade,  todos  sabiamos  que  V.  Majestade 
daria  a  coroa  a  quem  lhe  trouxesse  novas  da  iníeliz 
menina ;  foi  por  isso  que  só  a  tremer  contei  a  V.  Ma- 
jestade. .  .  Creia  V.  Majestade,  antes  eu  tivesse 
morrido  estripado  n'um  beco  antes  d'esse  dia  !.  .  . 
Foi  a  tremer  que  contei  a  V.  Majestade  o  que  me 
disse  o  tal  barqueiro ;  uma  noite,  uma  mulher,  um 
bote,  uma  pedra  ao  pescoço.  .  .  O  homem  foi  apa- 
nhar o  barco  já  para  lá  da  Torre  de  Belém! .  .  . 
Contei  tudo  isso  a  Y.  Majestade.  No  dia  seguinte, 
tornei  a  procurar  o  homem ;  nao  o  achei.  Dizem 
que  era  algarvio  ;  foi  para  o  Algarve.  Vão  lá  achar 
um  homem  no  Algarve  ! 

Tremia-lhe  o  beiço,  conseguira  subir  aos  olhos 
uma  lagrima  como  cabeça  de  alfinete. 

—  Era  um  anjo!  Deus,  Nosso  Senhor,  chamou-a 
a  Si. 

Limpou  os  olhos. 

— E  sãò  creados  assim,  que  V.  Majestade  des- 
preza! 

El-rei  fez-lhes  um  signal  mandou-lhes  que  saíssem. 

Respiraram. 

— Nada  mais  ordena  V.  Majestade?  perguntou 
ainda  Simão  Peres. 
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—  Senhor!.  .  .  Senhor!.  .  .  exclamou  D.  Aflfonso. 
Por  essa  alma  bemdita,  Senhor,  livrae-me  do  cas- 
tigo! 

Voltára-se  para  o  esquife,  onde  avultava  sob  o 
lençol  o  cadáver  da  noviça. 

—  Relíquia  veneranda.  .  . 

Mas  de  repente  afogou-se-lhe  na  garganta  a  voz. 
Aquella  mulher!.  .  .  Aquelle  andar!.  .  .  Aquelle 
perfume  que  espalhava!.  .  . 

—  Olá!.  .  .  gritou.  Quem  tal  comedia  se  atreve 
a  representar-me? 

Reconhecera  no  acompanhamento  do  enterro  Ma- 
ria Francisca  Izabel  de  Saboya. 

A  Rainha  parou  e  com  ella  todo  o  cortejo.  Tirou 
lentamente  o  véo. 

—  Eu  sou,  disse.  Senhor,  bem  sabeis  que  nunca 
fui  vossa  esposa. 

O  cortejo  poz-se  novamente  em  marcha.  El-rei, 
suffocado,  quedou-se  por  instantes  immovel. 

—  Que  fará?  pensava  Simão  Peres. 
Meditou  um  instante. 

—  Que  farei  sei  eu. 

El-rei  sacudiu  a  cabelleira,  desembaraçou-se  da 
capa.  Deu  um  rugido. 

—  Ah!  cuidaes  que  já  não  sou  rei  de  Portu- 
gal! 

—  El-rei  exclamaram  os  mendigos. 
EUe  ouviu-os. 

—  Pois  ides  vêr  que  ainda  sou  rei  da  crápula ! 
Gritou  aos  piolhosos. 
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—  Olíl,  vós!  escutae-me.  Ganha  uni  railhSo 
quom  arrombar  aquolla  porta ! 

Já  todos  corriam  contra  ella,  quando  a  porta  se 
abriu  e  dou  entrada  ao  Infante,  D.  Rodrigo  e  Duque 
do  Cadaval,  todos  de  espadas  desembainhadas. 

—  Canalha  vil !  gritou  o  Infante. 
Simão  Peres  foi-se-lhe  pôr  ao  lado. 

—  Dae-lhes  sem  dó,  que  ha  mais  de  meia  hora 
lhes  resisto! 

Os  mendigos  recuaram  todos. 

—  Adeante !  gritou-lhes  El-rei,  E'  El-rei  quem 
vos  manda. 

E  disse-lhe  o  Infante: 

—  Rei,  vós!.  .  .  que  nem  sequer  sois  homem! 

—  Pedro  I  bradou-lhe  D.  Aífonso  no  auge  do  fu- 
ror, lançando  mâo  da  espada. 

Mas  ouviu  outra  vez  o  órgão  que  tocava  lá  den- 
tro. 

—  Aquelle  canto!.  .  .  disse  largando  a  espada  no 
chão.  O'  Magdalena,  Magdalena!.  .  .  Deus  justo  cas- 
tigou-me ! 

E,  só,  de  cabeça  muito  baixa,  foi  saindo  deva- 
garinho. 

Muito  ao  longe  as  freiras  ainda  cantavam  piedo- 
samente :  —  ccRequiem  ceternam  dona  eí,  Domine,  et 
lux  jperj^etua  luceat  eí». 
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CAPITULO  XVI 
O    I  nfantesíiiho 

Que  dias  aquelles!  El-rei  já  não  pedia  a  Dea3 
senão  a  morte  para  seu  descanço. 

Só !  Sempre  só  agora ! .  .  .  Que  longos  eram  os 
dias,  e  que  tormentosas  noites  passava!  Até  a  ma- 
drugada, que  tanto  o  animava  d'antes,  o  enchia  de 
terrores  agora.  Que  lhe  traria  o  dia  novo,  tâo  pal- 
lido,  a  encher-lhe  de  mais  ameaçadoras  sombras  a 
penumbra  do  quarto? 

Que  mocidade  a  sua  !.  .  .  E  ninguém  tinha  dó 
d*elle,  ninguém ! 

Um  gemido  do  Braz,  lamentoso  como  de  animal 
ferido,  era  ecco  único  n'aquella  melancholica  solidão, 
que  ainda  abrandava  o  desespero  da  sua  alma. 

D'aquelles  últimos  dias  as  memorias  pavorosas 
tumultuavam  em  seu  pensamento:  a  fuga  de  Antó- 
nio de  Macedo,  a  vergonha  de  sua  fraqueza  que  a 
Rainha  lhe  lançara  em  rosto,  a  morte  do  Magdale- 
na,  o  desapparecimento  de  Maria  da  Boa  Hora  com 
o  filho.  .  .  O  filho !  DessGm-lhe  o  filho  e  o  desterro, 
talvez  se  consolasse. 

Crescia-lhe  o  amor  com  a  saudade  da  creancinha, 
6  não  tinha  ninguém,  ninguém  com  quem  pudesse 
desabafar ! 

Os   creados    que    o   serviam   mostravam-lhe   má 
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vontade,  como  receosos  de  sua  dedicação  que  tSo 
caro  lhes  pagava.  Ouvia-os  ás  vezes  a  cochichar  pe- 
los cantos.  Que  diriam? 

Até  o  patife  do  Simão  Peres  o  tinha  abandonado 
depois  de,  na  portaria  da  Esperança,  se  haver  posto 
ao  lado  do  Infante! 

Mandou  chamar  Fr.  Bernardo.  Talvez  elle  hou- 
vesse tido  novas  da  Falcôa.  Quem  lhe  dera  beijar  o 
filho  ainda  uma  vez !  Robusteceu-se-lhe  a  esperança. 
Fr.  Bernardo  que  viesse  immediatamente. 

Mas  só  alta  noite  appareceu 

D.  Affonso  era  furioso;  o  frade  logo  o  amansou. 
Andara  em  serviço  de  S.  Majestade,  espreitando, 
vigiando.  Pouco  lhe  importava  a  ingrata;  mas  que- 
ria saber  de  S.  Alteza  pequenina. 

—  E  nada  de  novo? 

—  Nada,  meu  senhor. 
E  entre  si  dizia: 

—  E  o  que  eu  souber  não  o  saberás. 

—  Mas  que  voltas  dóste? 

—  Olhe  V.  Majestade  para  as  minhas  muletas, 
meu  senhor,  que  lh'as  trago  aqui  roidas  por  todas 
as  pedras  de  Lisboa. 

—  Mas  quem  tenho  eu  contra  mim,  Deus  ou  o 
diabo?  exclamou  El-rei. 

—  Tem  V.  Majestade  a  pandilha  de  S.  Alteza. 

—  Ah!  como  bem  falou  Salvador  Correia! 

—  Ha  mais  quem  saiba  falar,  meu  senhor. 

—  E  só!.  .  .  só!.  .  .  sempre  só!.  .  .  Que  sabes 
tu  da  Calcanhares? 
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Sorriu-lhe  uma  ideia  repentina. 

—  Olha,  vae  ter  com  ella.  Conta-Ihe  como  Simão 
Peres  me  traiu.  Dize-lhe  que  nâo  tenha  receio  de 
vir  comtigo  pela  porta  secreta.  E,  se  encontrares  o 
Simão  no  teu  caminho,  fura-lhe  a  barriga.  Vae. 

O  frade  saiu  attonito. 

—  Está  de  todo,  coitado!.  .  . 

E  fez  um  gesto  irónico  de  piedade,  levando  um 
dedo  á  testa. 

—  Chama-me  para  saber  do  filho  e  acaba  por 
mandar-me  a  casa  da  amante!  Irei,  mas  com  toda 
a  cautella,  não  me  morda  o  Simão  o  calcanhar, 
quando  eu  for  subindo  a  escada.  Isto  ó  que  tem  sido 
uma  estafadeira! 

Seguindo  os  conselhos  de  D.  Rodrigo  de  Mene- 
zes, o  frade  não  fazia  senão  vigiar  os  passos  de  D. 
Anna  de  Portugal,  bem  sabendo  o  quanto  ella  desen- 
volveria faculdades  para  dar  com  o  paradeiro  de 
Manuel  Furtado. 

Mas  até  aquelle  momento  haviam  sido  inúteis  to- 
dos seus  esforços. 

D.  Anna  passava  horas  e  horas  no  quarto,  d'olhos 
fitos  em  alguma  scena  luminosa  de  seu  passado,  pela 
phantasia  reproduzida  com  mais  vivas  cores.  E  me- 
ditava em  seu  presente  e  tamanho  contraste  do  mais 
fundo  do  coração  lhe  arrancava  o  rio  das  lagrimas. 

A  velha  Brizida  seus  olhos  não  desfitava  da 
amargurada  menina. 

—  Nada  soubeste ! 

—  Nada! 
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Quando  acabariam  aquellea  dias,  se  alguma  vez 
houvessem  do  acabar? 

D.  Pedro  d* Almeida  procurava  muita  vez  a  irm^L, 
buscando  com  palavras  de  es[)erança  alliviar-Ilie  a 
dor.  O  que  dissera  D.  Rodrigo  nâo  fora  senão  o  de- 
sabafo algum  tanto  imprudente  d' uma  suspeita. 
Breve,  haveria  maneira  de  esclarecer  pontos  escu- 
ros de  toda  aquella  historia  complicada.  O  segredo 
nâo  era  d'elle;  fôra-lhe  revelado  por  algumas  pala- 
vras soltas  levianamente  pelo  Conde  da  Torre ;  por 
isso  ainda  se  calava. 

Mas  nos  olhos  de  Anninhas  lia  uma  tal  supplica, 
que  mais  algumas  palavras  ia  deixando  cair  com  que 
fosse  alentando-a. 

Os  tempos  iam  mudar.  Quanto  se  passara  o  es- 
tava indicando.  Mais  dia  menos  dia,  triumpharia  a 
gente  do  Infante.  O  Conde  da  Torre  andava  n'uma 
alegria!.  .  .  Fora  um  dos  condemnados  á  morte  pelo 
conselho  que  El-rei  reunira ;  mas  nem  sequer  se  ro- 
deava da  menor  cautella,  tão  certo  que  parecia  que 
o  minimo  perigo  o  não  ameaçava.  Pois  com  certeza 
não  era  confidente  do  muito  que  ainda  se  tramava, 
porque  D.  Rodrigo  de  Menezes  e  o  Duque  de  Cada- 
val não  confiariam  maiores  segredos  ao  Conde,  cujo 
génio  irascivel,  mais  d*uma  vez,  ia  tudo  deitando  a 
perder. 

—  Pobre  D.  Affonso,  dizia  D.  Anna  de  Portugal. 
Olhava  para  o  irmão,  que  ainda  se  mostrava  he- 
sitante. 

—  Que  mais  sabes? 
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—  Suspeito  de  que  D.  Rodrigo  do  Menezes  con- 
quistou para  seu  partido  o  governador  ái\  torre  de 
Belém. 

—  E.  .. 

—  E,  se  Pêro  Rolão  coiTesse  o  menor  risco,  elle 
o  saberia  salvar. 

—  Deus  te  oiça,  Pedro. 

—  Mas,  ainda  mais :  é  provável  que  lhe  possa- 
mos em  breve  falar  e  elle  nos  dirá  talvez  o  que  é 
feito  do  amigo,  se  o  souber. 

—  Uma  voz  interior  diz-me  que  Manuel  Furtado 
está  em  serviço  d'El-rei. 

—  Deus  te  nào  oiça,  irmã. 

E  ella  estremecia.  Só  d'ella  fora  a  culpa!.  .  . 

Mas  de  quanto  falava  com  D.  Pedro  tirava  D. 
Anna  de  Portugal  certo  conforto  para  sua  alma,  que 
tanta  vez  desmaiava. 

Brígida  andava  n*uma  roda  viva. 

Todas  as  manhãs,  todas  as  tardes,  o  que  ella 
corria  aquelle  caminho,  de  casa  de  D.  João  ao  Sal- 
vador, da  humilde  casa  de  Lourença  ao  palácio  onde 
a  esperava  D.  Anna  anciosa,  e  sempre  levando  uma 
esperança,  trazendo  sempre  um  desengano  ! 

Tão  absorta  ia  a  velhota,  que  nem  dava  atten- 
ção  ao  bater  das  muletas  de  Fr.  Bernardo,  que  a 
seguia  de  longe,  que  a  esperava  depois,  meio  occulto 
a  qualquer  esquina,  para  lêr-lhe  no  rosto  a  nova 
que  trazia. 

—  Ainda  não  é  para  hoje,  dizia  comsigo  ao  ver 
a  cara  de  palmo  com  que  a  Brizida  voltava. 
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Já  começava  a  desconfiar  de  que  D.  Rodrigo  lhe 
dóra  um  mau  conselho.  Nem  o  amor  de  D.  Anna 
era  capaz  do  descobrir  o  paradeiro  de  Manuel  Fur- 
tado, o,  por  consequência,  o  de  Maria  da  Boa  Hora, 

Cumprindo  as  ordens  de  El-rei,  dirigia-se  agora 
para  casa  da  Calcanhares,  que  encontrou  furiosa 
contra  Simão  Peres  desapparecido. 

Ao  avistar  Fr.  Bernardo,  devotado  protector  de 
Maria  da  Boa  Hora,  julgou  que  elle  viesse  gosar  de 
vêl-a  assim  abandonada  ou  dar-lhe  talvez  noticia 
d'algum  triumpho  novo  da  sua  rival.  Se  a  tal  se 
atrevesse,  voltaria  para  d'onde  viera,  correndo  como 
um  gamo  medroso,  apesar  das  muletas.  Mas  elle  avi- 
sou logo  á  entrada : 

—  Trago- vos  um  recado  de  El-rei. 

E  olhava,  desconfiado.  Onde  se  esconderia  Simão 
Peres? 

—  Porque  olhas  assim  ?  perguntou  ella.  Receias 
que  o  patife  se  occulte  aí  por  algum  canto?  Não 
sabes  d*elle? 

—  De  quem  falaes  ? 

—  De  quem!.  .  .  De  Simão  Peres.  Que  novas 
me  trazes  do  rufião  ? 

—  Nenhumas.  Desde  que  no  convento  da  Espe- 
rança se  pôz  de  espada  desembainhada  ao  lado  do 
Infante,  sumiu-se,  desappareceu,  vistel-o! 

Tratante ! 

A  Calcanhares  devia  de  falar  sinceramente. 
O  frade  observava  o  luxo  da  casa.  Todo  aquelle 
conchego    Simão   Peres    desprezara!    Porquê?   Para 
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quê?  Que  esperava  encontrar  que  lhe  pagasse  o  que 
deixava?.  .  .  Que  saberia  de  que  houvesse  de  tirar 
maior  proveito? 

—  Adiantou-se  demais,  viu-se  perdido,  fugiu! 
disse  ella.  * 

—  Sempre  foi  cobarde,  rosnou  Fr.  Bernardo. 

—  Pensas  que  nâo  o  conheço!.  .  .  E  El-rei  que 
diz  d'elle? 

—  El-rei  tem  tanto  em  que  pensar.  .  . 

—  Decerto. 

E  com  um  riso  irónico  perguntou  ao  frade: 

—  Que  é  feito  da  tua  Maria  da  Boa  Hora? 
Respondeu  aborrecido: 

—  Má  peste  lhe  deu  sumisse. 
— Com  algum  novo  amante? 

— Velho  ou  novo.  .  .  Não  me  faleis  d'esse  mons- 
tro, digna  sobrinha  de  sua  tia. 

E  com  curiosidade: 

— Sabereis  alguma  coisa  ? 

— Eu!,  .  .  exclamou  a  Calcanhares  oífendida  em 
seu  orgulho.  Bem  me  importa  a  Falcôa!  Não  desce 
tão  baixo  o  meu  pensamento! 

Mas,  raivosa,  mordia  os  beiços. 

—  Tu  muita  vez  me  quizeste  mal! 

—  Eu!.  .  .  exclamou  o  frade  com  admiração  hi- 
pócrita. Se  fui  eu  que  hoje  lembrei  a  S.  Majestade 
a  vossa  visita 

—  Dize-lhe  que  estou  doente,  que  não  posso. 
Uma  coisa  a  atormentava  havia  muito.  Porque 
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não  tornaria  Pêro  Rolão  a  apparecer?  Talvez  o  frade 
lhe  pudesse  dar  alguma  noticia. 

—  Dize-me,  se  o  sabes.  Que  seria  feito  d'um  te- 
nente que  se  chama  Pêro  Rolão? 

—  Interessa-vos  o  mancebo? 

—  Namorava-me  d'antes.  Desappareceu.  Curio- 
sidade minha,  apenas,  saber  por  onde  pára. 

O  frade  deu-lhe  um  baque  o  coração  com  uma 
ideia  súbita.  Pêro  Rolão  talvez  soubesse  do  amioro: 
solto,  iria  procural-o.  Era  seguir-lhe  os  passos.  Se  a 
Calcanhares  lhe  tivesse  amor.  .  .  Respondeu-lhe  com 
os  olhos  nos  olhos  d*ella,  buscando  ver  que  effeito  a 
nova  lhe  faria . 

—  Pêro  Rolão  é  preso  na  torre  de  Belém  por 
ordem  de  El-rei. 

— Preso!  disse  ella. 

Era   só  espanto ;  não  havia  dor  na  exclamação. 

A  Calcanhares  pensou: 

—  Preciso  soltal-o;  quero  ter  esse  homem  por 
mim,  que  me  salve  quando  o  abvsmo  se  me  abrir. 
Se  teve  El-rei  noticia  do  que  houve  entre  nós  ? 

E,  alto,  perguntou  a  Fr.  Bernardo ; 

—  Porque  o  prenderam  ? 

—  Suspeitas  de  El-rei. 
— Suspeitas ! 

—  De  que  elle  houvera  amores  com  Maria  da 
Boa  Hora. 

—Ah! 

— Bem  sabeis  que,  desde  ha  tempos,  regula  muito 
mal  a  cabeça  de  S.  Majestade. 
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—  E  quando.  .  .? 

— Na  noite  antecedente  ao  dia  em  que  a  Falcôa 
desappareceu. 

— O  que  maÍ9  confirmou  El-rei.  .  . 

—  S.  Majestade  nâo  raciocina. 
— Mas  como  foi.  .  . 

—  Acabava  El-rei  de  saber  que  fora  muito  pro- 
vavelmente um  homem,  que  certa  noite  lhe  salvara 
a  vida,  o  mesmo  que  depois  lhe  roubara  a  amante. 
E  vae  d'ahi  recebe  n'esse  instante,  como  signal,  uns 
copos  de  espada.  .  .  Uma  historia  muito  comprida.  .  . 
E  manda  metter  o  homem  na  torre,  n'um  d^aquelles 
Ímpetos  que  lhe  dâo  ás  vezes  e  em  que  vae  tudo 
raso!  Julguei  que  fosse  Manuel  Furtado;  qual  foi 
meu  espanto.  .  . 

A  Calcanhares  erguêra-se.  Chamou  a  Luzia. 

—  Dá-me  a  mantilha.  Apromtem  a  liteira. 

—  Vaes  dar-mo  a  vasa !  resmungou  Fr.  Bernardo. 
Queres  salvar  Pêro  Rolão!.  .  .  Bem  me  importa  a 
mim  porquê! 

—  Acompanha-me,  disse  a  Calcanhares.  El-rei 
chamou-me;  vamos  ver  que  me  quer  o  doido. 

E  na  liteira  ia  pensando: 

Pêro  Rolão,  se  o  eu  salvar,  mais  grato  me  ficará. 

Mas  veio-lhe  uma  suspeita. 

—  Se  me  traiu?.  .  . 

Encolheu  os  hombros.  Era  lá  possivel! 

—  Se  me  traiu.  .  .  pagará  com  a  vida. 
El-rei  recebeu-a  com  alvoroço. 

— Ainda  bem  que  chegaste  ! 
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E  voltando-se  para  Fr.  Bernardo: 

—  Nâo  se  parece  com  o  tal  thesouro  que  me  trou- 
xeste um  dia.  .  . 

Sorria-se  a  Calcanhares.  O  frade  abaixava  os 
olhos  como  envergonhado,  pensando: 

— E'  d'onde  lhe  sopra  o  vento!  Ainda  hontem 
me  disse  que  detestava  agora  as  loiras ! 

D.  Affonso  abraçava  a  Calcanhares,  apalpava- 
Ihe  a  testa,  achava-a  quente,  mostrava  cuidado. 

E  ella  respondia  que  não  era  nada;  um  bocadi- 
nho de  febre,  talvez  de  ter  chorado. 
— Choraste! 
Voltou-se  outra  vez  para  o  frade. 

—  Esta  é  das  fixas! 

Fez-lhe  um  signal;  Fr.  Bernardo  ia  a  sair. 

—  Espera!.  .  .  Has-de  ficar  ahi  fora.  E'  que  tens 
de  sair  ainda  de  noite,  continuou  dirigindo-se  á  Cal- 
canhares;   03   tempos  não  estão  para  imprudências. 

E,  logo  que  se  viu  só  com  ella: 
— Ainda  bem  que  vieste  ! 

Sentou-se,  chamou-a  para  junto  de  si,  beijou-lhe 
08  cabellos,  disse-lhe  muitas  palavras  ligando  ideias 
sem  nexo,  como  quem  quer  aturdir-se. 

—  Agora  assim  me  falaes  !  disse-lhe  a  Calcanha- 
res, e  tão  ingrato  heis  sido  commigo !  Tantos  dias, 
tantos.  .  . 

—  A  culpa  foi  de  Simão  Peres  que  abalou.  Por 
isso  o  hei-de  ver  a  estrebuchar  n'uma  forca ! 

—  Podieis  por  outro  chama r-me.  .  .  como  hoje  o 
fizestes,  porque  perdestes  a  esperança.  .  . 
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—  De  quê  ! 

—  De  vêr  tâo  cedo  a  outra  que  vos  fugiu. 
El-rei  pôz-se  pallido  como  se  houvesse  recebido 

uma  punhalada. 

—  Quem  t'o  contou  ?  perguntou,  debalde  tentando 
tomar  a  voz  firme. 

—  Sabe-se  tudo.  Quando  o  coraçcão  começa  a  as- 
sustar-se,  máo  signal.  .  .  E  eu,  que  tão  receosa  vivia  t 

Calou-se  um  instante.  Deitou-lhe  os  braços  ao 
pescoço,  murmurou-lhe  ao  ouvido : 

—  Tudo  te  perdoo  ! 

Sorriu-se.  Ameaçou  El-rei  com  o  dedo. 

—  Mas  não  torne  V.  Majestade.  .  . 

Era  óptima  occasiâo  para  uma  lagrima,  que  não 
conseguiu  subir  até  ás  pálpebras. 

—  Não  costumo  queixar-me  das  minhas  rivaes ; 
mas  tão  mal  andou  a  Falcôa  traíndo-vos  tãò  abje- 
ctamente. .  . 

—  Não  achas? 

—  Trair- vos!.  .  .  Também  vós  me  traístes  e  eu 
perdoei-vos !  Pensou  talvez  que  estáveis  pouco  se- 
guro no  throno.  .  .  E  depois.  .  .  sabia  que  já  outra 
vez.  .  .  Se  lhe  tinheis  tanto  amor !  concluiu,  mor- 
dendo os  beiços,  como  a  querer  suster  as  lagrimas. 

—  Menos,  muito  menos.  .  . 

Ella  tapou-lhe  a  bocca  com  os  dedos  cor  de  rosa 
perfumados,  que  elle  beijou  cerrando  os  olhos. 
A  Calcanhares  continuou : 

—  Mas  elle,  o  infame  que  assim  vos  faltou  ao 
respeito,  que  diligencias  fizestes  para  castigal-o? 
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—  Espora  na  torre  de  Bclem  a  minha  justiya. 

—  Ah!  está  preso!..  .  Ainda  bem!  E  quem  é 
elle  V 

—  Nâo  lhe  sei  o  nome  por  emquanto.  Não  tenho 
querido  pensar.  .  . 

—  Ah  !  quanto  a  amaes  ainda  ! 

—  Não  ! 

Tornou  a  abraçai- a,  cheio  de  ternura, 

—  Tu,  só  tu  me  encantas  ! 

—  E  então  ella  fugiu  ;  foi  n^easa  mesma  noite. , . 

—  Foi!  disse  El-rei,  pasmado  de  ainda  nâo  ha- 
ver pensado  na  coincidência. 

Mas  porque  lhe  dissera  então  Fr.  Bernardo  que 
ella  fugira  com  medo  que  algum  mal  lhe  succedesse 
ao  filho  ? 

Chamou-o.  Queria  uma  explicação. 

—  Deixae-o,  disse-lho  a  Calcanhares.  Para  que 
ha-de  vir  interromper-nos  ? 

Mas  El-rei  teimou.  Queria  saber  o  nome  do  preso. 

—  Pêro  Rolão,  disse  o  frade. 
Tornou  a  sair. 

—  Pêro  Rolão !  exclamou  ella.  Um  loiro,  feio, 
d'olhos  saidos  para  fora  ?  Ah  !  não  sei  que  me  dizia 
um  mau  presentimento. .  .  Detestava  esse  homem! 
Contae-me  como  foi.  Conheceis  decerto  o  delicioso 
tormento  que  é  remexer  na  ferida  a  arma  que  nos 
feriu.  Contae. 

E  El-rei  contou-lhe  o  que  se  passara. 
A    Calcanhares   piscava  os  olhos,  como  a  fazer 
cálculos. 


TEBCEIUA    PAUTE  271 


—  Mas,  quando  foi  que  encontrastes  esse  valente, 
que  assim  vos  defendeu  e  depois  vos  insultou  ? 

—  Não  sei. 

—  Vede  80  vos  lembraes. 
El-rei  recordou-se  de  repente. 

Uns   dias  depois  da  batallia  das  linhas  d'Elva8. 

—  Mas  Pêro  Rolão  foi  dos  que  ficaram  na  praça, 
sei-o  perfeitamente.  D'e3ses  offioiaes  só  quem  estava 
em  Lisboa  n'esse  tempo  era.  .  . 

—  Manuel  Furtado  !  exclamou  El-rei, 

—  E  foi,  sabendo  qualquer  terrível  segredo,  que 
Pêro  Rolão  lançou  mão  da  espada.  .  . 

—  Sim.  .  .  talvez.  .  . 

—  Para  salvar-vos  !  E  a  quem  por  vós  arriscou 
a  vida  mettestes  n'uma  torre  !.  .  .  Ah  !  com  que  lou- 
cura amastes  essa  mulher,  que  assim  maltratastes  a 
quem  vos  ama  ! 

E,  como  se  em  si  mesma  pensasse,  caía  n'uma 
cadeira  a  soluçar. 

Um  creado,  que  fora  do  Conde  e  ficara  ao  ser- 
viço d'El-rei,  entrou  n'esse  instante  com  uma  carta. 

—  De  quem  ?  perguntou  El-rei  impacientado. 

—  Ignoro-o,  senhor.  Quem  a  trouxe  diase-me  pa- 
lavras que  me  obrigavam  a  procurar  V.  Majestade, 
fosse  onde  fOsse  no  mundo. 

—  E  onde  está  ? 

—  Retirou  se,  meu  senhor. 
O  creado  saiu. 

El-rei  abriu  a  carta.  Não  tinha  assignatura,  mas 
um  simples  signal,  senha  que  El-rei  combinara  com 
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O  Conde  de  Castel  Melhor  para  sua  correspondência 
particular. 

D.  Aífonso  soltou  um  grito.  A  carta  apenas  con- 
tinha quatro  palavras :  « Resisti.  Velo  por  vós  » 

—  O  Conde !  disse. 

—  O  Conde  ?  perguntou  a  Calcanhares, 

—  Olha. 
E  ella  leu, 
Calou-se  um  instante, 

—  Foi  o  vosso  perdão  ao  innocente  que  Deus  quiz 
recompensar. 

—  Sim,  sim,  seria.  .  . 

—  Quando   lh'o   manda  es  ?   Nâo  demoreis  a  boa 
acção,  para  que  Deus  vos  não  castigue. 

—  O  Conde !.  .  .  O  Conde !  dizia  elle,  já  esque- 
cido de  Pêro  Rolão,  da  Falcôa,  da  Calcanhares, 

Se  ainda  lhe  chegaria  a  hora  de  vingar-se? 

—  A'manhâ  mandarei  soltai- o, 
A  Calcanhares  beijou-o. 

—  Juraes  ? 

—  Juro. 

—  Queria  sabel-o  ao  certo,  quando  fôr. 

—  Eu  te  mandarei  a  ordem  de  soltura. 
Como  sois  bom,  senhor ! 

—  Que  lhe  importava  a  elle  Pêro  Rolão  ?  O  Conde 
velava,  .  . 

—  Adeus,  Calcanhares. 

—  Mandaes-me  embora  ? 

—  Quero  pensar  sósinho. . .  Quero  rogar  a  Deus. . . 

—  Adeus,  senhor. 
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Ainda,  já  quasi  da  porta. 

—  Nao  vos  esqueçaes,  disse. 

E,  quando  saiu,  reparou  ofFendida  no  suspiro  de 
allivio  que  elle  soltou.  Seria  porque  ella  o  deixava 
ou  seria  a  certeza  de  que  se  lhe  ia  acabar  o  tor- 
mento em  que  vivia  ?.  .  .  Que  lhe  importava  ? 

Velava  o  Conde  !.  .  .  Meditaria  no  caminho  a  se- 
guir. .  ,  Depois,  se  quizesse.  .  . 

Durante  o  trajecto  para  S.  Francisco  não  deu 
palavra  a  Fr.  Bernardo,  e,  chegada  a  casa,  fechou- 
Ihe  a  porta  na  cara. 

—  Malcreada  !  resmungou  elle. 

E,  como  era  quasi  manhã,  decidiu  não  deitar-se 
e  foi-se  vigiar  a  casa  de  D.  João  d' Almeida. 

—  Bem  andei  em  vir  tão  cedo,  disse,  vendo,  ins- 
tantes depois,  sair  a  Brizida.  Observemos  a  cara 
com  que  volta.  Será  de  palmo,  conforme  o  costume. 

Seguiu  a  velha  uns  instantes ;  viu  que  se  dirigia 
ao  Salvador.  Ia  decerto  a  casa  de  Lourença  procu- 
rar noticias.  Ali  esperaria  que  voltasse. 

A  velha  não  se  demorou  um  quarto  d' hora.  Su- 
bia a  escada  do  bêcco  tortuoso,  apressada,  offegante; 
trazia  cara  de  caso  e  um  brilho  maior  nos  olhinhos 
encovados. 

—  Temos  obra!  disse  o  frade.  Abre  teu  olho, 
Bernardo ! 

Foi  no  encalço  da  aia  de  D.  Anna  e  não  mais 
desfitou  os  olhos  da  porta,  por  onde  calculava  nao 
tardaria  a  sair  outra  vez. 

Effectivamente  não  se  enganara.  Havia  grande 
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novidade.    Lo  ircriça   tivera  noticias  de  seu  qtierido 
IMíiiuicl.   Pantaloào  Gonçalves   estivera   em  Lisboa. 

—  Louvado  seja  Deus!  exclamara  a  Brizida, 
mal,  pelas  primeiras  palavras  que  Lourença  lhe  di- 
rigia, percebeu  que  Manuel  Furtado  nao  era  desas- 
trosamente morto. 

E'  que,  pelo  sim,  pelo  não,  já  lhe  rezara  três 
coroas  por  alma. 

—  E  onde  está?  perguntou. 

— Não  sei  ao  certo.  .  .  Lá  pela  Outra  Banda. 
Não  me  lembra  o  nome  da  aldeia,  nem  sei  se  o  Pan- 
taleão  m'o  disse. 

Mentia  ;  mas  conhecia  o  amor  de  D.  Anna  a  Ma- 
nuel Furtado  e  receava  uma  imprudência. 

E,  como  a  Brizida  olhasse  para  ella  com  ar  des- 
confiado, acrescentou: 

—  Malvado!.  .  .  Até  de  mim  quiz  guardar  se- 
gredo! Obrigou  o  Pantaleão  a  jurar-lhe  que  apenas 
me  daria  novas  de  sua  saúde  e  a  de  que  voltaria  em 
breve. 

—  Que  veio  Pantaleão  fazer  a  Lisboa? 

—  Buscar  uns  remédios. 

—  Para.  .  .  ? 

—  Para  a  creancinha. 

—  E  quando  vos  veio  ver? 

—  Ainda  não  rompia  a  madrugada. 

—  E  onde  está? 

—  Não  sei, 

—  Que  vos  contou? 

— Que  anda  triste  e  tão  sombrio  que  mal  se  atreve 
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a  sair,  porque  não  quer  metter  medo  á  gente.  Os  ra- 
pazes olham  para  elle  de  longe  e  os  mais  pequeni- 
nos fogem, 

—  Mas.  .  . 

—  Do  sr.  Manuel  Furtado  e  de.  .  . 

—  D'ella? 

— Mais  nada  me  contou. 

—  Está  peor  o  pequeno? 

—  Parece  que  sim.  Mas  tem  que  esperar  pelo  re- 
médio. O  sr.  Manuel  Furtado  recommendou  a  Pan- 
taleâo  Gonçalves,  como  era  de  suppôr,  a  maior  pru- 
dência ;  por  isso,  só  depois  de  noite  fechada  tomará 
a  embarcar. 

— Vivo!.  .  .  está  vivo!.  .  .  Já  a  noticia  animara 
a  minha  menina! 

Lourença   não  dissera  tudo  o  que  Pantaleão  lhe 
contara,  nem  a  vida  de  Maria  da  Boa  Hora  ao  lado 
do  filho   moribundo,    nem  a  de  Manuel  Furtado  ao 
lado  da  antiga  amante. 
A  Brizida  ia  contente. 

O  dia  inteiro  passou  Fr.  Bernardo  esperando,  o 
lia  inteiro  passou  fome;  mas  o  coração  prognostica- 
ra-lho  novidades  do  maior  interesse ;  não  se  desviou 
le  junto  do  palácio. 

Que    saberia    Simão   Peres   que   desapparecêra  ? 

>ue  novo  jogo  andaria  armando?.  .  .  Havia  de  ven- 

5êl-o!.  .  .    Odiava   aquelle  maroto,  homem  da  mais 

)aixa  esphera,  não  sabendo  quasi  juntar  duas  letras 

e  que  se  atrevera  contra  elle,  que  estudara  latim  e 

theologia  ! 
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A  fome  apertava.  Começou  a  sentir  frio  e  a  ba- 
ter o  queixo.  Ja  desistir,  quando,  um  pouco  depois 
do  sol  posto,  viu,  sorrateiramente,  um  vulto  negro, 
com  o  rosto  occulto  n'uma  densa  mantilha,  sair  de 
casa  de  D.  João  e  apressadamente  caminhar  para  os 
lados  da  Sé. 

Seria  oUa!.  .  .  Seria  D.  Anna? 

E  elle  ahi  lhe  vae  no  encalço,  atirando  as  mule- 
tas o  mais  longe  que  podia,  que  o  vulto  negro,  muito 
encostado   <ás  casas,  quasi  corria  por  aquellas  ruas. 

Homens  que  vinham  do  trabalho,  ranchos  de  mu- 
lheres, voltavam  curiosamente  as  caras,  riam-se,  fa- 
ziam seus  commentarios. 

Assim  foram  até  ao  cães  do  Terreiro,  onde  Fr, 
Bernardo  viu  parar  a  mulher,  falar  baixo  a  um  bar- 
queiro, ficar  á  espera. 

— Que  fará?  pensou. 

Pareceu-lhe  inquieta,  olhando  para  todos  os  lados, 
aconchegando  o  véo. 

—  E'  D.  Anna  de  Portugal,  nâo  ha  duvida. 

Um  homem  chegou  muito  embrulhado  n'uma  capa, 
de  chapéu  puxado  para  os  olhos,  com  ar  mysterioso» 

Entrou  n'uma  falua  que  se  encaminhou  para  meio 
rio.  Logo  a  mulher  desceu  para  o  barco  ajustado, 
que  soltou  a  vela  na  esteira  do  outro. 

— Segue-me  aquelles  dois,  disse  Fr.  Bernardo  a 
um  barqueiro  que  fumava  pachorrentamente  seu  ca- 
chimbo, encostado  á  muralha. 

Era  noite  fechada.  A  maré  baixava ;  o  vento  so- 
prava de  feição. 
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—  Aonde  iremos  dar  ?  dizia  comsigo  o  frade. 

—  Vamos  então  á  Trafaria,  senhor  ?  perguntou 
o  barqueiro. 

—  A'  Trafaria  ? 

—  De  lá  chegou  esta  manhã  a  falua  que  vae  na 
frente. 

—  Pois  iremos  á  Trafaria. 

Mas  o  barco  foi  atracar  longe  da  povoação.  O 
embuçado  saltou  na  praia,  metteu  para  o  interior 
subindo  o  monte. 

Desceu  do  outro  barco  a  mulher. 

—  Em  bom  rastro  vou,  disse  Fr.  Bernardo,  sal- 
tando. 

Mas  a  subida  era  Íngreme  e  elle  sentia-se  fra- 
quejar. 

Andaram  assim  meia  hora. 

A  porta  d'uma  casa  isolada  abriu-se  e  com  a 
luz  do  interior  Fr.  Bernardo  reconheceu  o  ho- 
mem. 

—  O  Pantaleão  ! 

A  mulher  parara.  Fr.  Bernardo  imitou-a. 

Mais  não  colhesse,  já  sabia  bastante.  Poderia 
retirar-se,  dar  parte  do  que  vira  a  D.  Rodrigo  de 
Menezes  ;  mas,  apesar  da  fome  e  do  frio,  a  curiosi- 
dade attraía-o. 

Começou  a  caminhar  muito  devagarinho,  ensur- 
decendo o  bater  das  muletas.  O  matto  era  alto  em 
volta  da  casa.  Escondeu-se  n'elle  a  uns  quinze  pas- 
sos. Os  olhos  haviam-se-lhe  costumado  á  escuridão 
e  viu  o  vulto  negro  da  mulher  espreitando  junto  da 
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janoll.-i  cm  que  luzia  uma  frincha  com  a  claridade 
do  interior. 

—  Será  ella  ?  pensou. 

A  mulher  arredara  a  mantilha,  como  desejosa 
de  mais  ar.  Viu-lhe  n'um  traço  de  luz  brilhar  os 
cabellos  loiros. 

Era  D.  Anna  ! 
>.  Sorriu  se. 

—  D.  Rodrigo  de  Menezes  ha-de  ir  longe. 
Approximou-se,  quasi  rastejando.  Estava  já  tão 

perto  que  ouvia  os  soluços  abafados  de  Anninhas. 
Que  estava  ella  a  observar  que  assim  tanto  a  mor- 
tificava ? 

Ouviu-lhe  murmurar  umas  palavras  : 

—  Manuel.  .  .  Traída.  .  .  Morte.  .  . 

Que  estaria  a  observar?.  .  .  Manuel  Furtado 
com  a  Falçôa,  pois  quê? 

Via-a  toda  a  tremer.  .  .  Viu-a  depois  erguer-se 
hirta,  abrir  os  braços,  cair  para  traz  sem  um  grito. 

Fez  um  gesto  de  indifferença,  approximou-se  muito 
mansamente  e,  por  sobre  o  corpo  de  Anninhas  inani- 
mado, pôz-se  a  espreitar. 

—  Lindo  quadro !  Pena  é  que  tenha  de  durar 
tâo  pouco  ! 

O  que  lhe  fez  mais  inveja  foi  vêr  Pantaleão 
Gonçalves  abancado  deante  d'umas  postas  de  peixe 
frito,  arrancando  soffregamente  o  miolo  d'um  pâo 
enorme  com  que  enchia  a  bocca  d^dentada. 

Mais  para  o  meio  da  casa,  Maria  da  Boa  Hora 
6   Manuel   Furtado  estavam  junto  d*um  berço  onde 
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uma  creançinha  dormia.  Maria  da  Boa  Hora  olhava 
para  ella  assustada  e  elle  parecia  dizer-lhe  palavras 
de   esperança,  apertando  a  mão  da  antiga  amante. 

—  Cada  vez  mais  velha,  um  cangalho  !  Mas  ha 
homens  que  gostam  de  mulheres  assim !  Que  lhe 
dirá  ella  agora?.  .  .  E  elle  a  c!inmal-a  para  si !.  .  . 
Beijou-lhe  a  testa.  .  .  E  ora  aqui  temos  porque  esta 
desgraçada  desmaiou. 

E  afastou  cuidadosamente  os  pés  para  nâo  pisar 
o  corpo  de  D.  Anna  immovel,  estirado  sobre  a  terra 
dura. 

—  Não  vá  o  caso  complicar-se.  .  .  Sei  mais  do 
que  esperava.  .  . 

Ia  a  retirar-so,  quando  a  porta  da  rua  se  abriu 
e  elle  nao  pôde  suster  um  grito  de  espanto. 
Entrara  o  Conde  de  Castel  Melhor. 

—  O  Conde  ! 

Puzeram-se-lhe  as  pernas  a  tremer.  Fincou  os 
sovacos  nas  muletas.  Era  sorte  demais !  Protegia-o 
finalmente  a  fortuna  com  o  descobrimento  d'aquelle 
segredo  ! 

O  Conde  ali !  Com  qaantos  mil  cruzados  lhe  pa- 
garia o  Infante  a  denuncia  ? 

Não  tirava  os  olhos  da  frincha  bemdita. 

O  Conde  e  Manuel  Furtado  falaram  acalorada- 
mente. A  Falcôa,  ora  comtemplava  o  pequeno,  ora 
unia  as  mãos  e  com  supplicante  olhar  dirigia-se  ao 
amante.  Pantaleão,  intervallando-a  com  as  garfadas 
que  mettia  na  bocca,  mettia  sua  colherada  na  con- 
versação. E  bebia  que  era  um  louvar  a  Deus. 
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—  Se  OU  pudesse  ouvir .  .  . 
Não  havia  meio. 

—  Talvez  á  porta.  .  . 
Dobrou  a  esquina  da  casa. 

Falavam  de  Pêro  Rolão.  Pantaleão  Gonçalves 
trouxera  a  nova.  .  .  O  Conde  contava  com  o  gover- 
nador da  torre.  .  .  De  Maria  da  Boa  Hora  pouco 
mais  ouvia  do  que  um  sussurro.  .  .  O  pequeno  doen- 
te. .  .  Melhor.  .  .  Falava  o  Conde  agora.  O  Alem- 
tejo.  .  .  D'ali  a  três  dias.  .  .  Mas  era  tão  cortado  o 
dialogo,  que  não  havia  meio  de  lhe  achar  o  sentido 
por  tão  poucas  palavras  ouvidas. 

Não  fosse  algum  d^elles  abrir  a  porta  de  re- 
pente. .  . 

Voltou  para  a  janella. 

D.  Anna  de  Portugal  continuava  na  mesma  po- 
sição, estirada,  immovel. 

—  Estará  morta  ?  pensou  o  frade. 
Espreitou. 

Manuel  Furtado  puzera  o  chapéu,  embrulhára-se 
na  capa.  O  Conde  puxava-o. 

—  Vão-se  embora  !.  .  .  Bello  ! 

O  caminho  era  pelo  outro  lado ;  Fr.  Bernardo 
deixou-se  íicar  junto  da  janella,  sem  receio. 

Maria  da  Boa  Hora  chorava.  Os  dois  saíram  e 
ella  caiu  soluçando,  encostada  ao  berço. 

Pantaleão  Gonçalves  levantou-se  a  cambalear; 
entrou  para  um  quarto  interior. 

O  frade  hesitou  um  instante  sobre  o  que  havia 
de  fazer.  O  mais  prudente  era  sem  duvida  voltar  a 
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Lisboa,  dar  parte  do  que  vira.  No  dia  seguinte  fizesse 
a  gente  do  Infante  o  que  intendesse  por  melhor. 

Mas  reparou  em  D.  Anna.  Dariam  decerto  por 
sua  falta.  Haviam  de  procural-a,  descobririam  tudo. 

Não  havia  mais  que  arrancar  n'aquelle  momento 
o  filho  a  Maria  da  Boa  Hora. 

Odiava  aquella  mulher,  que  pudera  ser  a  ven- 
tura d'elle  e  duas  vezes  lhe  fugira.  Para  quê  ?  Para 
n*uma  choupana  miserável  padecer  misérias  por  amor ! 

Seria  meia  noite,  nem  tanto.  Tinha  tempo.  A 
casa  era  n'um  ermo ;  que  importava  que  a  mulher 
grifasse?  Pantaleão  não  despertaria;  os  outros  iam 
longe.  Correria  a  Lisboa,  accordaria  D.  Rodrigo, 
preveniria  tudo,  voltaria  com  gente  armada  a  pôr 
cerco  ao  pardieiro. 

Olhou  ainda  uma  vez.  Maria  da  Boa  Hora,  com 
a  cabeya  sobre  o  corpinho  do  filho,  continuava  a  so- 
luçar. 

Decidiu-se.  Entrou. 

Ella  ergueu  a  cabeça  e  deu  um  grito  estridente, 
que  obrigou  Fr.  Bernardo  a  recuar.  Se  os  outros  ti- 
vessem ouvido.  .  .  Não,  já  deviam  de  ir  no  Tejo. 

—  Bonita  maneira  de  receber  amigos !  disse. 
Maria  da  Boa  Hora  erguêra-se,  levara  as  mãos 

aos  cabellos,  fitara  os  olhos  doidos  no  homem  que 
ali  lhe  apparecia  n'aquelle  instante,  como  visão  me- 
donha no  mais  horrivel  dos  pesadellos. 

—  A  que  vens  ?.  .  .  A  que  vens  ?  perguntou-lhe, 
inclinando  para  traz  a  cabeça,  estendendo  os  braços, 
como  a  querel-o  affastar. 
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Saíain-llie  das  orbitas  os  olhos  apavorados. 
O  frade  ria-se,  e  toda  cila  esfriava  ouvindo-Uie 
a  gargalhada. 

—  Por  Deus!.  .  .  Por  Deus!.  .  .  Vae-te  ! .  .  . 
Vae-to ! 

Recuava;  mas,  cora  um  grito  do  entranhado  amor, 
um  sasto  que  Uie  transtornou  o  rosto  fêl-a  outra  voz 
correr  para  junto  do  berço, 

—  Para  que  berras  ?  perguntou  elle.  Bem  sabes 
que  ninguém  pôde  acudir- te.  Teu  guarda-costas  dor- 
me como  um  porco  em  seu  chiqueiro,  os  outros  vâo 
longe  e  talvez  nao  voltem. 

—  Meu  Deus  ! .  .  .  Meu  Deus,  porque  assim  me 
castigaes  ?  soluçava  ella. 

—  Se  eu  quizesse .  .  .  continuou  o  frade.  Não 
seria  a  primeira  vez,  hcin  ? .  .  .  Lembras-te  em  Évo- 
ra? Até  fingiste  que  desmaiavas  e.  .  . 

—  Infame!.  .  .  Não  m'o  lembres  agora,  não  m'o 
lembres  ! .  .  . 

—  Isto  ó  conversar.  Ora,  porque  não  seguiste  os 
meus  conselhos,  ahi  estás  chorando,  velha,  miserá- 
vel. .  . 

—  Que  me  queres  ?  Dize  que  me  queres !  Res- 
ponde pelo  amor  de  Deus  e  não  rias  assim,  que  me 
pões  medo  ! 

— •  Agora  te  ponho  medo  !  Deverias  havel-o  an- 
tes de  fugir  pela  segunda  vez .  .  .  para  o  sr.  Manuel 
Furtado ! 

—  O  pequenino  está  doente ...  O  meu  filhinho 
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vae  morrer .  .  .  E  estou  só  ! .  .  .  só  ! .  .  .  só  comtigo 
n'esta  hora  !.  .  .  Diziam  que  estava  melhor.  .  .  Era 
a  visita  da  saúdo.  .  .  Diz-me  o  coração  que  o  meu 
filho  vae  morrer.  .  .  Elles  engana ram-se.  .  .  Deixa- 
ram-me  só,  só.  .  .  E  ti  vieste  ! 

Crescia-lhe  a  exaltação ;  os  cabellos  desgrenha- 
dos eram-lhe  em  volta  da  cabeça  como  um  resplen- 
dor negro ;  a  bocca  torcia-se-lhe  ;  os  olhos  apavora- 
dos tinham  um  fulgor  de  loucura. 

—  Quem  te  mandou  ? 

—  El-rei,  respondeu  o  frade. 

—  A  que  ? 

—  A  buscar  esta  creança. 

—  A  buscar .  .  . 

Soltou  uma  gargalhada  de  tamanha  dor,  que  Fr. 
Bernardo,  pasmado  de  sua  própria,  estranha  com- 
moção,  sentiu  correr-lhe  o  corpo  um  calafrio. 

—  A  creança  ! .  .  .  O  meu  filho  ! .  .  .  Que  tem 
elle  com  o  meu  filho? 

O  frade  riu-se. 

—  Forte  novidade  ! 

E  cynicamente  accrescentou : 

—  Mas  bem  andaste  em  mentir-lhe,  como  boa 
mãe.  Agora  é  tarde  para  dizer-lhe  a  verdade.  Manda 
quem  pôde.  Dá-me  o  pequeno. 

EUa  correu  para  o  berço. 

—  Falcôa!  gritou-lhe  o  frade  pegando-lhe  nos 
pulsos  para  afastal-a. 

Mas  o  insulto  d'aquelle  nome,  que  elle  assim  lhe 
cuspira,  parece  que  lhe  dobrara  as  forças.  Maria  da 
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Boa  Hora  erapurrou-o   e  elle  cairia,  se  não  encon- 
trasse a  parede  que  o  susteve. 

—  Nâo!.  .  .  Nâo!,  .  .  Não  o  arrancarás  de  meus 
braços ! 

¥j   olhava   para  olle,  ferina  e  como  a  desafial-o. 
Elle  rangeu  os  dentes. 

—  Vamos  vêr! 

Correu  sobre  ella,  tentou  derribal-a. 
Mn  ria  da  Boa  Hora  defendia-se. 

—  Ladrão!.  .  .  Ladrão!  gritava. 

E  mordia,  raivosa,  as  mãos  que  tentavam  pren- 
del-a. 

—  ManueL'.  .  .  ManueL' 

Mas  já  quasi  não  tinha  forças  para  gritar. 

Fr.  Bernardo  insultava-a  por  entre  dentes.  Ca- 
lou-se  também.  Não  levaria  a  melhor;  a  fraqueza 
das  pernas  desajudava-o ;  o  sangue  escorria-lhe  pe- 
las mãos. 

A  lucta  continuou  silenciosa.  Ouviam-se  no  quarto 
interior  os  roncos  sonoros  de  Pantaleão  Gonçalves. 

De  repente,  Maria  da  Boa  Hora  soltou  outro 
grito,  maior,  pavoroso.  Olhara  para  o  leito  e  vira  o 
filho  d'olhos  abertos,  assistindo  á  lucta,  com  os  bei- 
citos  a  tremerem. 

—  Filho! 

O  frade  caiu  desamparadamente  e  ella  correu 
para  o  berço. 

O  pequenino  entrara  em  convulsões  que  lhe  sa- 
cudiam o  corpinho ;  os  olhos  reviravam-se-lhe,  o  rosto 
empallidecia. 
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Que  sentia  o  frade?  Que  vago  terror,  que  im- 
pressão mysteriosa  era  aqiiella  que  não  sabia  domi- 
nar? Só  com  esforço,  que  até  lhe  fazia  doer,  conser- 
vava nos  lábios  seu  costumado  sorriso  irónico.  Re- 
moia  phrasès  de  mofa  com  que  ainda  mais  martyri- 
sasse  a  pobre  mâe,  a  mulher  que  odiava ;  mas  sentia 
a  bocca  paralisada  ao  qiierol-as  proferir.  Tinha 
medo. 

Passou  uma  aragem  e  pareceu-lhe  que  era  um 
suspiro  vindo  de  muito  longe,  que  lhe  dava  um  novo 
calafrio. 

A  creancinha  ia  morrer,  Maria  da  Boa  Hora 
soluçava;  com  as  mãos  arripiava  os  cabellos;  tinha 
08  olhos  fitos  na  dolorosa,  prolongada  agonia  do  filho 
da  sua  alma.  As  convulsões  íam-lhe  diminuindo,  os 
olhos  embaciando.  Viu-o  soltar  três  fundos  suspiros 
intervallados,  os  olhos  formosos  entortarem-se,  o  lá- 
bio inferior  descair,  ficar-se  immovel. 

—  E'  abalar  agora,  tratar  dos  outros,  pensou  o 
frade.  Levo  uma  boa  nova  ao  Infante. 

Mas  sentia  uma  força  desconhecida  prendel-o  ali. 

O  silencio  prolongou-se.  Maria  da  Boa  Hora  já 
nao  chorava  e  de  repente  ergueu-se. 

Pareceu  a  Fr.  Bernardo  que  lhe  havia  crescido 
a  estatura. 

EUa  avistou-o  e,  com  as  feições  decompostas,  a 
voz  mudada,  um  gesto  doido,  gritou-lhe: 

—  Era  teu  filho! 
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CAPÍTULO   XVII 
Pí^ro  Itolão 

Nâo  admira  que  D.  Aífonso  tâo  perturbado  fi- 
casse com  a  missiva,  embora  muito  curta,  do  Conde 
de  Castel  Melhor,  que  tudo  mais  esquecesse:  o  des- 
apparecimento  de  Maria  da  Boa  Hora,  a  morte  de 
Magdalena  e  até  a  carta  de  D.  Maria  Francisca  de 
Saboya  que  do  convento  lhe  escrevera:  «Deixei  a 
pátria,  a  casa,  os  parentes,  e  vendi  minha  fazenda 
por  vir  acompanhar  a  V.  Majestade  com  desejo  de 
o  fazer  á  sua  satisfação,  e  tenho  sentido  muito  a 
desgraça  de  o  não  poder  conseguir  por  mais  que  o 
procurei.  Obrigada  da  minha  consciência,  me  resolvi 
em  tornar  para  França  nos  navios  de  guerra  que 
aqui  chegaram.  Peço  a  V.  Majestade  me  faça  mercê 
de  dar-me  licença  para  isso  e  de  me  mandar  entre- 
gar o  meu  dote,  pois  que  V.  Majestade  sabe  muito 
bem  que  não  estou  casada  com  elle.  Espero  da  gran- 
deza de  V.  Majestade  me  mande  fazer  assim  entrega 
do  meu  dote  como  também  o  favor  que  merece  uma 
princeza  estrangeira  e  desamparada  n'estes  reinos  e 
que  veio  buscar  a  V.  Majestade  de  parte  tão  dis- 
tante. )) 

Só  da  carta  do  Conde  se  lembrava,  vivia  só  da 
esperança  que  lhe  ella  trouxera. 

Não  foi  portanto  de  espantar  que  toda  a  manhã 
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e  o  dia  todo  a  Calcanhares  se  amofinasse  á  espera 
da  ordem  de  soltura  para  Pêro  Rolão,  que  El-rei  lhe 
proraettêra. 

Eram  variados  os  boatos  que  corriam  e  todos  lhe 
chegavam  aos  ouvidos  como  ameaça  ao  poder  do 
amante.  Já  de  casa  mandara  para  mais  seguro  local 
as  melhores  jóias  e  algum  dinheiro  que  an^ecadára. 
Mas  essa  manifestação  de  prudência  nâo  a  socegava. 
Temia  a  cólera  do  povo,  quando  chegasse  a  hora  do 
ajuste  de  contas,  e  com  uma  boa  amizade  no  partido 
do  Infante  dormiria  mais  segura. 

Anoiteceu  e  não  veio  mandado  de  El-rei. 
Enraivecida,  mandou-lhe  um  de  seus  escudeiros, 
que  não  conseguiu  entrar  no  paço 

Podia  a  revolução  contra  o  poder  real  rebentar 
roais  cedo  do  que  se  dizia  e  como  provar  que  fora 
ella  quem  mandara  aviso  ao  Infante  das  tenções  de 
El-rei  com  respeito  ao  Conti? 

Egualmente  receoso  se  mostrava  D.  Affonso  cer- 
rando cuidadosamente  as  portas  do  palácio. 

Era  noite  velha,  saía  a  Calcanhares  de  casa  e 
dirigia-se  ao  paço  sósinha  em  sua  liteira.  Uns  ho- 
mens do  povo  atiraram-lhe  vaias  e  chascos  a  que  os 
lacaios  não  se  atreveram  a  responder.  EUa,  phvloso- 
ficamente,  commentava: 

—  EUes  me  avisam  de  que  ando  bem  tendo 
pressa. 

Encaminhou-se  pelo  corredor  secreto  para  os 
quartos  de  El-rei,  a  recebeu  muito  mal. 
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—  Pois  tanto  melhor,  pensou  ella;  escuso  de  ter 
depois  saudades  e  remorsos. 

Passada  uma  hora,  dopois  de  muitas  correrias 
de  escudeiros  a  levar  recados,  saiu  com  a  ordem 
para  o  governador  da  torre. 

D.  Aífonso  mal  lhe  dirigira  uma  ou  outra  pala- 
vra, interrompendo  seu  solilóquio.  Nem  sequer  lhe 
perguntou  que  motivos  ella  havia  para  tamanha 
pressa. 

—  Adeus,  senhor,  disse  ella. 
E  pensou: 

—  Foi  talvez  o  ultimo  adeus. 

Mandou  aos  lacaios  que  a  levassem  á  torre,  onde 
foi  recebida  pelo  governador,  militar  velho,  dado  ás 
damas,  que  a  conhecia  de  vista,  e  lhe  disse  que 
muito  folgava  em  poder  beijar-lhe  a  mão. 

Pôz  a  luneta,  mirou  e  remirou  o  papel.  Tudo  es- 
tava em  ordem. 

—  Esperaes  pelo  preso?  perguntou. 

—  Espero. 

—  Que  patife  me  saiu  o  tenente !  disse  elle  bai- 
xinho entre  si,  com  certa  inveja. 

Ia  dar  ordem  ao  carcereiro  para  chamar  Pêro 
Rolão,  quando  um  official  entrou  com  uma  carta. 

O  governador  fez  um  gesto  de  surpreza.  Rasgou 
o  sobrescripto  e  leu  n'um  só  relancear  d*olhos  as 
duas  linhas  que  lhe  escreviam. 

Onde  está?  perguntou  ao  official. 

—  A'  porta. 

—  Dizei-lhe  que  suba. 


«  —  Era  teu  filho  ! » 

(Pag.  28Õ). 
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Mas,    reparando   na   Calcanhares   que  puxara  a 
mantilha  para  os  olhos,  emendou  a  ordem. 

—  Eu  vou. 

O  official  retirou-se. 

—  Perdoae-rae,  senhora,  um  só  momento. 
Saiu. 

Era  Manuel  Furtado  o  portador  da  carta. 

—  Quem  sois? 

—  O  capitão  Manuel  Furtado. 

—  Quem  vos  manda? 

—  Gomo  pela  carta  que  recebestes  deveis  sabel-o, 
manda-me  o  Conde  de  Castel  Melhor. 

-—  E'  pois  certo.  .  . 

—  E'  certo  que  tem  confiança  em  vós  e  na  vossa 
fidelidade. 

—  Que  desejaes? 

—  Que  me  ajudeis  a  salvar  o  melhor  dos  meus 
amigos. 

—  Dizei  quem  e  como  e  porque  está  preso, 

—  Ignoro   os  motivos   de  sua  prisão,   provavel- 
mente seus  amores  com  a  amante  de  El-rei. 

—  Pêro  Rolão? 

—  Era   pois  verdade  o  que  eu  suppunha.  Temo 
a  cólera  de  El-rei  contra  o  meu  desgraçado  amigo. 

O  velho  governador  sorriu-se. 

—  N'esta  mesma  hora  recebi  ordem  de  soltal-o. 

—  Ordem ! 

—  Ordem  de  El-rei.  Ides  vêl-o. 

Chamou  o  carcereiro,  que  lhe  trouxesse  o  tenente 
áquella  sala. 

VOL.  II  19 
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—  Agradeço  VOS,  senlior,  vossa  boa  vontade.  O 
Conde,  melhor  do  que  eu,  quando  Deus  queira,  vos 
saberá  pagar  a  amizade  que  lhe  provastes. 

Os  olhos  do  governador  diziam  uma  interrogação 
curiosa.  Que  c  d'elle?  perguntavam. 

—  Vela  pelo  reino  e  por  El-rei. 

()  velho  militar  percebeu  que  não  devia  insistir. 

Pêro   Rolão  entrou  com  a  barba  e  o  cabello  em 

desalinho,  o  fato  andrajoso  de  tantos  dias  de  prisão. 

—  Manuel!  exclamou  cheio  de  jubilo,  caíndo-lhe 
nos  braços. 

—  Meu  amigo,  és  livre!  respondeu-lhe  Manuel 
Furtado  apertando-o  n'um  abraço  valente. 

—  Livre ! 

—  Livre,  disse-lhe  o  governador  mostrando-lhe 
a  ordem  que  recebera. 

—  E  tu  foste,  Manuel,  tu.  .  . 

—  Não.  Ao  chegar  á  torre  já  a  ordem  encontrei. 
Nem  sabia.  .  . 

O  governador  muito  malicioso  bateu  no  hombro 
do  tenente. 

—  Quando  eu  era  novo  como  vós,  também  agra- 
dava ás  damas.  Andaes  bem  seguindo-me  as  pisadas. 

Livrei.  .  .  Damas!.  .  .  Pisadas  d'aquelle  velho 
empavonado!.  .  .  Pêro  Rolão  não  era  capaz  de  fechar 
a  bocca  e  nao  fazia  senão  esfregar  a  testa. 

—  A  Calcanhares !  exclamou  como  se  repentina 
luz  o  illuminasse. 

—  A  Calcanhares !  repetiu  Manuel  Furtado. 

—  A  Cale  unhares,    confirmou   o   governador   da 
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torre.  Ella  em  pessoa  me  trouxe  a  ordem,  ella  em 
pessoa  vos  espera. 

—  A  Calcanhares!  E  onde,  onde  está  ella? 
Parecia  doido;  queria  vêl-a.  Fora  o  sonho  mau 

que  tivera  todas  aquellas  noites,  o  martyrio  da  des- 
graçada. El-roi  ciumentissimo  encarcerando-o  a  elle 
e  mandando  coser  a  amante  a  facadas  pelos  homens 
da  patrulha  baixa! 

—  Quero  vêl-a!  tornou  a  exclamar, 

—  Espera. 

Manuel  Furtado  carregara  o  sobr'olho.  Poz  a 
mão  sobre  o  hombro  do  amigo. 

—  Responde  qual  preferes,  o  amor  da  rameira 
ou  a  amizade  d* um  homem  de  bem? 

Nunca  o  governador  vira  uns  olhos  assim,  nem 
bocca  mais  espantada  que  a  de  Pêro  Rolão. 

—  Tendes  que  falar  a  sós?  perguntou  com  ares 
discretos. 

E,  como  o  gesto  attencioso  de  Manuel  Furtado 
lhe  não  dizia  que  ficasse,  encaminhou-se  para  a 
porta. 

Eram  raras  na  torre  mulheres  tão  bonitas ;  até 
não  desgostava  de  ter  pretexto  para  recordar  e  re- 
dizer finezas  com  que  illustrára  sua  mocidade. 

—  Um  pedido  vos  farei,  disse-lhe  Manuel  Fur- 
tado, demorando-o  com  um  gesto.  Ser- vos-ia  penoso 
que  essa  dama  por  uns  tempos  curtos  vos  fizesse 
companhia  ? 

—  Manuel!  disse  Pêro  Rolão. 

—  Temo   que  ella   esteja   com  os  mais  terriveis 

« 
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inimigos  de  El-rei.   KSo   acharíeis  pretexto   para  a 
demorar  n*e8te3  bons  ares.  .  . 

—  Decerto,  dois  ou  três  dias.  .  . 

— 'Dois  ou  três  dias  ser-nos-lião  bastantes. 

—  Boa   vista  sobre  o  Tojo,  mesa  excellente.  .  . 
Pêro  Rolão  não  percebia  nada. 

—  Mas  como  explicar.  .  .  disse  ainda  o  velho. 

—  O  Conde  vos  desculpará  j  unto  de  El-rci. 

—  Mandaes  então.  .  . 

—  Nada  mando,  senhor;  apenas  vos  peço  o  que 
me  parece  prudente.  Deixae-me  falar  com  Pêro  Ro- 
lão; eu  vos  direi  depois.  .  . 

—  Atirae-me  cá  de  baixo  um  signal.  .  . 

—  Eil-o.  Quando  me  for,  se  eu  disser:  «Deus 
seja  comvosco»,  deixae  a  ir;  se  vos  eu  disser:  «Boas 
noites,  senhor»,  é  porque  vos  desejo  uma  noite  ex- 
cellente  ceando  em  má  companhia. 

Pêro  Rolão  durante  o  dialogo  não  dera  palavra. 
Attonito,  perguntava  a  si  mesmo  por  que  motivo 
Manuel  Furtado  se  lhe  mostrava  tão  pouco  amigo. 

O  governador  saiu  esfregando  as  mãos. 

—  Tive  hoje  noticia  da  tua  prisão,  disse  Manuel 
Furtado;  corri  para  salvar-te. 

—  Encontraste-me  já  salvo!  Quanto  pôde  o  amor 
das  mulheres! 

—  De  minha  amizade  não  falas ! 

—  Perdoa,  Manuel ;  é  que  não  sabes  qual  foi 
meu  tormento  durante  dias  e  noites  em  que  a  som- 
bra do  meu  cárcere  se  encheu  de  phantasmas  teme- 
rosos. N'ella  pensei  constantemente. 
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—  Na  Calcanhares! 

—  Pois  em  que  mulher  querias  que  pensasse,  se 
me  havia  ella  promettido  o  seu  amor? 

—  Para  de  ti  fazer  um  denunciante.  .  . 

—  Manuel ! 

—  Para  de  ti  servir-se  no  dia  em  que  o  partido 
do  Infante  houvesse  de  triumphar. 

Pêro  Rolão  corou  até  á  raiz  dos  cabellos. 

—  Seja  como  fôr,  a  El-rei  deveste  o  estar  livre 
agora,  nâo  lh'o  vaes  desagradecer  amanhã  juntan- 
do-te  a  seus  inimigos. 

—  Que  ha  de  novo? 

—  Ha  que,  na  mesma  noite  em  que  fostes  preso, 
sahi  de  Lisboa  com  Maria  da  Boa  Hora  o  o  filho, 
que  occulto  vivi  com  elles  até  hoje  n'uma  casa  po- 
bre do  Outra  Banda,  não  me  atrevendo  a  abando- 
nal-a,  não  me  fiando  de  Pantaleão  Gonçalves.  O  pe- 
quenino ás  portas  da  morte,  quem  teria  coração 
para  expor  a  pobre  mãe  a  receber  o  golpe  n^aquelle 
ermo,  sósinha?  Que  haverá  pensado  de  mim  D. 
Anna  de  Portugal?  Como  lhe  hei-de  explicar  a  mi- 
nha ausência?  Não  sei.  Mas,  agora  que  estás  livre, 
tu  me  valerás. 

Ensinou-lhe  o  caminho  que  havia  de  seguir  para 
dar  com  a  casa.  A  creancinha  ia  melhor,  quando  a 
havia  deixado.  Tinha  recados  inadiáveis  para  Lisboa 
e  Pêro  Rolão,  por  um  dia  ou  dois,  poderia  substi- 
tuil-o. 

—  Conheço  teu  bom  coração.  Também  tu  amaste 
Maria    da   Boa   Hora   ou   sua   viva   imagem.    Tem 
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d'ella   piedarle;    dize-lho   que,   o   mais   breve    que  o 
penuittir  o  meu  dever,  estarei  com  ella. 

—  Ouardas-me  segredo  de  alguma  coisa. 

—  Guardo. 

—  Não  te  mereço  confiança? 

—  Nâo  pnra  o  que  intento. 

—  Por  El  rei? 

—  Sim. 

—  Mas  como  explicas,  tu  que  tmto  o  odiavas.  .  . 

—  Liga-me  á  sua  causa  um  juramento. 

—  Que  fizeste.  .  . 

—  A  D.   Anna  de  Portngal. 

—  Estou  ás  tuas  ordens. 

Manuel  Furtado  approximou-se  da  porta;  gritou 
para  cima: 

—  Boas  noites,  senhor! 
E  Pêro  Rolão  pensou: 

—  Quando  acabará  minha  má  sorte  com  mulhe- 
res? 

CAPITULO  XVIII 
A  renuncia 

Tocava  ao  cabido  da  Sé  de  Lisboa  ser  juiz  na 
causa  de  divorcio  que  a  Rainha  tentara,  nâo  po- 
dendo soffrer,  dizia  ella  na  carta  que  lhe  dirigira, 
os  remorsos  de  sua  consciência,  e  muito  tempo  dissi- 
mulados pelo  muito  amor  que  tinha  a  estes  reinos. 
Implorava- lhe  desse  pressa  ao  negocio,  favorecendo 
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assira  unia  estraiigeim  raaguj.Ja  da  desgraça  de  não 
poder  viver  na  terra  que  de  tào  longe  viera  buscar 
com  tanto  gosto. 

Juntou-sc  o  cabido  e,  n'elle  lida  a  carta,  accei- 
tou  a  incumbência. 

Foi  então  que  os  conselheiros  de  estado,  a  no- 
breza e  o  povo  do  Lisboa  determinaram  accudir  ao 
perigo  da  monarchia,  vendo  o  reino  sem  governo  e 
El-rei  sem  successores. 

Foram  fabir  ao  Infante  os  ministros  do  senado 
da  camará  e  a  casa  dos  vinte  e  quatro  do  povo. 

Respondeu-lhes  D.  Pedro  que  no  dia  seguinte  es- 
tivessem juntos,  pois  que  tudo  desejava  fosse  exe- 
cutado a  satisfação  de  El-rei. 

No  outro  dia  de  manhã  cedo,  ainda  El-rei  dor- 
mia, entrou-lhe  no  quarto  o  velho  Marquez  de  Cas- 
caes  a  pedir-lhe  licença  para  lhe  fabar  com  toda  a 
liberdade. 

—  Lá  vem  o  Marquez  com  alguma  das  suas, 
disse  El-rei  sorrindo. 

Espreguiçou-se  na  cama. 
Pensou : 

—  Quando  surgirá  o  Conde  de  Gastei  Melhor  a 
valer-me  em  tamanho  aborrecimento  ? 

O  Marquez  esperava  a  licença  pedida. 

—  Falae,  disse-lhe  El-rei. 

—  Pois  bem,  senhor,  começou  o  Marquez,  sabei 
que  não  é  tempo  de  dormir  agora.  Accordae,  senhor. 
Nem  como  rei  vos  portaes  em  vosso  reino,  nem  como 
homem  vos  portastes  com  vossa  mulher.  Estão  vos- 
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808  vassalloa  dispostos  a  conaervar-vos  a  auctoridade 
roal  o  a  vossa  liberdade  segura,  mas  querem  obe- 
decer á  direcção  do  senhor  Infante  no  governo  do 
reino.  Ceda  vossa  contumácia  ante  nosso  desejo  e 
tanto  melhor  será  para  vós,  que  nâo  saíreis  do  vosso 
descanso. 

Desviado  d'e3te  caminho,  o  melhor  que  tendes  a 
seguir,  padecereis  o  que  vossa  imaginação  nâo  chega 
a  comprehender. 

Mas  El-rei  sentia-so  seguro  com  a  promessa  do 
Conde  e  já  respondia  com  desconcertadas  palavras, 
quando  entraram  na  camará  os  outros  conselheiros 
de  estado  que  estavam  juntos  n'uma  sala  próxima. 

—  Saí !.  .  .  Sai  !.  .  .  gritou-lhes  El-rei. 

E  queriam  os  mais  velhos  falar  e  El-rei  não  08 
attendia. 

—  Tudo  me  querem  roubar  ! .  .  .  Ladroes  ! .  .  . 
Quadrilha  de  ladroes ! .  .  .  O  Infante  ! .  .  .  O  Infan- 
te !..  .  O  meu  Pedro  é  comvosco  ! .  .  .  Vós  lhe  des- 
tes o  veneno  a  beber  ! .  .  .  Canalhas  ! .  .  .  Ladrões  ! 

Deixou  cair  a  cabeça  sobre  a  almofada,  mordendo 
os  punhos. 

Resolveram  os  fidalgos  que  fosse  o  Duque  de 
Cadaval  dar  conta  ao  Infante  do  malogro  da  dili- 
gencia. 

Entrou  o  Duque  na  Corte  Real  e  encontrou  D. 
Pedro  rodeado  pelos  seus  mais  íntimos  companheiros, 
muita  nobreza,  o  juiz  do  povo  e  seu  secretario.  Deu 
conta  do  que  passara  e  do  desabrimento  com  que 
fora  recebido. 
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—  Não  haverá  V.  Altezii  maneira  de  acudir  ao 
aperto  do  reino,  disse  D.  Rodrigo  de  Menezes,  sem 
a  desgraça  da  reclusão  de  Ei-rei. 

O  Infante  olhou  em  volta.  Nenhum  mostrava 
querer  oppur-se  á  proposta  do  governador  de  sua 
casa. 

—  Outro  meio  não  haverá  ?  perguntou. 
Todos  se  calavam 

—  Temo  a  censura  maliciosa  dos  homens,  conti- 
nuou D.  Pedro,  que  hão  de  ver  ambições  onde  só 
me  leva,  de  coração  esmagado,  a  salvação  d'este3 
reinos.  Ensinae-me  outra  maneira  de  os  salvarmos, 
se  a  sabeis,  que  eu  vos  juro  mais  contente  seguirei 
o  novo  caminho.  Falae,  peço-vos. 

O  silencio  foi  curto ;  quebrou-o  outra  vez  D.  Ro- 
drigo de  Menezes. 

—  Toda  a  diligencia  fez  V.  Alteza  em  fervoroso 
zelo  para  reduzir  seu  irmão  a  decorosa  e  amigável 
correspondência.  Meditae,  senhor,  na  insufficieneia 
de  S.  Majestade,  na  impossibilidade  de  ter  successão, 
nas  injustas  operações  que  tantas  ha  executado,  na 
escandalosa  reclusão  da  Rainha,  na  confusão  do  go- 
verno, nas  negociações  dos  castelhanos.  São  fieis 
portuguezes  que  vos  imploram.  V.  Alteza,  não  só 
pode,  mas  é  obrigado  no  foro  de  sua  consciência,  a 
tomar  posse  como  immediato  successor  de  El-rei  do 
governo  doesta  monarchia  que  só  de  V.  Alteza  es- 
pera toda  salvação. 

E  como  o  Infante  ainda  parecesse  hesitar,  D. 
Rodrigo  accrescentou  : 
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—  Sâo  d'e8to  mosmo  paroccr  os  maiores  letrados 
com    qiiom   hei   coiisiiltarlo  e^ite  negocio  gravíssimo. 

Kram  três  horas  de  quinta  feira,  vinte  e  tvcs  de 
novembro,  quando  o  Infante  saiu  da  Corte  Real 
acompanliado  da  maior  parte  da  nobreza  do  Lisboa, 
do  senado  da  camará  e  casa  dos  vinte  e  quatro  e 
muita  gonto  do  povo  que  toda  ali  so  juntara  mal 
correra  em  Lisboa  o  boato  que  o  conselho  de  estado 
entrara  na  camará  de  El-rei  sem  ordem  sua. 

Ei-rei  scismava  porque  tardaria  tanto  o  Conde, 
mas  confiava  n*elle.  Antes  preso  na  peor  masmorra 
da  torre  de  Belera  que  renunciar  ao  poder  como  lh'o 
exigiam. 

Apeou-se  o  Infante  de  sua  carroça  no  pateo  da 
capella. 

Vieram  recebel-o  os  conselheiros  de  Estado. 

O  Infante  subiu  aos  quartos  de  El  rei.  Mos- 
tra va-se  resoluto  e  de  severa  catadura. 

Entraram  outra  vez  na  camará  os  conselheiros, 
e,  como  El-rei  desabridamente  resistisse  a  todas  as 
instancias,  deu  ordem  o  Infante  para  que  a  porta 
lhe  cerrassem  pelo  lado  do  fora  e  que  a  mesma  dili- 
gencia se  fizesse  com  as  mais  por  onde  o  irmão  pu- 
desse tentar  fugir. 

Acudiram  ao  rumor  alguns  moços  da  camará  e 
homens  da  patrulh^,  baixa,  que,  logo,  medrosos  reti- 
raram. 

O  povo  no  Terreiro  continuava  em  grande  vo- 
zearia. Accomodou-o  o  juiz  do  povo  que  lhe  falou 
d*uma  das  janellas  do  palácio. 
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—  Filhos  !  (iisse  António  de  Rnlem.  Demos  ^a- 
ças  a  Deus  qne  tudo  o  que  in^aginavamos  funesto 
saiu  ditoso.  S.  Majestade  mandou  chamar  S.  Alteza 
para  tratar  com  elle  amizade  e  esta  se  acha  firmada 
com  tanta  segurança,  que  lhe  entrega  desde  já  o  go- 
verno do  reino,  pois  quer  descançar  do  trabalho  que 
tem  tido,  conhecendo  que  é  mais  seguro  fiar-se  d'um 
irmão  desinteressarlo  qne  de  um  vassallo  depend^^nte. 

Ficou  o  povo  satisfeito,  pois  que  já,  conforme  os 
partidos  a  que  pertenciam,  uns  lamentavam  a  des- 
graça de  El-rei  que  julgavam  morto,  outros  falavam 
em  largar  fogo  ao  paço. 

Ouviam-se  n'uma  das  portas  interiores  as  pan- 
cadas que  El-rei  lhe  dava  com  um  bacamarte. 

Mandou  o  Infante  ao  secretario  António  de  Ca- 
vide  que  levasse  El-rei  a  assignar  a  renuncia,  que 
era  do  theor  seguinte :  or  El-rei,  Nosso  Seíihor,  tendo 
respeito  ao  estado  em  qne  o  reino  se  acha  e  ao  que 
lhe  representou  o  conselho  de  estado  e  a  outras  mui- 
tas causas  e  razoes  que  a  isso  o  obrigaram,  de  seu 
motu  próprio,  poder  real  e  absoluto,  ha  por  bem  fa- 
zer desistência  d'estes  seus  reinos,  assim  e  da  ma- 
neira que  os  possue,  de  hoje  em  diante  para  todo 
sempre,  em  a  pessoa  do  Senhor  Infante  D.  Pedro, 
seu  irmão,  e  em  seus  legitimes  descendentes,  com 
declaração  que  do  melhor  parado  das  rendas  d'elles 
reserva  cem  mil  cruzados  de  renda  em  cada  um 
anno,  dos  quaes  poderá  testar  por  tempo  de  dez 
annos,  e  outro  sim  reserva  a  casa  de  Bragança  com 
todas  suas  pertenças.  E,  em  f é  e  verdade  de  S.  Ma- 
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jestadc  assim  o  m.-indar  cumprir  e  guardar,  me 
mandou  fazer  este  que  firmou.  António  Cavide  o  fez 
em  Lisboa,  a  23  de  novembro  de  1()()7. 

Entrou  António  Cavide  a  falar  com  El-rei  e  en- 
tretanto 09  fidalgos  que  estavam  juntos  ao  lado  do 
Infante  estranhavam  a  ausência  do  Conde  da  Torre, 
a  quem  D.  Pedro  mandara  recado  que  viesse  aju- 
dal-o  na  importante  diligencia. 

D.  Rodrigo  de  Menezes  expunha  em  voz  alta 
quaos  as  razões  que  haviam  imperado  no  animo  do 
Infante  para  aquelle  passo  que  tanto  lhe  custara  a 
seu  coração  amantissimo :  a  incapacidade  de  El-rei 
para  o  governo  da  monarchia,  o  abuso  do  governo 
que  tanta  vez  degenerara  em  tyrannico,  a  dissipa- 
ção dos  bens  e  da  fazenda  real. 

Alguns  mais  lisongeiros  já  aventavam  a  ideia  de 
acclamar  o  Infante,  dando-lhe  a  posse  da  coroa.  Mas 
D.  Rodrigo  oppunha-se  com  excellentes  razoes;  nunca 
tal  consentiria  o  bom  coração  de  S.  Alteza. 

Entretanto  El-rei  não  firmou  o  papel  que  Antó- 
nio de  Cavide  lhe  apresentara,  tinha  confiança  na 
carta  que  recebera;  nunca  daria  ao  irmão  direitos 
por  que  havia  de  pugnar  em  favor  do  filho. 

O  filho  !.  .  .  O  filho !.  .  .  Que  saudades  agora  o 
assaltavam ! 

Pouco  e  pouco  foram  serenando  no  Terreiro  os 
rumores  da  plebe.  Desceu  a  noite  e  El-rei  não  pôde 
pregar  olho.  Chamou  para  junto  de  si  o  Braz,  que 
se  lhe  deitou  aos  pés,  e  toda  a  noite  levou  a  pensar 
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no  filho.  Os  primeiros  rumores  da  manhã  desperta- 
ram-o  de  sua  distraçâo. 
Perguntou  baixinho  : 

—  Ainda  dormes,  meu  Braz? 

—  Não  pude,  senhor.  Choráveis  tanto ! 

El-rei  pegou  no  papel  que  o  secretario  lhe  dei- 
xara. 

—  Eis  a  renuncia.  Porque  vacillo  em  firmal-a  ?.  . . 
Era  o  descanço.  Alvorece  o  novo  dia.  Que  maiores 
desgraças  me  trará? 

Approximou-se  da  janella. 

—  Que  manhã  tristissima!.  .  .  E  como  chove!. .. 
Toda  a  circumferencia  do  paço  é  occupada  de  senti- 
nellas  e  rondas  dos  terços!.  .  .  Traidores!.  .  .  Trai- 
dores!. .  .  Oh!  quem  me  dera  fugir!.  .  .  Poder  vin- 
gar-me ! 

Rangeu  a  porta  secreta. 

—  Conde !  gritou  El-rei  com  alegria. 

Era  eíFectivamente  o  Conde  de  Castel  Melhor 
quem,  disfarçado  em  trajes  de  almocreve,  acabava 
de  entrar. 

— Cumpro  a  minha  palavra. 

— A  que  vens? 

—  Saber  se  ainda  sois  rei. 

—  Sim,  preso  aqui,  mas  rei  por  emquanto. 
— Cheguei  a  tempo. 

—  Pois  que  hei-de  fazer? 

—  Fugir. 
— Fugir! 

— Conto  com  o  exercito  do  Alemtejo,  para  onde 
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hontem    partiu   um  lioiiiom  do  confian(;a  a  prevenir 
08  nossos  amigos. 
— Quem? 

—  Maimel  Furtado,  que  pelo  vosso  filho  tem  ve- 
lado dedicadamente  ha  muitos  dias. 

Não  lhe  era  estranho  aquelle  nome,  Lembrava-se 
agora.  Fora  o  portador  da  boa  nova  da  victoria  das 
linhas  d'Elvas.  Mas  que  lhe  dissera  uma  vez  Fr. 
Bernardo? 

O  Conde  não  o  deixou  proseguir  em  seu  pensa- 
mento. 

—  A  renuncia?  perguntou-lhe. 

— Eil-a.  Não  a  assignei;  contava  comtigo. 
O  Conde  passou  os  olhos  pelo  papel, 

—  Cem  mil  cruzados  aunuaes,  a  casa  de  Bra- 
ganya !. . .  Hipócritas  que  só  vos  darão  os  ferros  d'uma 
enxovia ! 

—  Senhor  Deus!  Senhor!  exclamou  El-rei  com 
lagrimas  de  raiva.  Fosse  eu  filho  d*um  crime  e  mi- 
nha mãe  á  nascença  me  houvesse  partido  o  craneo 
n'uma  esquinai.  .  .  Para  que  nasci  rei? 

—  Para  que  o  fosseis.  Um  homem  fiel  aguarda-me 
ali  fora.  Mal  rompe  a  manhã.  Um  barco  espera-nos 
na  praia  de  Xabregas.  Vou  dar  recado  que  se  ap- 
proximem  do  paço  os  cavallos  em  que  havemos  de 
montar.  E*  preciso  um  disfarce,  uma  capa.  .  . 

—  Tenho  apenas  este  meu  fato. 
O  Conde  reparou  no  Braz. 

—  Este  desgraçado  me  dará  o  seu. 

—  Mas.  .  .  disse  El-rei.  Depois  a  vingança.  .  . 
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O  maluco  percebeu  o  risco  a  que  ia  expôr-se. 
Passou-llie  um  rÍ30  pela  bocca  disforme. 

—  Ficarás  aqui.  Entra  n'aquelle  quarto  o  com  o 
manto  e  o  chapéu  de  El-rei  passa  ás  vezes  a  furto 
pela  janolla.  Assim  salvarás  quem  um  dia  te  salvou. 

El-rei  e  o  Braz  trocaram  as  capas. 
— Infeliz  pátria!  disse  o  Conde.  Estás  nas  mãos 
d'este  maluco! 

Dirigiu-se  a  El-rei. 

—  Animo,  senhor!  Escondei- vos  ali  atraz  d'e3t6 
biombo,  tapae  o  corpo  e  o  ^rosto  n'esse  manto  esfar- 
rapado. 

O  Braz  entrou  para  o  quarto  interior. 

—  Deus  vos  proteja!  disse  El-rei. 

—  Coragem!  recommendou-lhe  o  Conde. 
E  tornou  a  sair. 

Instantes  depois,  entravam  o  Infante,  o  Duque 
de  Cadaval,  o  Marquez  de  Marialva  e  o  Marquez 
de  Cascaes. 

O  Duque  entreabriu  a  porta  do  quarto  para  onde 
o  Braz  entrara  disfarçado. 

—  Eil-o  uo  quarto,  disse. 
E  correu-lhe  o  fecho. 

—  Vede  ali,  Marquez,  ordenou  o  Infante  ao  Mar- 
quez de  Cascaes,  apontando  para  o  biombo. 

—  O  maluco  dos  cães  a  dormir  como  um  porco, 
respondeu  elle.  Deus  abençoe  o  desgraçado. 

— Dorme!  Melhor,  disse  o  Infante.  Não  perce- 
berá. .  . 
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Cabisbaixo,  nâo  torininou  a  phrase.  O  Duque 
percebeu  que  ura  remorso  começava  a  roel-o.  .  . 

O  mesmo  cuid.*'ira  D.  Rodrigo  e,  receando  ura 
desanimo,  correra,  noite  fechada  ainda,  ao  convento 
da  Esperança  a  avisar  a  Rainha. 

— Vamos,  senhor,  disse  o  Duque  de  Cadaval  a 
D.  Pedro.  Novamente  tentemos  algum  esforço  com 
El-rei.  Hoje  devemos  ao  povo  de  Lisboa  dar-lhe  a 
boa  nova. 

Dirigla-se  o  Infante  para  o  quarto  interior,  quando 
D.  Rodrigo  entrou  açodado. 

—  Senhor,  uma  dama  com  o  rosto  encoberto  em 
véo  densissimo  deseja  falar  a  V.  Alteza. 

—  A  taes  horas !  exclamou  o  Infante. 
— Vera  de  parte  da  Rainha. 

— Da  Rainha ! 

—  Decerto  razoes  bem  graves.  .  .  disse  o  Mar- 
quez de  Marialva. 

— Que  entre.  E  vós  deixae-me  só. 
D.  Rodrigo  voltou  acompanhado  pela  senhora  que 
annunciára.  Curvou-se  e  saiu  com  os  mais  fidalgos. 

—  Que  me  quereis?  perguntou  o  Infante. 

—  Dar-vos  a  audácia  que  vos  falta,  respondeu 
ella,  arrancando  o  véo. 

—  Isabel!  exclamou  D.  Pedro,  mal  podendo  ar- 
ticular o  nome.  E  ousastes.  .  . 

— Sim.  ousei,  porque  soube  que  ainda  duvidáveis. 
Ah  !  se  soubésseis  o  que  hei  passado  no  convento,  o 
que  passei  n'essas  ruas !.  .  .  Um  ébrio  qniz  insul- 
tar-me  ô  atirou- me  com  o  meu  nome  ás  faces! 
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—  Conheceu-voB  ? 

—  Não:  ó  o  meu  nome  que  anda  na  lama;  ati- 
ram-o  ás  mulheres  perdidas!  Já  nâo  sou  rainha  e 
quero  sêl-o;  não  sou  esposa  e  vosso  amor  não  é  bas- 
tante  para  vos  dar  a  audácia  que  de  vós  requeiro. 

—  São  remorsos.  .  .  São  remorsos.  .  . 

—  Pois  bem,  eu  só,  fraca  mulher,  terei  bastante 
vigor  para  sacudir  o  rei  do  seu  throno  e  pôr  no  throno 
o  meu  amante! 

— Isabel!  gritou  D.  Pedro. 

Ella  deitou-lhe  os  braços  ao  pescoço. 

Ouviu-se  um  grito  de  angustia. 

—  Pedro!.  .  .  Irmão! 

O  Infante  recuou  cheio  de  terror,  como  ante  uma 
visão  vingadora 

Era  El-rei  que  estava  em  frente  d*elle,  com  o 
fato  esfarrapado  com  que  se  disfarçara,  os  cabellos 
em  pé,  08  olhos  esgazeados. 

—  Sede  malditos!.  .  .  malditos!.  .  .  Caim!  Infame 
Caim!.  .  .  Ali  me  rasguei  todo,  lacerei  com  a  dor 
todas  as  minhas  carnes!.  .  .  Olha  para  as  minhas 
unhas;  é  sangue  meu,  egual  ao  teu  sangue! 

Voltou-se  para  a  mulher  e  ella  estremeceu  e  gri- 
tou para  o  Infante : 

—  Defendei-me  do  insulto! 

D.  Pedro  levou  mão  á  espada. 

El-rei  descobriu  o  peito. 

— Fere!  disse-lhe.  Com  uma  só  cutilada  farás 
menos  bestial  o  teu  incesto!  O  meu  Pedro!.'.  .  O 
meu  irmão! 
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— Cobarde!  disae  a  Rainha  para  o  Iníanto,  ven- 
do-lho  desmaiar  a  cr)r.  Quoiii  toudes  hoje,  continuou 
dirigindo-ae  jiara  El-rei,  que  no  throno  vos  sustenha? 

—  Eu,  senhora!  disse  o  Conde  de  Caatei  Melhor 
voltando  a  apparecer  á  porta  secreta  por  onde  saíra. 

—  O  Conde !  exclamou  ella  refugiando-se  junto  do 
Infante. 

O  Conde  abriu  a  porta  do  quarto  onde  sabia  que 
o  Braz  estava  occulto ;  chamou-o. 

—  Braz  ! 

—  Infame!  disse  a  Rainha.  Não  sabeis.  .  . 

— Sei  que  ao  menor  grito  vos  metterei  uma  bala 
nos  miolos. 

Pôz  a  mão  no  hombro  de  Braz. 

—  Escuta.  Damnou-se  um  dia  um  dos  teus  cães. 
Lembraste?  Tinha  os  olhos  raiados  de  sangue  e  as 
guellas  cheias  de  baba.  Até  contra  o  dono  arrega- 
nhava o  dente.  Pegaste  n'uma  pistola  e  metteste-lhe 
uma  bala  na  orelha. 

—  O  Barbaças,  respondeu  o  Braz. 

— Emquanto  olle  os  sustem,  temos  tempo  de  so- 
bra para  nos  pormos  longe  de  qualquer  perseguição, 
disse  o  Conde  a  El-rei. 

E,   estendendo  uma  pistola  ao  Braz,  continuou: 

—  Tens  ahi  dois  cães  que  estão  damnados.  Se 
gritarem,  desfecha! 

De  repente,  sentiu  que  da  mão  lhe  arrancavam 
a  arma.  Voltou-se;  deu  com  os  olhos  em  Simão  Pe- 
res, que,  atra  vez  do  sombrio  corredor,  lhe  seguira 
os  passos. 
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—  Canalha!  gritou. 

Simão  Peres  voltou  á  porta  e  chamou  em  alta 
voz: 

—  Olá,  soldados! 

Um  grupo  de  soldados  cercou  immediatamente  o 
Conde  de  Castel  Melhor. 

—  Mais  uma  traição !  exclamou  El-rei  triste- 
mente. 

—  O  verme  é  pelo  tigre !  disse  o  Conde. 

—  Senhor  Conde,  insultaes-me,  respondeu  Simão 
Peres  insolentemente.  Não  torneis  a  contar  com  o 
meu  modesto  amparo. 

Dirigiu-se  ao  Infante. 

—  Deponho  a  minha  espada  aos  pés  de  V.  Alte- 
za; é  honrada  e  fiel;  n'ella  podeis  confiar.  Passei 
noites  inquieto,  ao  frio  e  á  chuva,  vigiando  a  en- 
trada da  porta  secreta.  Não  foi  debalde  que  á  morte 
me  arrisquei. 

—  Depressa,  ponde  o  véo,  disse  o  Infante  baixo 
á  Rainha. 

E  para  Simão  Peres : 

—  Eu  saberei  pagar-te. 

Foi  á  porta  por  onde  os  fidalgos  haviam  saído. 

—  Senhores,  vinde ! 

Foi  grande  o  espanto  em  todos  elles. 

—  O  Conde !  exclamaram. 

]\Ias  D.  Pedro  socegou-os  com  um  gesto. 

—  Duque,  acompanhae  esta  senhora. 
E  todos  se  curvaram  quando  ella  saiu. 

O  Infante  continuou,  apontando  para  Simão  Peres: 
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—  Tudo  era  perdido,  se  nSo  fura  a  prudência  e 
o  valor  d'e8te  homem.  Vosso  nome? 

—  Simão  Peres. 

—  De  mulheres  viv^ia,  disse  El-rei;  vive  agora 
de  traiyoos. 

—  Eu  vos  perdoo  como  bom  christão,  senhor, 
respondeu  o  rufião. 

E  dirigindo-se  outra  vez  ao  Infante: 

—  Uma  só  recompensa  imploro  de  V.  Alteza: 
dae-rae  a  guarda  de  El-rei,  que  eu  vos  prometto, 
senhor,  saberei  guardal-o. 

E  poz  a  mão  sobre  o  hombro  de  D.  Affonso. 

—  Infame,  atreves-te  a  tocar-me !  exclamou  este. 
Então  o  Braz  correu  sobre  Simão  Peres. 

—  Cão  damnado ! 

E  enterrou-lhe  a  faca  no  ventre. 
Simão  Peres  caiu  morto. 
Os  soldados  deitaram  mão  ao  Braz. 
E  El-rei  assignou  a  renuncia. 

—  Eis  a  renuncia,  irmão.  Deus  te  perdoe.  Só 
duas  condições  te  imponho.  Concederás  a  vida  ao 
Braz  e  a  liberdade  ao  Conde. 

—  Acceito,  respondeu  D.  Pedro. 

—  Sois  perdido!  exclamou  o  Gastei  Melhor. 
O  Infante  escrevia. 

—  Eis  o  salvo-conducto,  disse  para  o  Conde. 

—  Vou  de  lucto,  senhor,  disse  este  beijando  a 
mão  de  El-rei,  de  lucto  por  vós  e  pela  pátria. 

El-rei  chorava. 

—  Deus  te  assista,  respondeu-lhe. 
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E  O  Conde  saiu  pelo  caminho  da  porta  secreta. 
Era  ô  Terreiro   outra  vez   cheio  de  povo,  cujo 
murmúrio  chegava  aos  quartos  reaes. 
Disse  D.  Rodrigo  ao  Infante ; 

—  Escutae,  senhor,  aquelles  rumores.  E*  o  povo 
leal  de  l.isboa  que  vive  em  cuidados.  Permitti  que 
lhe  dê  a  boa  nova. 

—  Sim.  .  .  mas  antes.  .  .  Tendes  amigos,  disse 
para  El-rei ;  escolhei  aquelles  que  deseja  es  para 
creados. 

D.  AíFonso  relanceou  em  volta  o  olhar  tristissimo. 

—  Quero  este,  disse  apontando  para  o  Braz,  que 
se  pôz  de  joelhos  a  beijar-lhe  a  mão. 

D.  Rodrigo  levou  corasigo  o  Infante.  O  Marquez 
de  Cascaes  dizia  tristemente  ao  Marquez  de  Ma- 
rialva : 

—  Desgraçado  rei !  Pregáram-lhe  boa  peça  ! 

D'ali  a  pouco  ouvia-se  o  povo  aos  vivas  no  Ter- 
reiro e  El-rei  contemplava  o  cadáver  de  Simão  Pe- 
res. Repicavam  os  sinos  nas  egrejas  mais  próximas, 

—  Não  sei  o  que  sinto  em  mim,  disse  El-rei. 
Nunca  assim  me  pareceu  ter  a  alma  tão  socegada ! 
Tudo  ó  trevas  para  o  futuro,  trevas  em  que  dormi- 
rei. Parece  que  a  mão  d'um  anjo  saccou  da  mi- 
nh*alma  as  ruins  paixões!.  .  ,  Senhor  da  luz,  Senhor 
das  trevas,  valei-me  ! 

Olhou  mais  attento  para  o  cadáver. 

—  Coitado  do  Simão  Peres ! .  .  .  Braz  resa  por 
elle,  resa  commigo,  para  que  não  venham  os  phan- 
tasmas  apoquentar-te  o  somno. 
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E  ajoelharam  os  dois,  emqiianto  o  povo  gritava 
lá  fora  e  os  sinos  repicavam. 

CAPITULO    XIX 
O  converliílo 

Não  perguntava  Fr.  Bernardo  porque  havia  Deus 
de  castigal-o  assim,  que  bem  sabia  quaes  haviam 
sido  suas  culpas. 

Seu  filho  ! .  .  .  Era  de  seu  filho  aquello  corpinho 
morto,  cor  de  cera,  cujo  olhar  assustado  se  fixara 
ti*elle  no  ultimo  instante,  a  cujas  convulsões  assis- 
tira e  provocara  talvez  ! 

Seu  filho  !.  .  .  Nunca  de  tal  se  lembrara,  e  com 
o   esquecimento    da    culpa    Deus    o    castigara    pelo 
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—  Filho  ! .  .  .  Filho  ! .  .  .  dizia. 

Havia  tanto  que  nâo  chorava  e  molhavam  agora 
o  berço  suas  lagrimas,  como  as  de  Maria  da  Boa 
Hora,  que  chorara  tanto. 

—  Meu  Deus  !  dizia  ella. 
E  elle  repetia : 

—  Meu  Deus  ! 

Qaeria  agora  dar  a  vida  por  dar  vida  ao  filho, 
morrer  por  expiação  de  tanto  mal  que  havia  feito, 
morrer  de  rastos  a  pedir  perdão. 

E  aquelle  amor  com  que  encetava  nm  novo  ca- 
minho de  desgraça,  aquelle  amor,  que  tão  tarde  pe- 
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netrára   em   seu   peito,  seria  o  companheiro  insepa- 
rável de  seu  arrependimento. 

Ainda  uma  vez  sentiu  rancor  contra  Maria  da 
Boa  Hora. 

—  Porque  me  nao  disseste .  .  .  ?  perguntou  dolo- 
rosamente. 

EUa,  porém,  não  lhe  respondeu,  siiffocada  pelos 
soluços. 

E  elle  roais  nada  disse,  e  com  os  olhos  na  crean- 
cinha,  a  que  ninguém  fechara  os  olhos,  batendo  no 
peito,  dizia : 

—  Perdão  ! .  .  .  Perdão  ! 

Tudo  esquecera,  politica  e  traições  e  o  que  ali  o 
trouxera. 

Abriu-se  a  porta;  Pêro  Rolão  entrou,  e  os  dois 
olharam  para  elle,  com  um  espanto  no  olhar,  ambos 
entregues  á  sua  dor. 

Mas  o  tenente  pasmou  ao  dar  ali  com  aquelle  ho- 
mem. 

— Quem  és  tu? 

Elle  não  deu  resposta  e  Pêro  Rolão  reparou  na 
creancinha  morta. 

—  Morreu  ? 

Então,  ouvindo  o  som  d'aquella  palavra  fúnebre, 
pronunciada  por  um  estranho,  comprehendeu  Maria 
da  Boa  Hora  todo  o  horror  de  seu  sofírimento,  que 
a  torturava  n'um  pesadelo  menos  horrivel  que  a  rea- 
lidade. 

— Morreu!  repetiu. 
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E  nâo  podia  convencer  se,  o  o  frade,  junto  d'ella, 
repetia : 

—  Morreu !. . .  Morreu  !. . .  Senhor !. . .  Senlior !. . . 
Pêro   Roírio    ajudou   Maria    da   Boa   Hora  a  er- 

guer-se,  sentou-a  n'uma  cadeira,  consolou-a  com  pa- 
lavras ternas,  chamou-a  á  vida  com  o  recado  de  Ma- 
nuel Furtado. 

—  Manuel!.  .  .  repetiu  ella. 

E  de  Mãos  postas,  supplicando  Pêro  RolSo: 

—  Nâo  me  deixes  só,  não?.  .  .  Não  me  deixes 
sósinha  com  aquelle  homem ! 

Fr.  Bernardo  ouviu-a.  Approximou-se  d*ella,  ajoe- 
lhou. 

—  Perdoa  !  disse-lhe.  Perdoa! 

E  só  então  reconheceu  o  tenente,  caiu  em  si, 
lembrou-se  de  D.  Anna  de  Portugal  estirada  ali  fora, 
e  deu  um  grito. 

—  Acadi-lhe!  disse  apontando  para  a  porta. 
Arrastou  comeigo  o  tenente. 

—  Vinde!.  .  .  Vinde! 

D.  Anna  continuava  deitada  no  chão  muito  frio, 
na  mesma  posição  em  que  a  deixara  o  frade. 

—  Ajudae-me. 
Ergueu- a  pelos  braços. 

—  E'  D.  Anna  de  Portugal. 

Pêro  Rolão  tremia  tanto  que  mal  podia  com  o 
corpo  franzino  e  delicado  da  noiva  do  amigo. 

Maria  da  Boa  Hora  reconheceu-a.  Lembrou-se 
da  traição  que  lhe  armara  o  frade  e  de  como  ella 
descobrira  em   Évora   os  novos  amores  do  amante. 


TEBCEIKA    PABTB  313 


Egual  cilada  seria  agora?.  .  .  Mas  aquelle  anjo  que 
culpas  tinha  para  tamanho  castigo? 

— Está  enregelada,  talvez  morta.  .  . 

E  o  frade  procurou  um  pouco  de  matto  para  dei- 
tar no  lume,  emquanto  Maria  da  Boa  Hora  cuidava 
sonhar  e,  humilde,  baixava  a  cabeça  para  maior 
castigo  que  lhe  enviasse  Deus. 

Outra  vez  agarrada  ao  bergo,  chorava,  chorava, 
lamentava-se  em  voz  alta,  dizia  suas  culpas,  cha- 
mava o  filho.  .  . 

E  os  três  eram  como  doidos. 

Até  Fr.  Bernardo  contou  a  historia  toda  do  que 
lhe  succedêra  e  do  crime  que  planeara.  Contou  como 
seguira  D.  Anna  e  a  vira  desmaiada  e  a  deixara, 
pouco  lhe  importando  sua  morte.  E,  sempre  com  la- 
grimas de  dor  e  angustiosas  exclamações,  lagrimas 
e  palavras  eram  idênticas  ás  da  pobre  mãe  que  so- 
luçava. 

Fero  Rolão  encostara  o  ouvido  ao  peito  de  Anni- 
nhas  e  sentira-lhe  bater  o  coração,  mas  tão  fraqui- 
nho que  lhe  pôz  medo. 

O  lume  já  crepitava  na  lareira  e  uma  leve  cor 
começou  tingindo  as  faces  da  desmaiada.  Pêro  Rolão 
despira  a  capa,  deitára-lh'a  sobre  o  corpo  enregelado. 

—  Mandae-me,  senhor,  disse  Fr.  Bernardo.  Tende 
confiança  em  mim.  Juro- vos  por  Deus,  que  tanto  se 
desviou  d'um  miserável  peccador  e  cuja  justiça  agora 
vi  de  tão  perto  e  me  feriu  tão  fundo,  juro-vos,  se- 
nhor, que  para  principio  de  meu  resgate  cumprirei 
fielmente  vossas  ordens.  Se  algum  bem  puder  fazer  a 
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quem  j.i  fiz  tamanho  mal,  ainda  ])odoroi  crer  na  mi- 
sericórdia de  Deus. 

—  Correi  a  Lisboa,  ordenou  Pêro  Rolão.  Procii- 
rae   Manuel  Furtado  e  avisae-o  do  que  se  passa.  .  . 

Manuel!.  .  .  Manuel!.  .  .  gemeu  Maria  da  Boa 
Hora. 

Pêro  Rolão  não  desfitava  seus  olhos  do  rosto  de 
Anninhas,  que  lhe  pareceu  ver  estremecer. 

Continuou : 

— Se  não  derdes  com  elle,  procnrae  D.  Pedro  de 
Almeida,  contae-lhe  em  que  estado  vim  achar  sua 
irmã. 

Fr.  Bernardo  approximou-se  do  cadaverzinho, 
ajoelhou,  chegou  os  lábios  ás  mãositas  em  que  as 
unhas  começavam  arroxando.  Como  desejaria  bei- 
jal-as !  Lábios  que  tanto  haviam  mentido  e  prague- 
jado. .  .  Não  se  atreveu. 

—  Anjo  do  céo,  roga  a  Deus  por  mim ! 

Saiu  quando  já  vinha  a  romper  a  manhã  tristis- 
sima  de  novembro.  O  vento  soprava  do  sul;  ajuda- 
va-o  na  travessia. 

O  barqueiro  olhava  para  elle.  Não  era  aquelle  o 
homem  que  trouxera.  Como  voltava  alquebrado, 
d'olhos  sumidos,  tremulo  como  um  velho,  esquálido 
como  quem  passou  annos  de  febres  e  de  tormentos! 

Quando  Fr.  Bernardo  chegou  a  Lisboa,  já  o  Ter- 
reiro era  cheio  de  gente.  Onviu  insultos  e  chascos  de 
vadios  e  regateiras  que  o  reconheceram.  E  cabis- 
baixo sob  os  impropérios,  com  maior  nojo  de  si 
mesmo  do  que  o  nojo  que  causava,  não  se  atreveu  a 
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ir   ao    Paço  buscar  o  cav^allo,  foi  nas  muletas  até  o 
lar^o  do  vSalvadnr. 

Bateu  á  porta.  Lourença  não  lh'a  queria  abrir, 
e  elie  disse  humildemente: 

—  Abri-me,  que  outro  sou,  e  nâo  já  quem  por 
desgraça  doesta  casa  conhecestes.  Assombrou-me  Deus 
com  ura  raio  de  sua  cólera.  Abri-me,  acolhei-me  em 
meu  caminho  do  arrependimento.  Por  Manuel  Fur- 
tado vol-o  poço  e  por  vós  e  por  D.  Anna  de  Portu- 
gal, e  também  por  aqaella  a  quem  perdi. 

E  era  tão  sincera  a  dor  de  suas  palavras  e  tão 
fundos  eram  em  sua  face  os  sulcos  das  lagrimas,  que 
Lourença  commoveu-se. 

Manuel  Furtado  nâo  estava  em  casa,  nem  Lou- 
rença tivera  novas  d'elle.  Que  tinha  havido? 

Fr.  Bernardo  contou- lhe  a  tragedia  d'aquella  noite 
e  como  deixara  D.  Anna  ás  portas  da  morte. 

Então  appareceu  a  Brizida,  e  Lourença  olhando 
para  ella,  vendo-lhe  nas  feições  signaes  da  maior 
tortura,  caíu-lhe  nos  braços  a  chorar. 

—  Sabeis  d*ella  ? 

—  Sei. 

—  E'  viva  ? 

—  Deus  o  queira ! 

—  Que  sabeis  ?  Foi  D.  Violante  em  lagrimas,  foi 
D.  João  por  entre  gritos,  em  que  pede  a  Deus  que 
o  leve  doeste  mundo,  que  me  mandaram  ter  com- 
vosco.  Que  sabeis,  dizei-me,  para  consolal-os,  para 
dar-lhes  uma  esperança,  para  de  meus  amos  aíFastar 
a  morte! 
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—  Ide,  ido  com  clln  !. .  .  disse  Fr.  Bornardo.  Vou 
por  minha  cabeça  nns  la^jes  d'iima  e^eja  ató  ouvir 
a  voz  de  Deus  a  dizer  que  me  perdoou. 

Aa  duas  velliinhas  encaminliaram-ae  para  o  pa- 
lácio de  D.  João  d' Almeida,  onde  na  mais  pungente 
agonia  todos  haviam  passado  aquella  noite. 

Desde  que  deram  pela  falta  da  filha,  uma  dolo- 
rosa suspeita  se  lhes  apoder.lra  do  coração ;  mas  n<'m 
sequer  um  e  outro  se  atreviam  a  exprimil-a.  Se  iria 
ter  com  Manuel  Furtado  ?.  .  .  Como  acredital-o?.  .  . 
Sairia,  levada  por  um  impulso  do  coração  que  os 
olhos  ternissimos  dos  pães  adivinhavam  que  tinto 
soffria.  .  .  A  plebe  andava  agit  ida.  .  .  Um  mau  en- 
contro talvez.  .  .  Mas  que  o  coração  da  filha  a  le- 
vasse a  trair  um  dever,  nao,  tal  nao  podiam,  não 
queriam  acreditar. 

E  os  creados  toda  a  noite  andaram  a  procural-a 
e,  um  a  um,  voltaram  descorçoados. 

Foi  só  de  manhã  que  se  atreveram  a  mandar  a 
Brizida  saber  novas,  emquanto  D.  Pedro  d' Almeida 
se  encaminhava  para  a  torre  de  Belém  com  uma 
carta  de  D.  Rodrigo  d'Almeida  ao  governador  em 
que  lhe  pedia  o  deixasse  falar  com  Pêro  Rolão. 

O  governador,  que  tão  prompto  se  mostrara  para 
agradar  ao  Conde  de  Castel  Melhor,  estimou  poder 
affirmar  a  D.  Pedro  que  era  muito  particularmente 
gostoso  ser  amável  com  D.  Rodrigo. 

Os  tempos  corriam  cheios  de  enygmas  amedron- 
tadores  e  muita  vez  o  boato  da  noite  era  desmentido 
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mal  o   sol    nascia.    Pó  n'um  partido,   pé  no  outro, 
assim  andavam  muitos. 

D.  Pedro  explicou  o  motivo  que  ali  o  trouxera, 
e  o  governador,  calando  prudentemente  o  que  se  re- 
feria a  Manuel  Furtado  para  nâo  ter  que  falar  do 
Conde,  contou  como  Pêro  Rolão  fura  na  véspera 
posto  em  liberdade,  em  virtude  da  ordem  que  lhe 
trouxera  a  Calcanhares. 

E,  para  que  não  restasse  a  D.  Pedro  d' Almeida 
duvida  alguma  sobre  as  sympathias  que  lhe  merecia 
D.  Rodrigo  de  Menezes  e  seus  amigos,  disse-lhe  como 
prudentemente  conservava  entre  dulcíssimos  ferros  a 
amante  de  El-rei. 

—  V.  Sr.*  comprehende  que  certo  mysterio  en- 
volve este  caso.  .  .  A  amante  de  El-rei  a  taes  horas 
na  torre !.  . .  Podia  ser  traição  armada  contra  o  po- 
bre mancebo,  official  valente,  que  é  dos  vossos. 

Mas  já  D.  Pedro  o  nâo  ouvia.  Preoccupado,  mon- 
tara outra  vez,  e,  dirigindo  ao  velho  militar  um  curto 
agradecimento,  metteu  esporas  ao  cavallo,  caminho 
de  Lisboa. 

O  governador  pensou: 

—  Andei  bem,  que  bem  estou  com  o  Castel  Me- 
lhor e  com  a  gente  do  Infante. 

D.  Pedro  sofíria  pensando  que  alguma  relação 
poderia  haver  entre  o  desapparecimento  da  irmã  e 
aquella  tao  extraordinária  missão  da  Calcanhares, 
alta  noite,  para  soltar  o  amigo  de  Manuel  Furtado. 
Repugnava-lhe  indagal-o,  pronunciar  o  nome  de  An- 
ninhas  perante  aquella  mulher. 
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Chegou  ;i  seu  palácio  e  encontrou  a  Brizida  la- 
vada em  lagrimas,  contando-lhe  o  que  tinha  sabido 
e  como  D.  Jo3,o  e  I).  Violante  haviam  partido  para 
a  Trafaria,  na  supposiçâo  de  que  seria  verdade  o 
que  o  frade,  entre  muitas  lagrimas  de  arrependi- 
mento, havia  narrado  a  Lourença. 

—  E  essa  mulher  ? 

—  Voltou  para  casa. 

Talvez  lá  estivesse  Manuel  Furtado  ou  Pêro 
Holão. 

Deu  ordem  a  um  creado  que  fosse  avisar  o 
Conde  da  Torre  do  que  se  passava  e  que  era  força 
procurar  os  dois  amigos. 

Correu  ao  largo  do  Salvador,  onde  a  Lourença 
apenas  repetiu  o  que  soubera  pelo  frade.  Seguiu  a 
toda  a  brida  para  o  Terreiro,  onde  ouviu  o  povo 
agitado  e,  por  phrases  entrecortadas,  incompletas, 
teve  noticia  das  decisões  do  Infante.  Mas  que  lhe 
importavam  n'aquella  hora  a  desgraça  de  El-rei  e 
o  arrojo  de  D.  Pedro  para  assumir  o  mando.  Met- 
teu-se  nVima  falua,  atravessou  o  Tejo.  Dirigiu-se  a 
casa  de  Maria  da  Boa  Hora. 

Havia  poucos  minutos  tinham  á  chegado  D.  João 
d' Almeida  e  a  mulher.  Com  que  anciedade  haviam 
subido  o  atalho  estreito,  que  desde  a  praia  trepava 
até  o  casebre  pobre  onde  Manuel  Furtado  escondera 
a  amante  de  El-rei  e  seu  filhinho !  Amparava-se  D. 
Violante  ao  braço  do  marido,  ainda  que  mal  nos 
joelhos  trémulos  podia  elle  suster-se. 

Nem   palavra  um   a   outro  disseram  pelo  cami- 
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nlio ;  eguaes  num  e  n^outro  eram   as    lagrimas  e  o 
bater  dos  corações. 

Entraram.  Sentadas,  uma  ao  lado  da  outra, 
abraçadas  em  frente  do  cadáver,  viram  as  duas 
mulheres.  Anninhas  reclinara  a  cabeça  no  seio  de 
Maria  da  Boa  Hora  e  as  lagrimas  da  mãe  desgra- 
çada molliavam-lhe  os  cabellos  loiros.  Ao  fundo, 
Paro  Rolão  e  Pantaleão  Gonçalves,  de  pé,  mudos, 
comtemplavam  a  tristeza  do  quadro. 

—  Filha  !.  .  .  gritou  D.  Violante. 

Anninhas  ergueu  para  ella  os  olhos ;  quiz  esten- 
der-lhe  os  braços  e  não  poude. 

D.  João  ficara  no  limiar  da  porta,  a  voz  emba- 
raçava-se-lhe  na  garganta ;  chorava  de  rijo.  Pêro 
Rolão  correu  a  amparal-o, 

—  Socegue  V.  Ex.*  Sua  filha  é  salva. 

E  assim  lhe  deu  animo  para  caminhar  mais  uns 
passos. 

—  Sabia  que  viríeis,  disse  Anninhas  a  D.  Vio- 
lante, que  lhe  pegou  nas  mãos  e  a  achou  a  arder 
em  febre. 

—  Porque  nos  quizeste  matar  ?  Que  mal  te  ha- 
viamos  feito  ?  Filha  !  minha  filha  ! 

—  Não  faleis  aqui  de  morte,  disse  D.  Anna. 
Tende  compaixão  da  pobre  mãe.  Ambas  soffremos 
egualmente,  uma  por  culpa  d'outra,  Ella  é  hoje  de 
nós  duas  a  mais  desgraçada. 

—  Porque  mais  culpada  fui,  disse  Maria  da  Boa 
Hora.  v*^  '  '        '  '^«nhora,  perdoae-me!  A  pouca  vida 
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que   ine   Dous  ainda   queira   dar   será   para   expiar 
minhas  culpas  contra  vós ! 

E  allivioii  com  uin  irrito  a  alma  despedaçada. 

—  Filho!.  .  .  Meu  filho! 

Depois  ergueu-se.  Foi  a  um  quarto  interior  bus- 
car uma  canastrinha  ;  cobriu-a  com  um  lençol,  dei- 
tou n'ella  a  creança.  Haviam-se-lhe  nos  olhos  soc- 
cado  as  lagriuias.  Saiu  e  voltou  cora  uma  mão-cheia 
de  flores  que  deitou  sobre  a  brancura  do  linho.  Bei- 
jou o  cadáver;  cobriu-o. 

Pêro  Rolão  tremia ;  punha-lhe  medo  aquella  au- 
gusta serenidade. 

—  Não  podeis,  senhora,  sair  d'aqui  no  estado 
em  que  vos  achaes,  que  nâo  tendes  força  para  a 
jornada.  Ao  pé  de  vós,  não  sou  digna  de  vos  ser- 
vir. Ainda  uma  vez,  perdão. 

Maria  da  Boa  Hora  ajoelhou. 

Devagarinho,  Anninhas  baixou  a  cabeça,  bei- 
jou-a  nos  cabellos,  fechou  os  olhos  como  em  dolo- 
rosa recordação. 

Maria  da  Boa  Hora  olhou  para  Pantaleão  Gon- 
çalves e  só  com  o  olhar  ordenou-lhe  que  a  seguisse. 
Ergueu  a  canastrinha  com  o  cadáver.  EUe  ampa- 
rou-a.  Tomaram  o  caminho  da  egreja. 

D.  Pedro  chegava  n*esse  momento.  Era  pois 
verdade  quanto  á  Lourença  dissera  o  rufião  d*El-rei, 
o  indigno  frade  expulso  da  sua  ordem  ! 

Entretanto,  n'uma  egreja,  também  Fr.  Bernardo 
batia  no  peito,  e,  como  Maria  da  Boa  Hora,  cho- 
rava desesperadamente  a  morte  do  filho,  que  assim 
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lhe  accordára  fibras  do  coração  que  já  mortas  cui- 
dava. 

Ali  se  quedou  o  dia  inteiro,  ali  grande  parte  da 
noite,  sobre  a  fria  lage,  morto  de  fome  e  de  cançasso 
que  não  sentia,  porque  era  toda  sua  vida  a  dor  so- 
mente da  sua  alma. 

Não  via  ante  seus  olhos  senão  o  ultimo  olhar  es- 
pavorido da  creancinha  ;  nao  tinha  em  seus  ouvidos 
senão  aquellas  palavras  terriveis  :   ((Era  teu  filho!» 

De  tanto  o  mortificar  com  as  unhas,  tinha  o 
peito  em  sangue. 

—  Quem  amou  o  meu  filho,  não  fui  eu,  dizia; 
outros  foram,  e  eu  matei-o ! 

E  lembrou-se  dos  cuidados  que  a  creancinha  dóra 
ao  Conde  de  Gastei  Melhor.  Lembrou-se  de  como  o 
vira  em  casa  de  Manuel  Furtado. 

Se  algum  perigo  correria  agora  ? 

Quiz  erguêr-se  e  não  podia.  Com  um  grito  de 
dor  conseguiu  dobrar  um  joelho. 

Era  quasi  madrugada.  O  sineiro  entrou  para  to- 
car á  missa  das  almas  e  pasmou  de  ver  um  homem 
na  egreja. 

—  Ajudae-me,  disse-lhe  Fr.  Bernardo. 

Poz-se  de  pé.  Agarrou  nas  muletas.  Caminhou 
até  o  paço, 

—  Olá !  disse-lhe  um  homem.  Tu.  me  encaminha- 
rás ou  mato-te. 

—  Bemdito  seja  Deus!  exclamou  o  frade,  reco- 
nhecendo-lhe  a  voz.  Senhor  Conde,  escutae. 

E,  mais  uma  vez,  contou  o  que  se  passara. 
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—  A  creaiiça  ó  luorta  ? 

—  E*  morto  o  meu  íillio  ! 

—  Teu  filho  ! 

—  Perdoae-iiie,  senhor!.  .  .  Dizei  o  que  hei  de 
fazer,  estou  prompto  a  obedecer-vos,  a  sofirer,  a  re- 
parar meu  crime. 

—  Encamiiiha-me  á  porta  secreta,  tu  que  demais 
conheceste  esses  caminhos.  Um  rufião  esperava. 

—  Por  aqui,  senhor. 

E,  quando  Simão  Peres  acudiu  com  os  soldados, 
atravessou  com  uma  estocada  o  corpo  de  Fr.  Ber- 
nardo. 

Horas  depois  levavam  o  moribundo  para  o  con- 
vento da  Penha  de  França  dos  agostinhos  descal- 
ços. 


CAPITULO   XX 
Dia  (le  festa 

Segunda- feira  de  Paschoa,  2  de  abril,  como  es- 
tavam adereçadas  as  janellas,  engalanadas  as  ruas 
que  leviívam  do  convento  da  Esperança  á  quinta 
dos  reis  em  Alcântara  !  Repicavam  os  sinos,  estoi- 
ravam nos  ares  os  foguetes,  estrugiam  musicas  ale- 
gres. Por  todo  o  trajecto  que  deviam  de  seguir  os 
coches,  apinhava-se  o  povo  que  queria  ver  a  despo- 
sada do  Principe  D.  Pedro,  a  que  fora  rainha,  agora 
apenas  princeza,  D.  Maria  Francisca  de  Saboya. 
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O  Príncipe  soubera  conquistar  as  boas  graças  do 
povo. 

Pela  primeira  vez  em  27  de  janeiro,  perto  de 
dois  mezes  depois  da  renuncia  de  El-rei,  tendo  che- 
gado a  Lisboa  os  procuradores  do  cortes,  se  junta- 
ram os  três  estados  do  reino  na  grande  sala  dos 
tudescos  e  ahi  fora  o  Infante  jurado  principe. 

Logo  n'uma  das  primeiras  assembleias  do  povo, 
em  S.  Francisco  da  Cidade,  Pedro  Fernandes  Mon- 
teiro expôz  que  deviam  a  D.  Pedro  acclamal-o  como 
rei  d'estes  reinos  e  o  povo  deu  fim  ao  acto  com  vivas. 
E  como  não  fossem  do  mesmo  parecer  a  Nobreza  e 
o  Ecclesiastico,  ameaçaram  que  o  acclamariam  o 
primeiro  dia  que  saísse  em  publico. 

Foi  diííicil  soffrear-lhe  a  anciã  com  que  mostrava 
sua  confiança  no  irmão  do  rei  encarcerado,  que  de 
seus  quartos  no  palácio  real  ouviria  talvez  uns  echos 
das  musicas  festivas  e  veria  no  céo  azul,  rutilante, 
da  primavera,  o  fumo  branco  da  pólvora  das  cons- 
tantes girandolas. 

Em  que  meditaria  o  desgraçado  ?  Haviam-lhe 
roubado  o  septro,  roubado  a  liberdade,  roubavam- lhe 
agora  a  mulher ! 

Uma  ultima  carta  do  Conde  de  Castel  Melhor 
annunciara-lhe  a  morte  do  filho.  Fora  feliz  ;  antes 
anjo  entre  os  anjos  do  céo  do  que  rei  entre  os  ho- 
mens. 

Tivera  ainda  umas  fúrias  de  que  voltara  a  si 
arrependido.  Levava  agora  os  dias  sem  dar  pala- 
vra. 

* 
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Nem  dera  attençâo  ao  quo  lhe  haviam  contado 
das  pazes  assignadas  com  Castelln. 

Pois  foram  o  maior  motivo  de  alegria  para  o 
reino. 

No  dia  \}  de  janeiro  chegara  a  Badajoz  um  en- 
viado de  Castella  para  assentar  i)azes  ;  mandara  pe- 
dir licença  para  entrar  em  Portugal  e  trouxera  car- 
tas para  D.  Gaspar  de  Haro  Gusman  j  Aragon, 
prisioneiro  no  castello  de  S.  Jorge,  com  um  treslado 
das  instrucçoes  das  pazes,  pelas  quaes  o  reino  fica- 
ria como  era  no  tempo  de  El-rei  D.  Sebastião. 

Oppunha-se  o  assistente  de  França,  abbade  de 
Saint  Romain,  a  que  as  pazes  se  celebrassem  sem 
que  fosse  ouvido  o  parecer  de  El-rei  Christianissii^o. 
Entretanto  para  assentai- as  chegava  o  vice-almi- 
rante  de  Inglaterra,  Conde  de  Sandwich.  E  como, 
saindo  um  dia  S.  Alteza  do  paço,  acompanhado  por 
toda  a  nobreza  para  ir  a  Santa  Engracia  ouvir  um 
sermão,  o  povo  o  acclamasse  com  vivas  e  vozes  de 
pazes,  despachou-se  um  aviso  a  França  que  man- 
dasse plenipotenciários  a  toda  a  pressa.  E'  que  o 
povo  tumultuariamente,  dizia-se,  accelerava  aquella 
resolução  e  não  era  possivel  resistir-lhe.  Já  o  juiz 
do  povo  avisara  o  abbade  francez  de  que,  se  nas 
pazes  houvesse  demora  ou  desvio,  nào  lhe  sobejariam 
forças  para  livrar-lhe  a  casa  d'um  incêndio. 

Terça-feira,  14  de  fevereiro,  foi  assignado  o  tra- 
tado, e,  apenas  sabida  a  nova,  tudo  foram  expan- 
sões de  jubilo  que  os  de  Madrid  imitaram  expondo 
o  Senhor  em  todas  as  egrejas. 
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O  processo  de  divorcio  movido  pela  Rainha  ia 
correndo,  entretando  ;  mas  o  povo  tinha  a  attenção 
distraída  pelas  novas  que  lhe  davam,  cada  manhã 
melhores.  Levantar-se-íam  as  decimas  e  todos  mais 
tributos  que  por  motivo  da  guerra  se  haviam  orde- 
nado; não  mais  haveria  governadores,  nem  cavalla- 
ria,  nem  infantaria  paga. 

Sabbado,  véspera  de  Ramos,  deu  o  cabido  a  sen- 
tença de  annulhigão  do  casamento  de  Affonso  VI 
com  D.  Maria  Francisca  de  Saboya.  Dizia-se  que 
tinham  enganado  ardilosamente  El-rei,  saccando-lhe 
uma  confissão,  que  muitos  dos  juizes  julgavam  indis- 
pensável, persuadindo'0  de  que  obteria  com  ella  a 
liberdade.  Dois  dias  depois,  sabia-se  que  Luiz  de 
Verjii  trouxera  de  França,  o  breve  de  dispensação 
que  permittia  o  casamento  do  Príncipe  com  sua  cu- 
nhada e  que  fora  concedido  pelo  Cardeal  Duque  de 
Vandoma,  legado  a  latere  do  Summo  Pontifico  junto 
de  El-rei  Luiz  xiv. 

Mandou  a  Rainha  declarar  a  cada  um  dos  três 
estados  que,  visto  a  sentença  dada  em  seu  favor, 
determinara  voltar  para  França,  o  que  não  podia 
sem  restituição  de  seu  dote. 

Então  os  que  mais  de  perto  haviam  ajudado  o 
Infante  em  todas  suas  tramas  mostraram-lhc  quanto 
convinha  á  conservação  do  reino  tratar  de  seu  casa- 
mento com  tão  excelsa  princeza,  adornada  de  tantas 
e  tão  singulares  virtudes.  Mandou  o  príncipe  encom- 
mendar  a  Deus  pelas  pessoas  de  vida  exemplar  o 
acerto  d'aquella  resolução,  consultou  letrados,  minis- 
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tros  c  o  conselho  de  estado.  A  Rainha,  resignada 
na  vontade  de  Deus,  obrigada  do  aííecto  que  devia 
aos  portuguezes  e  de  tilo  ponderosas  razões  politicas 
como  lhe  apresentavam,  declarou  sujeitar-se  ao  que 
parecesse  mais  justificado  o  mais  útil  ao  bem  com- 
umm. 

Que  dias  alegres  haviam  sido  aquelles  em  que 
foram  em  todo  o  reino  publicadas  as  pazes  com  Cas- 
tella  !  Como  favorável  auspicio  a  promettel-as  mais 
firmes,  até  na  véspera  se  lia  via  celebrado  em  Lisboa 
um  auto  de  fé,  queimando-sc  alguns  judeus  !  D.  Gas- 
par de  Haro  Gusman  y  Aragon,  nas  casas  em  que 
se  aposentara  no  Terreiro  da  Graça,  offereceu  de 
comer  e  beber  a  quantos  quizeram  aproveitar-se  da 
sua  generosidade,  deu  meio  tostão  a  cada  pobre  que 
se  lhe  dirigiu  e  a  quantos  estavam  presos  por  divi- 
das até  vinte  mil  réis  livrou  do  cárcere  pagando  o 
que  deviam. 

E  o  povo  de  Lisboa  dava  vidas,  cheio  de  enthu- 
siasmo,  ao  generoso  fidalgo  castelhano. 

Terminara  finalmente  aquella  longa  epocha  de 
vinte  e  sete  annos,  tão  cheia  de  luctos  e  de  pesares. 

D.  Pedro  soubera  conquistar  as  boas  graças  do 
povo. 

A  Princeza  saiu  do  convento  da  Esperança  acom- 
panhada por  muitas  senhoras  e  foi  rompendo  por 
entre  a  multidão.  Era  a  novidade  do  caso  que  o  pas- 
mava, ou  era  que  o  entristecia  o  encarcerado  que 
fora  rei  e  esposo  d'aquella  mulher  e  os  vivas  podiam 
acordar  de  sua  somnolencia  ? 
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O  povo  calav^a-se. 

D.  Maria  Francisca  ia  pallida,  com  os  dentes 
mordendo  o  lábio  inferior. 

Não  ouviu  um  viva,  não  viu  um  rosto  a  sorrir- 
Ihe.  .  .  E  pensou  talvez  que  uma  epocha  ainda  peor 
encetara  em  sua  vida. 


FÍM    DA    TR1{(;eiIíA    1'AUTE 


PARTA  PARTE 


o  exílio 


CAPITULO   I 


A  Priíiceza 


_  EVIA  de  chamar-se  João,  se  nascesse  ra- 

f^Q))]     p^z;  se  menina,  seria  Izabel. 

Com  que  anciedade  era  esperado  pelos 
pães. 
Pois  não  serão  filhos  uma  benção  de  Deus? 
Então  entraria  n'aquelle  paço  uma  alegria  nova, 
esqueceriam  tantas  preoccupaçoes,  sumir-se-íam  som- 
bras  no  resplendor  d'um  corpinho,  que  pae  e  mãe 
encheriam  de  beijos. 
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Como  ora  dosojarla  aíiuclla  hora  cm  qiio  so  lho 
ouvisse  o  primeiro  vagido! 

Todos  03  cortesíios  cantavam  cora  ar  satisfeito  a 
felicidade  que  Deus  concedera  ao  reino,  assegiiran- 
do-lhe  a  successao  do  tlirono.  Mas  outra  ora  a  satis- 
fação dos  príncipes.  Talvez  durante  momentos  lhes 
fosse  possível  aliviarera-se  d'aquolle  pe^o  que  bru- 
talmente os  esmagava  e  de  que  nem  um  a  outro,  se 
atreviam  a  queixar-se. 

Dous  abonçoara-lhcs  o  casamento.  Pois  que  é  a 
concessão  dos  filhos  senão  fructo  da  benção  de  Deus? 

João.  .  .!  Izabel.  .  .!  Que  lhes  importava  agora 
o  que  lhes  Deus  havia  do  conceder?  Gomtanto  que 
seus  olhos  bebessem  carinhos  na  luz  d'outros  olhos, 
que  desabrochasse  em  seus  lábios  ura  sorriso  por 
outro  creado,  florescente  em  lábios  que  os  encanta- 
vam! Enlevo  do  inteiro  dia,  sonho  de  todas  as  noi- 
tes, como  deixaria  o  pântano  de  exhalar  miasmas 
de  cuja  matéria  faz  a  noite  as  aventesmas  terríficas! 

El-rei  continuava  preso  dentro  do  paço  e  os  prín- 
cipes não  dormiam,  sempre  em  sobresaltos,  cuidando 
escutar-lhe  os  gemidos  que  se  prolongavam  pelos 
corredores,  como  o  nllular  soturno  d'um  lobo  ao  longe. 

Desejariam  tiral-o  d'ali,  mas  tinham  medo.  Lem- 
bra vam-se  de  mandal-o  para  Thomar  ou,  ainda  para 
mais  longe,  para  Bragança;  mas  receavam  que  mais 
cora  descontentes  se  lhe  reforçasse  o  partido.  Saiu 
um  decreto  que  o  enviava  para  Peniche,  consignan- 
do-lhe  cincoenta  mil  cruzados  por  anno;  nomearam- 
Ihe  oííiciaes  e  creados;   mas  logo   se  assentou  que 
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nâo  convinha  a  resolução.  Com  o  mesmo  aperto  o 
deixaram  preso. 

Quando  elle  se  queixava  em  seu  cárcere,  men- 
tiara-lhe  dizendo  que  assim  era  preciso  para  sua  se- 
gurança, porque  o  povo  o  queria  matar.  E  elle  sol- 
tava uni  suspiro  triste: 

—  Porque  ?  vSe  nunca  offendl  o  povo ! 

Mal  sabia  da  cons'ilfa  quo  este  enviara  ao  Prin- 
cipe,  pedjndo-llie  liberdade  para  El  rei,  como  era 
sua  obrigação  d'elle  conceder-lh'a. 

Não  teve  despacho  a  consulta  dos  povos,  porque 
mais  amofinado  ficara  D.  Pedro  com  a  carta  recebida 
de  sua  irmã  e  seu  cuiihado,  reis  de  Inglaterra,  es- 
tranhando a  insolência  com  que  era  tratado  El-rei 
de  Portugal. 

Não  sabia  como  responder-lhes  nem  que  razoes 
allegar  para  defender  sua  crueldade. 

A  nobreza  mostrava-se  inquieta;  o  povo  deixava 
ouvir  seus  murmúrios.  Não  era  coisa  íacil  com  um 
tratado  de  paz  e  uns  dias  de  festa  calar  tantas 
boccas. 

Um  homem  sobre  todos  o  amedrontava.  Por 
longe  andava  exilado  ;  mas  era  ainda  seu  nome  o 
mais  prestigioso  de  todo  Portugal.  Quem  sabia  o  que 
andaria  tramando  ?  E  os  dois  principes  em  plena  lua 
de  mel,  um  ao  lado  do  outro  deitados,  ouviam  bater 
de  susto  os  corações. 

Logo  depois  da  prisão  de  El-rei,  houvera  o  prin- 
cipe  noticia  que  o  Conde  de  Castel  Melhor  se  occul- 
tára  no  convento  do  Bussaco.  Mandou  logo  que  du- 
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zentos  homens  do  cava  Ho  o  buscassem  o  o  prendes- 
sem. Os  frades  o  osconderam  na  matta  a  quo  os  sol- 
dados quizeram  pôr  fogo;  e  os  frades  lhes  disseram 
que  ali  morreriaiu  todos  queimados.  Suspendeu-se  a 
resohição.  Breve  nova  ordem  os  mandou  voltar  com 
mais  ^ente,  mas  ainda  nâo  deram  com  o  Conde,  que 
os  frades  esconderam  sob  o  altar-mór. 

Passaram-se  mezes  e  o  Conde  escreveu  de  Sevilha 
ao  Príncipe  uma  carta  em  qne  lhe  exprobava  nos 
termos  mais  respeitosos  as  ordens  dadas  contra  D. 
Affonso  VI,  seu  rei  e  seu  irmão. 

O  medo  cresceu.  De  que  seria  capaz  o  Conde  de 
Castel  Melhor  offendido  ?  Era  necessário  prendel-o, 
obrigal-o  a  que  viesse  a  Lisboa  dar  estreitas  contas, 
condemnal-o,  andar  com  elle  ao  contrario  de  seu 
procedimento,  fraco  no  castigo  a  seus  inimisros  maio- 
res. 

Soube-se  que  era  o  Conrle  na  corte  de  Madrid, 
bem  acolhido  pela  Rainha  regente,  muito  assistido 
de  todos  os  ministros.  E  logo  em  Lisboa  correram 
boatos  de  que  elle  voltaria  a  occupar  seu  cargo  de 
escrivão  de  puridade  junto  do  Principe.  E  o  boato 
foi  bastante  para  accender  invejas  e  ódios  velhos. 

Então  o  conselho  de  Estado  propôz  que  fosse  o 
Conde  citado  por  cartas  de  éditos  para  que  no  praso 
de  trinta  dias  viesse  dar  contas  de  como  havia  dis- 
pendido o  dinheiro  que  lhe  achavam  carregado.  Offe- 
receu-se  Simão  de  Vasconcellos  para  dar  as  contas 
que  a  seu  irmão  pediam,  dessem-lhe  para  isso  li- 
cença   para   vir   á  corte,   e  provaria  que  innocente 
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padecia   o  Conde  as  graves  accusaç5e3  de  seus  ini- 
migos ferrenhos. 

Mas,  quando  o  embaixador  de  Portugal  chegou 
a  Madrid,  o  Conde,  depois  de  conferenciar  com  elle, 
saiu  d'aquella  corte. 

Aonde  iria  ?  Se  haveria  voltado  a  Portugal  ? 

Era  preciso  um  exemplo  de  energia.  Salvador 
Correia  foi  mandado  para  a  torro  de  S.  Gião,  onde 
lhe  não  deixaram  um  só  creado  a  seu  serviço  ;  Simão 
de  Vasconcellos  foi  recolhido  no  forte  de  Outão  em 
Setúbal ;  para  trinta  léguas  fora  da  corte  foram  des- 
terrados 03  filhos  de  Salvador  Correia  e  outros  de 
quem  o  Principe  havia  razoes  de  suspeitar. 

O  que  se  dizia  na  corte  e  como  se  intrigava! 
Uns  affirmavam  que  as  prisões  se  haviam  efFectuado 
por  motivo  de  cartas  apprehendidas,  em  que  o  Conde 
tramava  com  os  presos  a  liberdade  de  El-rei ;  diziam 
outros  que  taes  cartas  eram  falsas,  forjadas  por  quem 
do  Conde  se  temia. 

O  primeiro  que  padecera  fora  o  confessor  de 
El-rei,  Fr.  Pedro  de  Sousa,  tio  do  Conde  de  Castel 
Melhor,  religioso  de  S.  Bento,  bispo  eleito  de  Angra, 
que  recebendo  ordens  de  desterro,  fallecêra,  antes 
de  poder  cumpril-as,  ferida  sua  alma  de  tamanhos 
golpes. 

Alterou-se  grandemente  a  corte  quando  o  Prín- 
cipe deu  ordem  á  Condessa  de  Castel  Melhor,  que 
estava  desterrada  na  villa  de  Pombal,  para  que  re- 
colhesse a  Lisboa  e,  pouco  depois,  absolvia  Simão  de 
Vasconcellos  de  toda  prisão  e  desterro. 
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Correu  entíto  pelo  vulgo,  e  nâo  deixou  de  sor 
acreditado  entre  alguns  do  paço,  que  perdoaria  D. 
Pedro  a  todos  os  desterrados  não  exceptuando  o  Conde 
de  Castel  Melhor.  O  embaixador  de  Castella  assim 
o  haveria  negociado,  confiando  o  Príncipe  no  Conde 
para  melhor  segurar  a  El-rei. 

Ninguém  sabia  em  que  fundava  as  razoes  do  que 
ia  dizendo.  As  incertezas  continuavam.  Os  terrores 
constantes  em  que  os  principes  viviam  mudavam  a 
cada  instante  suas  resoluções. 

Aquelles  em  que  D.  Pedro  tivera  maior  con- 
fiança, incertos  do  que  lhes  reservariam  suecessos 
que  nao  sabiam  prever,  vendo  que  os  nâo  protegia 
o  antigo  valimento  como  desejavam,  mostravam-se 
por  vezes  queixosos  e  desabridos. 

Os  primeiros  que  o  Principe  mais  chamou  para 
suas  ilhargas  foram  os  Condes  de  S.  João  e  da  Torre, 
contra  os  quaes  nas  partes  mais  publicas  da  corte  se 
affixaram  pasquins: 

Se  o  Príncipe  governar 
Quizer  com  satisfação, 
Metta  o  S.  João  na  Torre 
E  o  Torre  no  S.  Gião. 

Pouco  depois,  estando  D.  Pedro  a  caçar  em  Pan- 
cas, tratou  com  elle  o  Conde  da  Torre  para  que  o 
nomeasse  secretario  da  puridade,  pretensão  a  que 
todos  se  oppuzeram.  E  o  Principe  a  si  mesmo  per- 
guntava se  apenas  ambições  haveriam  movido  o  va- 
lido mais  caro. 
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Tendo  o  Conde  S.  João  aconselhado  ao  Príncipe 
que  convocasse  para  guarda  de  sua  pessoa  uma  com- 
panhia de  cento  e  ciucoenta  cavallos,  todo  o  povo  e 
muita  gente  da  corte  veio  a  revoltar-se  dizendo  que 
não  faltariam  em  Lisboa  latrocinios  e  violências, 
como  no  tempo  de  El-rei.  Mandou  o  Príncipe  dar  a 
cada  soldado  trinta  cruzados  para  se  voltar  a  sua 
casa.  Oííendido  o  Conde,  porque  lhe  condemnavam 
o  conselho  e  as  occultas  ambições,  pediu  licença  para 
sair  da  corte. 

O  mesmo  já  havia  feito  D.  Rodrig-o  de  Menezes, 
escandalisado  por  não  confiarem  d'elle  o  governo 
absoluto,  tendo  já  havido  com  o  Principe  um  pri- 
meiro arrufo  por  motivo  do  passadiço  que  este  man- 
dara construir  ligando  com  o  paço  as  casas  da  Corte 
Real,  obra  cujo  grande  dispêndio  a  muitos  parecia 
escusado.  Lembrara  D.  Rodrigo  zelosamente  a  D. 
Pedro  que  n'aquelle  mesmo  paço  havia  habitado  a 
Rainha  mãe  com  suas  duas  filhas  e  com  El-rei  e  com 
S.  Alteza.  Respondeu-llie  D.  Pedro  desabridamente, 
pelo  que  D.  Rodrigo  lhe  pedira  licença  de  retirar-se 
para  Cascaes. 

Ao  Conde  de  S.  João  e  a  D.  Rodrigo  de  Mene- 
zes negou  o  Principe  a  auctorisação  que  lhe  pe- 
diam. 

O  velho  Marquez  de  Cascaes  não  foi  dos  últimos 
a  revoltar-se.  Tendo  feito  diligencia  para  que  lhe 
fosse  restituído  o  governo  das  armas  n'aquella  villa, 
viu  indeferido  o  memorial  que  entregara  ao  Principe 
e  este  remettêra  ao  conselho  de  estado. 
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Foi  ao  paço,  o  cncontrnndo-sc  com  D.  Pedro, 
deaombainlioa  a  espada  e  disse-lho  : 

—  Pois  que  1116  não  serve  para  defender  o  que  ó 
de  V.  Alteza,  mande  V.  Alteza  dal-a  a  qualquer  de 
seus  lacaios. 

E  arremessou-lhe,  colérico,  a  espada  aos  pós. 
Pogou-lhe  o  Príncipe  pela  capa  o  disse-lho  : 

—  Não  fôreis  um  velho  tonto,  mandára-vos  deitar 
d'aqaella  janella  abaixo  ! 

Levaram -o  para  fora  os  fidalgos  que  estavam 
presentes  e  logo  a  casa  lho  chegou  um  decreto  orde- 
nando-lhe  que  no  praso  de  três  dias  saísse  da  corte 
e  se  fosse  para  Porto  de  Moz. 

Tanto  não  esperou  o  Marquez,  pois  que,  dentro 
em  três  horas,  se  poz  em  jornada. 

Mas  estava  de  esperanças  a  Princeza,  e  o  Prín- 
cipe confiava  em  todo  o  poder  d'uma  creancinha, 
que  em  volta  de  seu  berço  havia  de  congregar  os 
vassallos,  trazel-os  ao  respeito  e  á  obediência,  ca- 
lar os  ódios,  domar  as  ambições. 

Em  todas  as  egrejas  mandara  a  Princeza  fazer 
rogativas  por  seu  bom  successo.  E  até  El-rei  em  sua 
prisão  rogava  por  ella,  com  a  esperança  de  que,  na 
hora  em  que  os  sinos  repicassem  alegres,  lhe  conce- 
desse o  irmão  a  liberdade. 

Murmurara-se  muito  na  corte  dos  amores  do  In~ 
fante,  e  muitos  deitavam  suas  contas  e  maliciosa- 
mente esperavam  para  mais  cedo  o  feliz  aconteci- 
mento. Passaram-se  nove  mozes  sobre  o  casamento  e 
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El-rei  respirou  maia  aliviado,  menos  temeroso  de 
maior  vergonha,  mais  impaciente. 

—  Quando  será?.  .  .  Quando  será? 

Os  poucos  creados  que  o  serviam  e  António  de 
Ca  vide  alimenta  vam-lhe  a  esperança  única  de  que 
vivia . 

Amanlieceu  o  dia  de  Reis  de  1669,  e  quando  El- 
rei  acordou,  ouviu  alegres  repiques  em  todas  as  tor- 
res da  cidade.  Bateu-lhe  o  coração.  Chamou  o  Braz, 
que  fosse  logo,  logo,  saber  que  significavam  aquelles 
signaes  de  regosijo.  Trouxe-Ihe  a  nova  António  de 
Cavide:  a  Princeza  dera  a  este  reino  uma  Infanta 
com  parto  muito  feliz. 

E  El-rei  disse: 

—  Louvado  seja  Nosso  Senhor  Jesus  Christo! 
Mandou    o    Principe    immediatamente    convidar 

para  compadres  El-rei  de  França,  seu  primo,  e  a 
Rainha  de  Inglaterra,  sua  irmã. 

Foi  grande  a  alegria  na  corte.  Logo  de  manhã 
se  fez  na  capell^  acção  de  graças  e  pregou  o  padre 
António  Vieira.  Durante  três  noites  a  cidade  illu- 
minou  festivamente. 

Teria  chegado  a  hora  do  socego?  Com  a  creança 
tão  linda,  que  parecia  um  anjo  que  do  céo  houvesse 
descido  a  consolal-os  e  a  dar-lhes  o  perdão,  com  a 
filhinha  adorada  a  sorrir  entre  elles,  como  era  possí- 
vel que  o  remorso  ainda  falasse  nas  consciências, 
que  um  gemido  ainda  se  ouvisse  vindo  lá  do  quarto 
longe  onde  El-rei  soíFria? 

Luiz  XIV  enviou  embaixador  que  fez  sua  entrada 
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no  dia  í>  de  marco  o  foi  recebido  pelo  Príncipe  na 
sala  doa  Tudescos.  Fez-se  o  baptismo  cora  toda  a 
majestade. 

Como  eram  profundamente  amargurados  os  ros- 
tos de  D.  Pedro  e  do  D.  Maria  Francisca! 

E'  que  D.  Cutharina,  Rainha  de  Inglaterra,  re- 
cusára-se  a  ser  madrinha  da  nova  Princoza. 


CAPITULO    II 

OiKMii  loiíH*  a  Dons  iiTio  llio  põoin 
medo  os  liomens 

Havia  já  muitos  mezes  que  o  Conde  do  Prado 
fora  eleito  embaixador  do  Príncipe  regente  na  corte 
de  Roma. 

Estavam  na  bahia  de  Paço  d'Arco8  fundeadas  as 
fragatas  que  haviam  de  levar  o  embaixador  e  por 
cabo  d'ellas  nomeado  Francisco  de  Brito  Freire. 

Era  em  meados  de  maio.  O  dia  fora  lindo.  El- 
rei,  do  quarto  onde  o  haviam  fechado,  avistava  uma 
nesga  do  Tejo,  e,  até  que  a  noite  desceu  de  todo, 
entretivera-se  olhando  para  as  gaivotas  brancas  que 
atravessavam  rápidas  como  pontinhos  brancos  a  cor- 
rer sobre  o  fundo  já  escuro  dos  montes. 

Havia  quasi  três  mezes  que  a  Princeza  fora 
baptisada.  Porque  não  o  soltavam?  Que  ma!  lhes  fa- 
zia? Porque  assim  conderanavam  sua  mocidade? 
Porque  assim  o   faziam   soíFrer  maltratando-lhe  os 
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amig03?  Andavam  fugidos  f«)ra  do  reino  o  Conde  de 
Castol  Melhor  e  António  de  Sousa  de  Macedo;  era 
encarcerado  Henrique  Henriques. 

Já  nào  tinha  forças  para  queixar-se;  todo  se  en- 
tregara nas  mãos  de  Deus. 

Entrou-lhe  no  quarto  um  padre  áquella  hora  tâo 
avançada,  e  disse-lhe  sorrindo,  como  quem  traz  uma 
boa  nova: 

—  Boa  noite,  senhor.  Deas  guarde  V.  Majestade. 

—  Alegre  vindes,  padre  Manuel  Fernandes,  dis- 
se-lhe El-rei. 

—  Porque  me  traz  o  bem  de  V.  Majestade. 

—  O  meu  bem.  .  . ! 

Era  entre  triste  e  irónico  o  sorriso  do  encarce- 
rado. 

—  O  meu  bem.  .  . !  repetiu.  Annunciíies-me  en- 
tão a  minha  morte? 

—  Senhor ! 

—  Que  outro  maior  bem  posso  querer? 

—  De  Deus  e  de  vosso  irmão,  que  tanto  vos 
quer,  toda  ventura  deveis  esperar. 

—  N*um  milagre  de  Deus  ainda  acreditar  pode- 
ria, se  lh'o  merecesse. 

—  E'  sua  misericórdia  infinita. 

—  Quem  vos  manda,  padre,  vir  ter  commigo  e 
assim  dar-me  uma  esperança,  falando-me  da  miseri- 
córdia divina? 

—  S.  Alteza  me  envia. 

—  Meu  irmão ! 

O  rosto  de  El-rei   empallideceu ;   desvaneceu-se 
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em  seus  olhos  o  clarSo  de  alegria  que  os  animara. 
Contentou-so  com  perguntar : 

—  E  que  me  quer  o  Pedro? 
O  padre  voltou  a  sorrlr-so. 

—  Dar-vos  a  liberdade! 

—  A..  .! 

E  nem  poude  repetir  e  palava  que  lhe  soou  aos 
ouvidos  como  estranha  musica. 

Cambaleou,  passou  a  mão  pela  testa ;  arrimou-se 
ao  Braz  para  não  cair. 

O  padre  continuou  brandamente; 

—  Ides  ver,  ides  ver,  senhor,  como  é  magnânimo 
o  coração  de  S.  Alteza. 

—  Falae,  falae,  depressa !  exclamou  El-rei  impa- 
ciente. 

—  Manda- vos  S.  Alteza  perguntar  se  quereis  ir 
para  Almeirim,  onde  estareis  á  vossa  vontade  e  ali- 
viareis vossa  tristeza  com  o  entretenimento  da  caça 
tanto  de  vosso  gosto. 

El-rei  não  queria  acreditar. 

—  Padre,  não  sejaes  cruel.  .  .  Juraes-me.  .  . 

—  Para  quê,  senhor?  Da  verdade  do  que  vos  af- 
firmo  podeis  convencer- vos.  .  . 

—  Quando  ? 

—  Assim  que  o  ordene  V.  Majestade. 

—  Já? 

—  Já. 

—  N'e3ta  mesma  hora  ? 

—  Quando  V.  Majestade  o  leve  em  gosto. 

—  Pois  seja  logo. 
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—  Seja,  disse  o  padre.  Prepare-se  V.  Majes- 
tade. 

—  Não  tenho  que  preparar  mais  que  uma  roupa. 
E  chamou  um  creado  para  que  ajudasse  o  Braz 

a  encher  dois  bahus,  cem  objectos  que  ia  indicando. 
El-rei  não  cabia  em  si. 

—  Porque  me  destes  ainda  hoje  um  mau  dia? 
perguntou.  Porque  não  me  avisastes  mais  cedo? 
Mais  cedo  havíamos  saído. 

E  o  padre,  sempre  sorrindo,  sempre  melifluo, 
explicou : 

—  Esta,  senhor,  é  a  melhor  hora  para  o  nosso 
intento,  que  já  todo  esse  povo  bárbaro  está  recolhido. 
Não  sabe  V.  Majestade  o  ódio  que  lhe  inspira. 
A  plebe  desenfreada,  sabendo  que  V.  Majestade  se 
retirava,  era  muito  capaz  de  commetter  algum  sa- 
crílego insulto  e  até  de  tentar  contra  sua  preciosa 
vida. 

Cingiu  D,  Affonso  a  espada. 

—  Para  quê?  perguntou  o  padre. 

^las  lendo  uma  desconfiança  nos  olhos  de  El-rei, 
julgou  por  melhor  calar-se. 

El-rei  hesitava;  o  padre  tremia. 

—  Desejava.  .  . 

—  O  quê,  senhor? 

—  Despedir-me  do  Infante. 

O  padre,  com  um  ar  muito  innocente,  conten- 
tou-se  com  responder: 

—  A  taes  horas,  senhor,  já  deve  de  estar  reco- 
lhido. 
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El- rei  desceu  até  os  claustros  da  capella,  onde  o 
esperava  muita  gente  armada. 

—  Que   é   isto?    perguntou    turbando-se.    Querem 
matar-me? 

O  padre  tornou  a  explicar. 

Como  eram  doces  todas  as  palavras  que  saíam 
de  seus  lábios! 

—  Senhor,  não.  Porque  haveis  de  vos  mostrar 
assim  medroso?  E'  gente  que  S.  Alteza  vos  envia 
para  assegurar  a  pessoa  de  V.  Majestade. 

Approximaram-se  dois  creados  do  Príncipe. 

—  Conheceis-me  por  vosso  roi?  perguntou-lhes 
D.  Affonso. 

Os  dois  inclinaram-se,  mas  sem  responder. 

—  Muito  bem  me  lembra  que  ao  acto  assististes 
em  que  todos  me  juraram  rei  doestes  reinos. 

—  Vinde,  senhor,  continuou  o  padre. 

E  a  El-rei  voltou-lhe  a  confiança,  tão  alegre  era 
o  semblante  de  quem  lhe  falava,  tão  suave  a  sua 
voz. 

Junto  á  capella  esperava  uma  carroça.  Sem  uma 
hesitação  El-rei  subiu  o  estribo.  Entraram  com  elle 
o  padre  e  os  creados. 

Os  cavallos  partiram  a  todo  o  galope. 

—  Braz!  gritou  El-rei. 

Seguiam  atraz  os  soldados  a  cavallo. 

—  Aonde  me  levaes  ?  Este  caminho  não  vae  a 
Almeirim,  mas  a  Belém ! 

E  com  a  mesma  voz  untuosa,  o  padre  continuou 
em  suas  explicações: 
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—  Senhor,  que  importa  a  V.  Majestade  que  o 
levem  a  Almeirim  ou  á  Ilha  Terceira?  Km  Angra, 
com  sua  vida  segura,  gosarois  toda  a  liberdade. 
Assim  em  vosso  beneficio  o  pediram  El  rei  de  Ingla- 
terra e  a  Rainha  vossa  irmã. 

El-rei  curvou  a  cabeça  e  disse: 

—  Deus  seja  louvado.  Seja  íeita  a  sua  divina 
vontade. 

Entrou  na  fortaleza  de  S.  Gião  sem  mais  dizer 
palavra,  sem  mostrar  um  receio,  dispoato  a  morrer 
se  d'elle  a  morte  exigissem.  Mettia  piedade  a  resi- 
gnação de  seus  olhos  tristes. 

O  padre  e  os  dois  fidalgos  entregaram-o  ao  go- 
veruador  da  torre  e  retiraram  para  Lisboa. 

Xo  dia  seguinte  de  manhã,  veio  o  gov^ernador 
communicar-llie  que  se  havia  de  embarcar  nas  fra- 
gatas, para  as  quaes  lhe  apontou  fundeadas  em  frente 
de  Paços  d'Arcos. 

Pediu  então  que  o  deixassem,  antes  de  sua  via- 
gem, confessar-se  e  receber  o  Senhor.  Não  lh'o  ha- 
viam de  negar  e  levaram- o  n'uma  falua  até  o  mos- 
teiro de  S.  José  dos  Ar  rábidos,  onde  por  entre  la- 
grimas de  compaixão  os  frades  o  receberam. 

E  foi  elle  quem  os  animou,  mostrando-lhes  pra- 
zenteiro o  rosto,  dizendo-lhes  que  era  dever  de  todos 
conformarem-se  com  a  vontade  de  Deus. 

Ajoelhou  e  disse  no  segredo  do  confessionário  as 
suas  culpas.  Contou  comt)  o  orgulho  de  seu  coração 
se  revoltara  contra  sua  própria  miséria ;  pediu  per- 
dão  a    Deus,  achando  por  demais  benigno  o  castigo 
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quo  lho  inflÍQgia  ;  perdoou  a  quantos  o  haviam  offen- 
dido  para  que  lho  Deus  perdoasse. 

Ouviu  missa,  commungou.  Pareceu-lhe  que  sua 
alma  creava  azas,  que  a  porta  que  lhe  iam  abrir 
nâo  dava  para  as  trevas  da  masmorra,  mas  para 
uma  região  toda  luz. 

Beijou  a  mao  do  frade  que  lhe  deitara  a  benção 
enchendo-o  de  consolação.  Dirigiu-se  outra  vez  á 
praia  e  mandou  que  o  levassem  á  nau,  d'onde  o 
Conde  de  Prado  desceu  a  recebel-o  e  lhe  otfereceu  o 
braço  para  ajudal-o  na  escada,  pedindo-lhe  que  se 
desembaraçasse  da  espada. 

—  Os  reis  não  necessitam  de  arrimo,  respondeu- 
Ihe  D.  Aífonso ;  e  quem  tiver  o  de  Deus  nada  lhe 
falta. 

Subiu  ligeiro,  mas  a  espada  não  a  quiz  lar- 
gar. 

Logo  o  vento  da  barra  começou  a  soprar  mais 
rijo ;  grossas  nuvens  esconderam  o  sol ;  os  mastros 
rangiam  e  as  cordas  do  navio  começaram  a  gemer. 
Nunca  se  vira  um  temporal  d'aquelles  em  fins  de 
maio  e  os  marujos,  ainda  os  mais  velhos,  empalli- 
deceram,  supersticiosos.  Que  medonho  castigo  lhes 
reservaria  o  céo? 

Não  mudara  El-rei  de  rosto  e  olhava  tristemente 
para  as  gaivotas  que  corriam  para  terra  soltando 
pios  lúgubres. 

Só !.  .  .  Tão  só,  como  nunca  se  vira  !.  .  .  Só  com 
Deus  !.  .  .  Isso  lhe  bastava. 

Estendeu   a   vista   pelo  Tejo  acima  e,  muito  va- 
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garosa,  uma  lagrima,  uma  só,  tremeu-lhe  nos  cilios, 
desceu-lhe  pela  face,  caiu  ao  mar. 

Nâo  comparecera  ainda  a  bordo  o  cabo  das  fra- 
gatas, Francisco  de  Brito  Freire. 

Haviam-o  chamado  ao  palácio  na  mesma  hora 
em  que  Ei-rei  fora  entregue  em  S.  Gião.  Leu  a  or- 
dem que  lhe  deram  e  viu  que  lhe  concediam  o  titulo 
de  visconde  e  a  nomeação  perpetua  de  governador 
da  Ilha  Terceira,  onde  devia  de  ficar  com  El-rei  e 
tel-o  preso  na  fortaleza,  ^ 

Outras  circumstancias  de  que  falasse  o  papel, 
ninguém  as  soube,  que  Francisco  de  Brito  logo  o 
rasgou  e,  saindo  do  Paço,  cheio  de  lagrimas  os 
olhos,  tomado  de  pavor,  desilliidido  da  virtude  e  das 
honras  do  mundo,  foi  bater  á  porta  d' um  mosteiro  a 
implorar  por  compaixão  uma  roupeta. 

Ordenou-lhe  o  Principe  que  partisse  ;  não  houve 
argumentos  que  o  torcessem  na  sua  resolução.  To- 
maram conta  d'elle  os  ministros  da  justiça  e,  por  or- 
dem de  D.  Pedro,  o  levaram  á  torre  de  Belém  onde 
o  metteram  no  cárcere  mais  escuro. 

Nem  uma  palavra  murmurou  Brito  Freire  sobre 
os  pormenores  cruéis  da  missão  de  que  o  incumbiram, 
mas  contentou-se  com  dizer  repetidas  vezes  : 

— Quem  teme  a  Deus  não  lhe  põem  medo  os 
homens. 

O  tempo  continuava  contrario.  Foi  preciso  bus- 
car novo  cabo  para  a  armada,  novo  alcaide  para  a 
fortaleza.  A  armada  só  poude  sair  a  30  de  maio. 

Nomeou-se  por  cabo  e  governador  da  Ilha  Ter- 
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ccim  a  Luiz  Velho  e  por  alcaide  da  fortaleza  a  Ma- 
nuel Nunes  Leitão,  sargeuto-raór  de  batalha,  que  o 
fora  na  })rovincia  do  Minho. 

Durante  quatro  dias  soprou  violento  o  temporal 
e  acompanhou  com  seus  uivos  o  melancholico  medi- 
tar de  El-rei. 

Os  homens  do  mar,  que  as  altas  ondas  levaram 
alguma  vez  para  mais  porto  do  céo,  para  mais  perto 
de  Dous  que  lhes  enterneceu  os  corações,  olhavam 
para  El-rei,  e  seu  olhar  d'elles  piedoso  consolava-o. 

Uma  saudade  só  tinha,  uma  saudade  e  um  receio; 
o  Braz,  como  iriam  tratal-o?  Se  alguma  vez  lhe 
voltasse  o  frio  á  sua  alma  a  que  alma  havia  de 
aconchegal-a  ! 

N'es3a  manhã  viu  como  um  ponto  negro  no  alto 
d'uma  onda.  Afíirmou  a  vista.  O  ponto  negro  desap- 
pareceu.  O  Tejo  era  furioso.  Como  roncavam  as  on- 
das a  quebrar-se  nos  areaes  do  Bugio !  Tornou  a 
avistar  o  mesmo  ponto;  percebeu  o  manejo  d'um 
braço  vigoroso.  Um  homem  lactava  contra  o  tempo- 
ral, procurando  approximar-se  da  esquadra.  Não 
hesitou  El-rei  um  instante  e  bradou: 

—  Braz ! 

Se  ello  o  ouviria  por  entre  o  fundo  roncar  das 
ondas  e  os  assobios  do  vento? 

Encostavam-se  anciosos  os  marujos  á  amurada. 
O  nadador  approximava-se,  impellido  pela  corrente. 
A  maré  enchia. 

De  bordo  gritava m-lhe  para  animal-o.  Prepara- 
vam cabos  para  deitar-lhe. 
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El-rei  puzóra  as  mãos,  resava,  e  seu  olhar  an- 
cioso  seguia  todas  as  peripécias  da  lucta.  Não  o  aban- 
donaria Deus,  que  ainda  lhe  deixava  um  amigo. 

Uma  onda  mais  vigorosa  ergueu  o  nadador  na 
alta  crista,  mais  alto  que  a  tolda  da  náo.  Teve-o 
suspenso  um  instante: 

—  Adens !  gritou. 

O  Conde  do  Prado  acudira  á  algazarra  dos  ma- 
rujos. 

—  Salvae-m'o  por  Deus!  disse-lhe  El-rei. 

A  onda  desfizera-se,  atirara  o  Braz  quasi  contra 
o  costado  do  navio.  O  mar  embrulhou-o,  o  aleijado 
desappareceu. 

—  Braz!.  .  .  Braz!  gritou  ainda  El-rei. 

Ia  a  precipitar-se.  Susteve-lhe  o  Conde  o  inipeto. 
yiu-se  uma  mão  sair  das  aguas  acenando,  sur- 
gir uma  cabeça. 

—  Adeus!  disse-lhe  El-rei,  luctando  com  o  Conde 
do  Prado  para  que  o  soltasse. 

Mas  pela  mão  certeira  d'um  marujo  velho  ura 
cabo  fora  lançado  a  tempo.  O  Braz  agarrára-o  com 
as  mãos  nervosas.  Estava  salvo.  Perdeu  os  sentidos. 
Estiraram- o  sobre  a  tolda. 

E  El-rei  de  joelhos  murmurava  a  Deus  suas 
acções  de  graça,  beijava  as  mãos  do  maluco. 

Deus  era  com  elle  ;  que  lhe  importavam  os  ho- 
mens? 

Foi  o  temporal  amainando  ;  mas  de  noite  ateou-se 
o  fogo  na  embarcação.  Aos  gritos  da  marinhagem, 
acordou  El-rei,  viu  o  clarão,  conheceu  o  perigo,  ar- 


848  o    CONDB    DB    CÁ8TEL    MELHOR 

rançou  da  espada,  ordenou  que  todos  trabalhassem 
na  extinção  e  ninguém  ousou  desobedecer-lhe. 

O  clarão  illuminava  um  barco  que  ia  rapidamente 
fagindo  para  a  Outra  Baada. 

— Traidores!  dizia  El-rei.  Não  sabeis  que  é  Deus 
que  me  guarda  a  vida  ? 

E  voltando-se  para  o  Conde:  * 

— A  vida  dos  reis  está  na  mão  de  Deus  e  não 
no  poder  dos  homens. 

E  n'aquella  confiança,  que  não  mais  o  abando- 
nou, adormeceu  sem  sonhos  maus  ao  lado  do  Braz 
cheio  de  febre. 

Não  tão  abandonado  estava  D.  Afifonso  como 
cuidava,  pois  que,  com  a  nova  do  seu  desterro,  com 
a  piedade  que  a  todos  inspirava,  se  alterara  o  povo 
de  Lisboa,  compungido,  alvoroçado,  expandindo  em 
vozes  de  ameaça  o  seu  furor.  Os  vinte  e  quatro  com 
o  juiz  do  povo  mais  d'uma  vez  se  dirigiram  ao  Prín- 
cipe para  que  não  desterrasse  El-rei  para  fóva  do 
reino,  saíndo-lhes  sempre  sem  despacho  a  petição, 
até  que  a  ultima  obteve  uma  áspera  repulsa. 

E  o  Príncipe  e  a  Princeza,  ao  lado  da  Infanta- 
sinha,  como  querendo  ao  pó  da  innocente  livrar-se 
da  cólera  de  Deus  que  poderia  fulminal-os,  tremiam 
a  cada  nova  que  lhes  traziam  de  fora,  viam  fugir- 
Ihes  o  povo  com  que  haviam  contado,  e,  desde  a 
Rainha  de  Inglaterra  até  o  mais  obscuro  fidalgo, 
quantos  com  honradíssimo  arrojo  lhes  haviam  expro- 
bado  o  proceder! 
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Deram  ordem,  fosse  qual  fosse  o  tempo,  que  a 
esquadra  partisse  no  dia  30  de  manhã. 

Estavam  as  praias  da  margem  direita  apinhadas 
de  gente. 

A  náo  dirigia-se  para  o  alto  mar  e  El-rei,  junto 
da  amurada,  sem  dizer  palavra,  sem  murmurar 
uma  queixa,  dizia  um  saudoso  adeus  ás  torres,  aos 
montes  onde  já  as  searas  comev^avara  aloirando,  ás 
serras  longes  muito  verdes. 

Tanta  gente  que  ali  estava !  .  .  .  Era  o  povo  de 
que  elle  fugia  e  que  o  queria  matar  ! 

Mas  viu  uns  lenços  acenando,  e,  depois  outros, 
muitos.  Puxou  do  seu,  acenou  com  elle,  e  o  adeus 
que  lhe  enviaram  de  terra  perturbou-o  até  o  mais 
fundo  da  alma. 

Ah !  como  lhe  haviam  mentido !  Como  lhe  haviam 
calumniado  o  povo  ! 

Entretanto  D.  Pedro  procurava  explicar  seu  pro- 
cedimento a  todas  as  cortes  da  Europa,  enviando- 
Ihes  uma  circular. 

«Desejando  fazer  que  seu  irmão  gose  de  mais 
liberdade  e  doçuras  do  que  os  três  estados  lhe  con- 
cederam, e,  sabendo  que  elle  deseja  estar  em  um  lo- 
gar  onde  possa  fazer  algum  exercicio  e  gosar  doa 
demais  prazeres  do  campo,  isento  de  cuidados  e  de 
cerimonial,  e,  considerando  que,  se  o  deixasse  longe 
de  si  em  qualquer  outro  reino,  elle  poderia  dar  occa- 
sião  a  renovarem-se  as  queixas  que  se  faziam  nos 
primeiros  annos  do  seu  reinado  e  que  seria  impossí- 
vel, com  o  génio  que  tinha,  impedir  que  não  aven- 
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turasso  ao  acaso  a  siui  vida  e  auctorirlado  ;  dese- 
jando achar  um  meio  termo  em  que,  sem  faltar 
com  o  devido  á  sua  pessoa  e  dignidade,  poJesse  go- 
sar  do  que  desejava,  havia  resolvido,  com  seu- grande 
aprazimento,  que  iria  residir  na  ilha  Terceira,  tanto 
por  ser  aquelle  cHma  o  que  os  médicos  lhe  aconse- 
lhavam para  a  inferm idade  de  que  sofFria,  como  por 
ser  aquella  ilha  mais  agradável  para  o  exercicio  da 
caça  e  abundante  de  todas  as  coisas  da  vida,  tendo 
seus  familiares  e  os  senhores  que  o  acompanhavam 
a  liberdade  de  escolher  o  logar  onde  assentariam 
morada,  ou  na  Aldeia  da  Praia,  na  cidade  d' Angra, 
ou  na  casa  real  do  forte  de  S.  Filippo,  com  tanto  que 
esse  logar  lhe  conviesse  ;  e,  para  que  aquella  viagem 
sej. fizesse  com  honra  e  segurança,  ordenou-se  ao^Conde 
do  Prado  de  escol tal-o  até  á  Ilha  Terceira  com  uma 
das  esquadras  navaes,  assistido  do  Conde  de  Atalaia, 
de  D.  João  de  Sousa,  D.  Luiz  da  Silveira  e  outros.  » 

Até  que  emfim  eram  livres  d'elle !  Prohibiram 
que  d'elle  lhes  viessem  falav.  Mas  falleceu  o  Conde 
dos  Arcos,  D.  Thomaz  de  Noronha,  o  quizeram  sa- 
ber porquê,  e  como  fora.  E  não  houve  meio  de  oc- 
cultar-lhes  que  o  velho  fidalgo  morrera  de  paixão, 
ao  ver  a  desgraça  de  seu  rei,  que  seu  coração  des- 
pedaçara. Chamara  filhos  e  netos  para  junto  de  seu 
leito  e,  antes  de  expirar,  estivera  lendo-lhes  uma 
lição  dos  desenganos  do  mundo. 

Ainda  tinha  El-rei  amigos  d'aquelle3,  e  tanto  o 
povo  lhe  queria  ! 

Mas  porque  ? .  .  .  Mas  porque  ? 
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Havia  maia  um  prisioneiro  de  estado  no  castello 
d'Angra .  .  .  Nào  maldizia  da  sorte. 

As  vozes  terrificas  dos  phantasmas  nocturnos 
não  se  tinham  calado  nos  paços  da  Ribeira. 


CAPITULO  III 
Aiu])içôes  ]>cr(liclas 

Desappareceram  as  velas  vagarosamente.  Já  se 
não  via  d'ellas  mais  que  uns  pontinhos  brancos  no 
extremo  horisonte,  e  ainda  alguns  diziam  avistar  o 
lenço  de  El-rei  e  o  seu  adeus  ao  povo. 

O  mar  adormecera  cançado  pela  lucta  dos  dias 
anteriores,  e  só  uma  leve  espuma  muito  branca 
franjava  as  areias  d'oiro  do  Bugio.  Para  além,  alar- 
gava-se  o  Oceano  muito  azul  e  parecia  que  as  péro- 
las brancas  que  se  iam  sumindo  eram  o  feixo  que 
ligava  a  terra  e  o  céo. 

Continuavam  os  outeiros  cheios  de  gente,  que  a 
elles  subira  para  mais  um  instante  demorar  a  vista 
no  quadro,  mais  entristecer  a  alma,  buscar  motivo 
para  maior  saudade.  Havia  mulheres  que  choravam 
e  os  homens  falavam  baixo,  como  se  o  coração  oppri- 
mido  lhes  abafasse  a  voz  na  garganta. 

—  E'  tentar  a  Deus,  diziam  uns, 

—  Deus  o  acompanhe,  repetiam  outros. 

E  não  era  n'elles  a  mesma  expansão  quando  fa- 
lavam do  Príncipe  e  quando  falavam  de  El-rei.  A 
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crueza  de  D.  Pedro,  ;i  desgraça  de  I).  Affonso  mo- 
veram 09  corações ;  n'uma  só  viam  nggravos,  na 
outra  attenaantes. 

O  dia  tão  formoso  parecia  que  até  ello  estava 
favorecendo  a  melancliolia  das  almas. 

No  alto  d'um  cabeço,  com  o  queixo  encostado  ao 
punho  cerrado,  Manuel  Furtado  olhava  para  o  mar. 
Se  desviava  os  olhos,  via  do  outro  lado  o  grupo  de 
casas  brancas  da  Trafaria  e  maior  tristeza  lhe  annu- 
viava  o  rosto  e  uma  névoa  lho  embaciava  os  olhos. 

O  que  elle  sonhara  chegando  a  Lisboa  com  a 
boa  nova  da  victoria  d'Elvas  ! .  .  .  Chorava  agora  o 
sonho  desfeito,  sonho  em  que  tao  lindas  pérolas  en- 
gastoára. 

—  Deus  vos  salve,  senhor !  disse  uma  voz  junto 
d^elle. 

Era  Fr.  Gregório  que  passava. 

—  Deus  vos  salve,  Fr.  Gregório. 
O  frade  parou  e  olhou  para  elle. 

—  Viestes  cumprir  um  santo  dever  de  caridade. 
Bem  fizestes.  Deus  vol-o  ha  de  levar  em  conta. 

—  Deus  vos  oiça,  respondeu  o  capitão. 
O  frade  ia  a  retirar-se,  falando  só. 

—  Tomae,  disse-lhe  Manuel  Furtado,  dando-lhe 
uma  pequena  moeda  de  prata.  Dizei  em  vosso  con- 
vento que  orem  por  mim. 

—  Estaes  velho,  disse-lhe  Fr.  Gregório,  contem- 
plando-lhe  as  rugas  da  cara,  os  muitos  fios  de  prata 
entre  os  anneis  do  cabello,  o  olhar  amortecido.  Agra- 
decei  a   Deus  que  vos  manda   a  velhice  antes  de 
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tempo  ;  rogae-lhe  que  breve  vos  envie  a  morte.  Nâo 
vereis  o  castigo,  que  ha-de  cair  sobre  a  cidade. 

Apontou  para  ella,  sacudiu  a  cabeça,  ergueu  a 
mão  ;  mas  o  braço  caíu-lhe  sem  força.  Olhou  para  o 
lado  do  mar,  piscando  muito  os  olhos,  pondo-lhes  a 
mão  por  cima  a  sombreal-os. 

—  Desappareceu ! .  .  .  Não  me  quiz  ouvir.  .  .  De- 
safiou o  céo  ! .  .  . 

Voltou-se  para  Manuel  Furtado. 

—  Obrigado,  disse,  beijando  a  moeda  de  prata 
que  o  capitão  lhe  dera. 

Desceu  para  o  povoado,  e  o  capitão,  que  o  se- 
guira, montou  a  cavallo,  deu  uma  moeda  de  cobre 
ao  gaiato  que  lh'o  segurara  e  seguiu  devagarinho 
para  Lisboa  entre  os  ranchos  do  povo  que  iam  fa- 
zendo seus  commentarios  e  baixavam  a  voz  quando 
elle  se  approximava. 

Vinha  atraz  um  cavallo  trotando. 

Manuel  Furtado  voltou  a  cabeça,  curioso,  já 
quando  alguém  bradara  por  elle. 

—  Manuel ! 

Era  Pêro  Rolão,  que  não  parecia  o  mesmo,  es- 
merado no  vestir,  muito  alisado  o  cabello,  a  cara 
muito  escanhoada, 

— •  Deus  te  salve.  Pêro. 

—  Se  não  te  houvera  de  encontrar  !  Lá  faltavas 
tu  á  despedida  do  victorioso  malaventurado  ! 

Todo  elle  era  virar-se  na  sella  contemplando  as 
raparigas  do  povo  e  commentando-lhes  a  belleza 
como  homem  entendido. 

vou.  n  23 
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Dora  n'aquiIlo  agora  :  sobre  o  assumpto  mulhe- 
res só  falava  de  papo. 

—  A  mim  trouxe-me  apenas  a  curiosidjidc  ;  mas 
confesso-te  que  volto  acabrunhado.  Razoes  pondero- 
sas obrigaram  S.  Alteza  a  desterrar  o  irmão;  mas. . . 
não  sei  se  jíi  sabes  que  nas  horas  vagas  não  desgosto 
agora  de  philosopliar  o  meu  bocado  ;  meditei  sobre 
os  livros  de  Salomão,  emquanto  a  náo  levantava 
ferro. 

—  Lês  Salomão  agora  ! 

—  Tenho  lá  tempo !  O  que  sei  d'elle  ó  o  que 
todos  sabem :  VanitaSf  vanitatibus,  omnia  vanitas, 
vanitatihus  ! 

Mau  grado  a  tristeza,  não  pôde  Manuel  Furtado 
deixar  de  rir  com  o  disparate. 

—  Sorri-te  a  vida,  Pêro  ? 

—  Sorri. 

E  de  repente,  poz-se  sério. 

—  Pobre  Manuel ! 

Calaram-se  um  instante.  Depois  Manuel  Furtado, 
como  a  medo,  perguntou : 

—  Não  a  tens  visto  ? 

—  Não,  respondeu  Pêro  Rolão  com  a  cabeça. 
Não  sae,  não  deixa  o  lado  da  mãe,  que  tão  doente  ó 
sempre. 

—  ED.  Pedro? 

—  Vejo-o  ás  vezes  em  casa  do  Conde  da  Torre; 
tem  sempre  para  mim  um  olhar  agradecido. 

Continuaram  calados.  Foi  Pêro  Rolão  quem  que- 
brou o  silencio. 
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—  Olha  ! .  .  .  Olha  ! 

Mostrava  a  Manuel  Furtado  uma  rapariga  for- 
mosissima,  que  olhava  para  oUes  sorrindo  com  seus 
olhos  muito  negros,  maliciosos. 

—  Ah  !  mulheres  ! .  .  .  mulheres  ! 

E  approximando  o  cavallo  do  do  amigo : 

—  Sabes  quem  é  agora  minha  amante  ? 
Manuel    Furtado   olhou   para  elle  interrogativa- 
mente, mais  por  delicadeza  que  por  curiosidade. 

—  Adivinha. 

—  Sei  lá  ! 

—  E'  entre  nós,  á  puridade.  .  . 

—  Guarda  teu  segredo. 

—  Não  os  tenho  para  comtigo. 
Olhava  para  todos  os  lados. 

A  pluma  vermelha  esvoaçava-lhe  alto  no  chapéu 
e  o  cavallo  fazia  seus  caracoes,  como  orgulhoso  de 
seu  cavalleiro. 

—  Nem  que  estivesses  dez  annos.  .  .  Aguenta-te 
na  sella,  não  caias  de  pasmado. 

Obrigou  o  cavallo  a  ladear  e  deu  a  noticia  quasi 
ao  ouvido  de  Manuel  Furtado. 

—  A  Calcanhares ! 

Effectivamente  o  capitão  estremeceu  de  espanto. 

—  A  Calcanhares!  repetiu. 

—  Aqui  tens  a  historia  em  duas  palavras.  Fa- 
lou-me  d'ella  ha  dias,  o  governador  da  torre,  que  já 
não  podia  atura l-a,  tanto  mais  que  a  desgraçada  ra- 
pariga, os  creados  fizeram-lhe  mão  baixa  nas  jóias 
e  Simão  Peres  deixou-se  matar  sem  lhe  prestar  con- 
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tas.  Amor  cora  amor  se  paga,  também  ó  da  sabedo- 
ria das  naçSes:  ella  quiz  aalvar-me,  salvei-a.  Quando 
L-l  cheguei  com  a  ordem,  o  governador  caíu-me  nos 
braços,  chamando-mc  querido  e  piedoso  amigo,  e 
agora  sou  eu  que  oiço,  no  mais  dôco  enlevo,  como 
fugiram  a  Luzia,  o  Joaquim,  o  Fortunato,  e  qual  a 
ultima  aventura  do  Simão,  que  Deus  tenha  em  sua 
santa  gloria. 

Passavam  em  frente  da  torre.  Pêro  Rolão  con- 
templo u-a. 

—  Ali  me  foste  buscar,  querido  Manuel. 

—  O  ultimo  dia  em  que  vivi. 

Pêro  Rolão  entristeceu,  recordando  o  que  essa 
noite  passara. 

—  Perdoa,  Manuel.  Falando-te  muito  da  minha 
ventura,  julgarás  que  me  esqueço  das  tuas  triste- 
zas. 

—  Não,  amigo.  Segue  em  teu  rumo;  irás  talvez 
onde  ir  cuidei.  Alegrar-me-hei  com  tua  alegria.  Para 
mim,  já  nenhuma  espero  encontrar  na  vida.  Amei 
demais  e  não  soube  amar. 

—  Minha  phylosophia  é  esta,  disse  Pêro  Rolão: 
uma  só  ou  todas. 

Manuel  Furtado  tornou  a  sorrir. 

Chegaram  a  Santos.  Pêro  Rolão  despediu-se. 

—  E'  para  ahi  que  ella  mora? 
— ^ Escondida.  Se  vive  só  do  meu  amor!  Guarda 

segredo,  hein,  Manuel? 

—  Se  a  ninguém  falo!.  .  .  Procura-me  um  dia  no 
Salvador. 
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E  devagar  caminhou  para  casa,  sentindo  ainda 
mais  caiTcgado  o  lucto  de  seu  coração. 

Com  que  ambições,  com  que  illusoes  chegara  á 
cidade,  onde  vira  o  campo  da  lucta,  onde  por  um  só 
instante  nâo  cuidara  poder  ser  vencido !  Entrara  fi- 
nalmente no  caminho  do  bem  onde  o  levara  um  pu- 
rissimo  amor,  e,  quando  elle  se  dispunha  a  proval-o, 
desnorteara  a  sua  bússola,  puzera-o  no  caminho  da 
desgraça ! 

Deixou  o  cavallo  nas  mãos  do  escudeiro,  entrou 
em  casa. 

—  Que  novas  me  traz  V.  Mercê?  perguntou-lhe 
a  Lourença. 

—  A  melhor  que  te  posso  dar,  que  vi  o  povo 
chorando. 

—  E'  que  nós  temos  coração,  observou  a  velhi- 
nha, maior,  muito  maior  que.  .  . 

—  Que  todos  a  quantos  a  dor  própria  não  deixa 
logar  para  a  dos  outros.    . 

—  Quem  vistes  por  lá? 

—  Fr.  Gregório  que  andava  doido.  .  . 

—  Elle  lá  sabe  porquê,  porque  vê  longe. 

—  E  Pêro  Rolão,  doido  também. 

—  Pela  Calcanhares? 

—  Como  o  sabes? 

—  Porque  tanto  segredo  pede  a  todos,  que  nâo 
ha  quem  não  deva  sabel-o. 

—  Coitado ! 

—  Coitado  porque?  Com  aquella  cara  de  Paschoa, 
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nSo  vê,  não  ouve  o  mais  que  vae  pelo  mundo,  pensa 
nos  seus  amores  e.  .  . 

—  Em  que  querias  tu,  minha  Lourença,  que  elle 
houvesse  de  pensar? 

—  Sei  lá !.  .  .  Nem  toda  a  gente  pensa  na  Cal- 
canhares. 

—  Nem  elle  d'aqui  a  três  dias  se  lembrará  da 
desgraçada ;  outra  aurora  lhe  ha  de  surgir. 

—  E  acha  bonito? 

—  Vida!.  .  .  Mocidade!.  .  . 

—  Vida,  mocidade  para  perros  de  Marrocos ; 
mas  uma  alma  christã.  ,  . 

Manuel  Furtado  não  lhe  dava  attençâo.  Ficou-se 
a  falar  comsigo. 

—  Ha  mais  estrellas  no  cóo  e  até  o  sol  tem  outra 
côr!.  .  .  A  mim  encheu-me  de  saudades  a  manhã  de 
maio  e  o  perfume  do  matto  e  dos  pinhaes  pareceu-me 
de  goivos  e  de  cyprestes! 

O  rosto  da  Lourença  entristecia. 
Elle  continuou: 

—  Loucuras!.  .  .  Como  é  bom  sonhal-as  e  nem 
dar  pelo  boccadinho  de  noite  que  as  engraza  umas 
nas  outras!  Pêro  Rolão  vive!  Deixa-o  viver,  Lou- 
rença. 

Ella  abraçou-o. 

—  E  tu,  Manuel? 

Em  suas  horas  de  maior  ternura  tratava-o  assim 
por  tu. 

—  Eu!.  .  .  respondeu  elle. 

Suspirou;  esteve  por  um  instante  calado. 
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—  Porque  não  ine  respondes?  volveu  ella. 

—  Que  te  hei  de  contar  que  nâo  saibas? 
Levantou-se,    deu   uns   passos   pelo  quarto,  che- 

gou-se  á  janella. 

—  Esta  casa  ontristece-me,  disse.  Antes  n*ella 
nunca  houvera  sido  feliz !  O  que  eu  sonhei  entre  es- 
tas velhas  quatro  paredes ! 

—  Deus  não  quiz.  .  ,  disse  a  velha  procurando 
com  um  bocadinho  de  ternura  na  voz  communicar  a 
Manuel  Furtado  sua  resignação. 

—  Ah!  quando  se  fala  de  guerra,  que  esperança 
renasce  em  minh'alma !  disse  elle  de  repente.  Uma 
bala!.  .  . 

—  Que  dizeis,  menino!  atalhou  a  Lourença.  Pois 
não  haverá  no  mundo  quem  vos  queira  e  muito? 

E  elle  commoveu-se.  Beijou- a. 

—  E  não  sou  eu  só,  continuou  ella  baixinho. 

—  Não  serás,  disse  elle  com  voz  quasi  sumida. 

—  E  com  umas  voltas  que  der  o  mundo.  .  . 
Elle  tapou-lhe  a  bocca. 

—  Cala-te,  Lourença,  que  as  illusoes  já  não  sa- 
bem o  caminho  da  minh'alma. 

—  Mas  sabe  Deus  o  que  faz ;  confiae  n'elle,  e 
como  não  fostes  mau.  .  . 

—  Não  fui  mau?.  .  .  Se  dei  cabo  de  duas  al- 
mas!. .  .  Quando  vi  os  ciúmes  de  D.  Anna,  para 
lhe  mostrar  que  todo  meu  ódio  contra  El-rei  passara, 
dediquei-me  á  sua  causa  d'elle.  Tu  bem  sabes,  Lou- 
rença, que  outro  pensamento  não  tinha  mais  que  an- 
dar na  vida  até  sentir-me  digno  de.  .  . 
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Um  soluço  abafou-lhe  o  nome  na  garganta. 

—  Mas  quando  a  pobre  Maria  da  Boa  Hora  aqui 
entrou,  fugida,  medrosa,  implorando  meu  soccorro.  .  . 
Foi  commisserayão,  foi  um  acordar  de  não  sei  quo 
memorias  esquecidas,  foi  um  remorso  também  que 
me  obrigaram  áquelle  passo  fatal.  E  eu  pensava, 
para  domar  inquietações  da  minh*alma.  —  «E'  por 
El-rei.  .  .  E'  por  meus  amores!.  .  .  Por  ella!.  .  .y> 
Por  quem  bem  o  sabes,  Lourença. 

—  E  não  o  sabe  a  sr.*  D.  Anna?  perguntou 
Lourença  a  medo. 

E,  como  Manuel  Furtado  lhe  não  respondesse 
logo: 

—  Entregae  tudo  nas  mãos  de  Deus,  disse  ella 
rápido,  não  querendo  mais  falar  ii'aquelle  assumpto. 
Deveis  ter  fome,  que  não  jantastes  hoje. 

—  Não,  não  tenho. 

—  Fiz-vos  uma  sopinha  secca  e  tenho  ali  um 
bocadinho  de  rim  para  grelhar. 

Calou-se,  sorriu-se  com  certo  ar  de  mjsterio,  pro- 
curando alegral-o. 

—  E.  .  .  e.  .  .  Adivinhae.  .  .  Máo  são!.  .  .  Eu 
aqui,  dia  e  noite,  a  pensar  n'elle  e  elle  a  pensar  em 
morrer ! 

Chorava. 

—  Lourença,  minha  tonta !  disse-lhe  Manuel  Fur- 
tado tornando  a  abraçal-a.  Pensas  que  não  sou  teu 
amigo  ? 

—  Então  porque  me  faz  chorar?  Cuidaes  que, 
por  eu  ter  cabellos  brancos  poucos,  não  gosto  já  de 
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sonhar  como   sonhara   rapazes    novos?.  .  .    Nâo    me 
tornes  a  falar  em  morrer,  n^o,  Manuel? 
E  foi  pondo  a  mesa. 

—  Não  quero  deixar  de  ver- vos  como  vos  via 
d'antes,  n'uma  alta  posição,  respeitado,  casado  com 
aquella  que  vos  teve  a  alma  e  tem  uns  dedos  lindos 
para  me  fechar  os  olhos. 

—  Traía!  disse  Manuel  Furtado. 

—  Mentis!.  .  .  Mentis!  exclamou  a  Lourença  com 
amargura. 

— Nâo  sei,  não  sei  se  traí!  Sei  que  lhe  rasguei 
com  minha  imprudência  o  coração  e  que  mil  annos 
que  eu  viva,  arrependido  e  chorando,  serão  poucos 
para  castigo  de  minha  culpa! 

Silenciosa  agora,  a  Lourença  desdobrava  a  toa- 
lha, punha-a  na  mesa  desfazendo-lhe  as  pregas,  lim- 
pava os  copos,  dava  uma  passagem  cora  o  panno 
sobre  a  louça  branca,  meticulosa  no  seu  aceio. 

—  Nossa  Senhora  nos  valha!  disse  com  um  sus- 
piro. Vamos  ao  jantarsinho,  sim? 

—  Pois  sim,  respondeu  elle. 
Senton-se. 

Entrava  no  quarto,  pela  janella  semi-cerrada, 
uma  restea  de  sol  a  descer,  que  desenhava  um  qua- 
drilongo  de  luz  na  toalha  branca. 

Que  melancholia  n'aquella  casa  que  d*antes  ale- 
grara tanto  a  voz  cantante  de  Maria  da  Boa  Hora ! 

E  d*ella  que  seria  feito?  Depositado  o  peque- 
nino na  egreja  muito  fria,  pedira  a  Pantaleão  Gon- 
çalves lh*o  velasse,  e  desapparecêra.  Estava  morta?. .. 
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Onde  estava?.  .  .  M.iis  uma  que  lhe  devia  a  des- 
graça !.  .  .  Tanto  viço,  tanto  perfume,  tanta  vida  de 
que  elle  dera  cabo! 

E  o  mysterio  em  que  vivera  durante  aquellea 
tempos?  O  Conde  qtie  por  jili  andava  occulto  e  dera 
com  elle  em  seu  esconderijo,  conhecendo-lhe  o  va- 
lor, fizera-o  seu  confidente;  na  hora  em  que  o  mais 
tremendo  caso  do  sua  vida  se  resolvia,  marchava 
elle  para  o  Alemlejo  om  ordens  secretas  para  os 
officiaes  do  exercito.  E  tudo  se  perdera  ás  mãos  d'um 
rufião  traidor! 

Com  que  dor  d'alma  elle  ouvira  de  Pêro  Rolão 
a  narração  de  toda  aquella  tragedia  cm  que  sua  au- 
sência passara  na  miserável  choupana  da  Trafaria !. .  . 
E  nunca  mais  ousara  apparecer  a  D.  Anna  que  o 
vira  abraçado  a  Maria  da  Boa  Hora,  e  nunca  mais 
uma  hora  de  alegria  ou  leve  esperança  lhe  nascera 
no  coração  ! 

A  Lourença  entrou  com  a  sopa,  mas  elle  estava 
distraído  e  não  buliu  no  prato. 

Andava  por  terras  longes  o  Conde  de  Castel  Me- 
lhor. Se  um  dia  voltasse?.  .  .  Se,  com  um  acto  de 
justiça,  n'um  arrojado  movimento,  tornasse  no  throno 
a  collocar  El-rei?.  .  .  Uma  lucta!.  .  .  Seria  o  esque- 
cimento. .  .  e,  se  n'ella  encontrasse  a  morte,  a  ven- 
tura! 

Passou-lhe  um  riso  pelos  lábios. 

— Então!  disse-lhe  a  Lourença. 

E  elle  começou  comendo. 

—  Está  ao  gosto  de  V.  Mercê? 
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Respondeu  que  sim  com  a  cabeça;  mas  logo  pou- 
sou a  colher  no  prato. 

—  Valha-te   Deus,  cabecinha  doida!.  .  .  Então! 
Manuel  Furtado  fez  um  esforço ;  levou  mais  duas 

colheradas  á  bocca,  e  a  Lourença  saiu  para  ir  bus- 
car o  rim. 

Uma  varejeir.i  zunia  monotonamente  na  janoUa, 
desceuth)  de  costas  encostadas  ao5  vidros  pequeninos. 

—  Tomos  vJsita,  disso  a  Lourença,  entrando  de 
volta  da  cozinha. 

—  Quem? 

—  Nâo  sei;  mas  uma  varejeira  a  zunir  é  signal 
certo.  Talvez  al,í>;uem  que  nos  traga  nma  boa  nova. 

Ainda  a  boa  Lourença  esperava  boas  novas!.  .  . 
Se  ella  soubesse  o  desespero  que  elle  tinha  n*alma, 
que  i>  e'ancholia  o  envelhecia  e  lhe  roubava  forças! 

—  í)cm?  perguntou  ella. 

—  Óptimo!  respondeu  elle  muito  amável,  elo- 
giando-lhe  o  pedaço  de  rim,  coberto  de  salsa  picada, 
muito  verde,  apetitosa. 

E  ella  foi  então  buscar  a  surpreza  e  entrou  ra- 
diante com  um  prato  de  morangos. 

Que  luz  tanto  para  acordar  saudades  a  d'aquelle 
quarto  uo  prolongado  crepúsculo  do  mez  de  maio ! 

A  Lourença  bem  via  que  elle  estava  comendo 
os  morangos  só  para  lhe  dar  prazer. 

Como  estava  magro  o  seu  Manuel,  com  tão  fun- 
das rugas  no  rosto  ainda  tão  bello,  com  a  bocca  des- 
caída, os  olhos  encovados  na  face  pallida,  tantos  ca- 
bellos  brancos !  Em  que  estaria  elle  scismando  ? 
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— Em  que  scismaos  ainda?  perguntou- lhe. 
E  elle  3omu-ac. 

—  Em  Fr.  Gregório,  respondeu. 

—  No  doido? 

—  Muito  menos  que  todos  nós.  Vive  d'uma  espe- 
rança que  ha-de  acompanhal-o  ató  á  morte ;  tem  por 
certo  que  mu  dia  ha-de  chegar  a  este  reino  uma 
hora  de  immensa  ventura,  e,  n'ella  postos  seus  olhos, 
n'ella  se  esquece,  quando  Deus  o  ajuda,  das  misérias 
que  o  cercara.  Deus  me  fizesse  sebastianista  um  dia, 
como  elle.  .  . 

Sorriu-se  tristemente  e  concluiu: 
— Como  tu. 

Ergiieu-se  da  mesa,  deu  graças,  pegou  no  cha- 
péu. 

—  Ides  sair?  perguntou-lhe  ella,  a  scismar  por- 
que lhe  chamaria  Manuel  Furtado  sebastianista. 

—  A  tarde  ó  linda;  vou  respirar  um  bocadinho 
do  ar  d^esses  olivaes  até  á  Penha  de  França. 

— Ide,  ide.  .  .  O  Senhor  vos  acompanhe. 

E  foi  para  a  janella  vel-o  sair,  como  costumava 
d'antes. 

Lembrou- se  de  quando  com  um  fato  muito  pobre, 
um  chapéu  muito  velho,  Manuel  Furtado  lhe  encan- 
tava 03  olhos,  tanta  luz  de  mocidade  n'elle  resplan- 
decia!  Tão  caído  agora,  d'olhos  tão  amigos  do  chão, 
até  parecia  que  o  fatigava  o  subir  a  meia  dúzia  de 
degráos  d'aquelle  bêcco  sombrio. 

O  que  fazem  amores!.  .  .  E,  quando  elle  desap- 
pareceu,  pôz-se  a  recordar  dias  negros,  que  também 
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ella  havia  passado  em  sua  mocidade.  Mas  tinham 
lá  comparação! 

O  que  fazem  amores  !.  ,  .  Era  egual  o  thema  dos 
melancholicos  pensamentos  em  que  se  afundara  Ma- 
nuel Furtado. 

Subiu  até  á  Graça  e  demorou-se  um  instante  lá 
no  alto,  como  a  escutar  o  murmúrio  de  vozes,  que 
apagado  chegava  até  o  cume  do  monte.  E  com  as 
vozes  iam  as  trevas  subindo  pouco  e  pouco  e  n'ella3 
punha  elle  seus  olhos  tristes,  emquanto  seus  ouvidos 
se  iam  apurando  para  distinguir  o  de  que  as  vozes 
lhe  falavam.  .  . 

Outras  vezes  assim  contemplara  a  cidade,  e  bem 
se  recordava  do  que  lhe  ella  dissera,  falando-lhe 
d'um  futuro  glorioso,  de  conquistas,  de  victorias; 
tudo  eram  musicas  de  clarins,  e  então  não  subiam 
até  elle  as  trevas  ;  era  o  sol  que  o  illuminava  lá  de 
cima. 

Nos  montes  do  outro  lado  do  valle,  arvores,  te- 
lhados, torres  de  egreja  recorta vam-se  nitidamente 
no  céo  ainda  brilhante. 

Que  lhe  dizia  agora  a  grande  cidade  ?  Era  como 
um  gemer  prolongado  o  que  ouvia ;  era  o  gemer  de 
seu  coração  a  que  toda  ella  falava,  como  outr'ora  á 
sua  vaidade  louca  de  ambicioso. 

Devagarinho,  mais  entristecido  ainda,  foi  seguindo 
para  diante.  Anoiteceu,  e  foi  seguindo.  Entrou  no  oli- 
val e  por  entre  a  ramagem  olhava  para  o  céo  que  as 
primeiras   estrellas   accendia.   Como  estava  sereno  ! 
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Parecia  que  fl'elle  uma  paz  consoladora  vinha  des- 
cendo. 

Erguia-se  a  torro  da  Penha  de  Franya,  lá  no 
extremo  do  monte.  Den-lhe  um  desejo  de  recolher-se, 
de  orar  n.*i  egreja,  de  mostrar  seu  coração  a  quem  só 
podia  v^aler-lhe  e  pedir  para  elle  um  bocadinho 
d'aquella  paz  dulcissima,  que  o  céo  vertia  sobre  o 
mundo. 

Entrou  no  templo ;  ajoelhou  a  um  canto  mais  es- 
curo. 

Sob  as  lâmpadas  estavam  ajoelhadas  duas  senho- 
ras, que  rosavam  com  as  cabeças  devotas  inclinadas 
sobre  os  seios.  Um  frade,  junto  do  altar  mór,  com 
as  mãos  cruzadas  no  peito,  tinha  os  olhos  fitos  no 
crucifixo  e  orava  devotamente. 

Nem  um  murmúrio  se  ouvia  n'aquella  soli- 
dão. 

Manuel  Furtado  sentiu  n*alma  que  já  o  céo  lhe 
escutara  sua  prece,  que  sua  dor  amaciava,  que  um 
olhar  de  piedade  penetrara  até  sua  chaga,  como 
caricia  que  fosse  um  bálsamo. 

Respirou  fundo ;  começou  orando. 

Havia  na  atmosphera  da  egreja  uns  longes  de 
perfume  de  incenso  que  ajudavam  a  sua  devoção. 
Sobre  o  altar  uns  ramos  de  flores  murchavam  aos 
pés  da  imagem  da  Senhora.  Como  era  doce  o  ar 
n'aquelle  templo ! 

E  outra  vez  Manuel  Furtado  tomou  fundo  a  res- 
piração, e  não  soube  definir  o  que  sentiu.  Passou  a 
mão  pela  testa.  Que  recordação  aquella  ! 
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Quiz  com  mais  devoção  resar,  entregar  seu  espi- 
rito a  Deus,  e  não  poude. 

Bem  se  lembrava.  Era  aquelle  mesmo  perfume 
o  que  pairava  na  capella  de  D.  João  d'Almeida, 
aquella  manhã  em  que  fora  ouvir  missa  por  alma 
de  André  de  Albuquerque.  Era  assim.  Se  nunca 
mais  lhe  esquecera  ! 

Seria  dos  ramos  do  altar  o  aroma  das  flores  que 
se  misturava  ao  do  incenso.  Mas  outro  havia  também, 
mais  subtil,  mais  penetrante.  .  . 

—  Anninhas  I  murmurou  comsigo,  cheio  de  sau- 
dade, interrompendo  uma  avè-maria. 

As  duas  senhoras  levantaram-se,  e  elle  teve  de 
abafar  um  grito. 

Era  Anninhas  que  com  D.  Violante  se  encami- 
nhava para  a  porta  onde  a  liteira  as  esperava. 

A  cabeça  de  D.  Violante  era  branca  de  neve.  O 
que  ella  havia  de  ter  soffrido !  Bastar am-lhe  talvez 
para  isso  as  horas  angustiosas  que  passou  abraçada 
á  filha  quando  cuidou  vêl-a  expirar. 

D.  Anna  voltou  a  cabeça  e  dos  olhos  de  Manuel 
Furtado  as  lagrimas  rebentaram.  Pois  era  aquelle  o 
rosto  da  mulher  que  adorara  ?  Como  era  pallido  e 
desfeito  !  Atravez  do  véu  muito  negro  que  lhe  enco- 
bria a  cabeça,  pareceu-lhe  que  já  uns  reflexos  de 
prata  amorteciam  as  scintillações  doiradas  das  fartas 
madeixas.  Os  olhos  encovados  embaciava-os  uma 
tristeza  funda. 

Caminhavam  mãe  e  filha  para  a  porta  e  uma  á 
outra  se  amparavam  e  a  seu  mutuo  amor. 
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Manuel  Furtado,  na  sombra  a  que  se  acolhera     '  /' 
não  deram  por  elle.  1 

Fechou  os  olhos  quando  passaram  maia  perto. 
mas  o  mesmo  perfume,  que  lhe  despertara  lembran- 
ças, penetrou-lhe  até  ao  coração,  que  se  lhe  pôz  em 
alvoroço,  que  depois  lhe  parou  quasi. 

Era  ella.  .  . !  ella.  .  .  !  Anninhas  ! 

Como  vinha  encontra  1-a  ! 

E  lembrou-se  então  — -  porquê  nem  ao  principio 
o  sabia  —  d 'outra  mulher  que  sua  inconstância  des- 
pedaçara também.  Também  Maria  da  Boa  Hora  lhe 
apparecêra  assim  uma  vez :  d'olhos  sumidos,  corpo 
alquebrado,  cheia  de  brancas. 

Então  desatou  a  chorar,  não  podendo  por  mais 
tempo  comprimir  os  soluços.  Pôz  as  mãos  sobre  o 
altar  e  n'ellas  escondeu  o  rosto. 

—  Animo,  irmão.  Que  tendes?  perguntou  junto 
d'elle  uma  voz  compassiva. 

Devia  de  ser  o  frade  que  lhe  acudia.  Manuel 
Furtado  ergueu  para  elle  os  olhos,  que,  turvos  pelas 
lagrimas,  não  reconheceram  quem  falava. 

—  Senhor,  Deus  de  misericórdia,  valei-me !  ex- 
clamou a  mesma  voz. 

—  Quem  sois,  que  tanto  vos  affligis  com  meu  tor- 
mento ?  perguntou  assustado  Manuel  Furtado,  como 
quem  sái  d'um  pesadello  para  mais  temivel  realidade. 

—  Alguém,  respondeu  o  frade,  alguém  a  quem 
não  bastou  a  penitencia  que  fez  para  que  Deus  lhe 
perdoasse,  as  lagrimas  que  chorou,  os  tormentos  a 
que  poz  os  bocados  últimos  de  seu  coração  com  um 


«Pêro  Rolão  despediu-se.» 
(Pag.  356). 


"flOGRESiO-POBTO. 


QUABTA    PAKTB  369 


resto  de  vida  !  Ainda  ha  quem  soffra  por  culpa  mi- 
nha e,  emqiianto  a  Deus  chegarem  os  gritos  de  sua 
dor,  ha  de  o  céo  cerrar  os  ouvidos  aos  fundos  gemi- 
dos da  minha  contricçSo. 

—  Que  mal  fizestes  que  a  minhas  culpas  se  com- 
pare ?  Que  dolorosas  queixas  tendes  a  gemer  que 
sejam  os  arrancos  era  vosso  peito  para  cotejar-se  aos 
meus? 

O  frade  ajoelhara. 

—  Perdoae-me,  disse-lhe. 

E  curvou  a  cabeya  até  dar  com  ella  nas  lages, 
aos  pés  de  Manuel  Furtado. 

—  Perdoae  me,  para  que  Deus  me  perdoe,  ou 
castigae-me  com  a  vossa  ira,  para  que  se  abrande  a 
ira  do  Senhor. 

Manuel  Furtado  recuara.  Começava  uma  sus- 
peita a  apoderar- se-lhe  da  alma. 

—  Quem  sois  ?  perguntou. 

O  auctor  de  vosso  mal,  o  que  andou  pelo  mundo 
a  semear  traições,  o  que  um  dia  vos  quiz  matar,  o 
miserável  que  a  justiça  de  Deus  escolheu  para  algoz 
do  próprio  filho  ! 

—  Fr.  Bernardo  ! .  .  . 

EUe,  de  joelhos  sempre,  ergueu  a  cabeça  e, 
pondo  as  mãos,  humildo,  implorou : 

—  Aqui  não,  que  é  a  casa  do  Deus ! 

Merooia  a  morte ;  acceitava-a  ;  talvez  Deus  lhe 
perdoasse. 

E  arrastava-se  pelo  chão  onde  seu  choro  lhe 
marcava  o  rastro. 

VOL.  11  34 
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Manuol*Fiirtado  calava-so ;  aquelle  homem  met- 
tia-lhe  horror. 

Viu  de  novo  a  imagem  de  Anninhas,  encostada 
ao  braço  da  mae,  de  cabeça  baixa,  passando  ali 
junto  d'elle,  com  um  leve  ruge-ruge  de  seu  vestido. 
Também  olla,  a  que  elle  desgraçara,  tinha  muito 
que  perdoar-lhe.  .  . 

O  frade  rosava  alto  o  padre-nosso  e,  quasi  che- 
gado ao  fim,  quando  disse :  a  perdoae-nos  as  nossas 
dividas »  Manuel  Furtado  repetiu  com  elle : 

—  Como  nós  perdoamos  aos  nossos  devedores. 
E  saiu  da  egreja. 

Ao  chegar  a  casa,  mal  tocara  na  argola,  já  a 
Lourença  lhe  abria  a  porta. 

—  Não  dizia  eu  a  V.  Mercê,  que  haviamos  de 
ter  visita. 

—  Quem  veio  ?  perguntou  elle  ancioso. 

—  A  Brizida.  E'  D.  Pedro  d' Almeida  que  deseja 
falar  comvosco. 


CAPITULO  IV 
Duas  cartas 

De  Maria  da  Boa  Hora  a  D.  Anna  de  Portugal: 

Perdoae,  senhora,  o  atrevimento  a  quem  vem  pe- 
dir-vos  a  esmola  do  perdão. 

Dâo-me  confiança  para  tanto  o  saber  que  santa 
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nascestes  e  a  lembrança  das  lagrimas  de  vossos 
olhos,  que  na  hora  mais  horrível  da  minha  vida  ás 
minhas  se  misturaram. 

Por  rainha  desgraça  enlouquecida,  de  junto  de 
vós  me  parti,  levando  nos  braços  o  cadáver  de  meu 
filho.  Lembra-me  da  egreja  em  que  o  deixei  e, 
como  um  sonho,  dos  dias  em  que  vadiei  pelos  cam- 
pos a  chorar  loucamente. 

Dias  e  noites  andei  por  aquellas  charnecas.  Nem 
sei  quem  me  deu  de  comer  e  quem  me  abrigou  nâo 
sei.  Dentro  em  mim  dizia-me  uma  voz  que  havia  de 
ser  minha  vida  soffrer,  soffrer,  sofírer  para  sempre! 

Era  tamanha  a  minha  dor,  que  a  dor  dos  outros 
esqueci. 

Sabia  que  havia  de  sofírer  para  sempre,  mas 
quanto  não  sabia,  que,  se  o  houvera  imaginado,  certo 
morrera  n'aquelle  instante. 

Melhor  me  fora. 

E  d'ahi  não,  que  era  preciso  que  eu  padecesse, 
para  que  Deus  me  perdoasse ;  era  preciso  que, 
sendo  tamanha  minha  desgraça  por  culpas  que  não 
tive,  medisse  meu  arrependimento  pelo  tamanho  das 
minhas  culpas. 

Abrandou  meu  delirio  e,  ai  de  mim  !  então  co- 
meçou a  corroer-me  o  remorso. 

Fez-me  Deus  mercê  de  tocar  meu  coração.  Sobre 
a  minha  chaga  feriram-me  seus  dedos  misericordio- 
sos e  requintaram  a  minha  dor.  Bemdito  seja  Deus 
que  assim  me  animou,  senhora,  a  vir  deitar-me  a 
vossos  pés. 
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Para  que  hoi  de  contar-vos,  ai  de  mim  e  ai  de 
vós,  quanto  podemos  padecer  sem  que  a  morte  nos 
acuda?  Deveis  sabol-o,  ainda  que  soíFreis  innocente. 
Pois  ó  á  vossa  dor  que  venho  ro^ar  perdão  para  a 
ininha. 

E'  do  convento  da  Conceição  em  Beja  que  voa 
escrevo.  Umas  jóias  que  tinlia,  fructo  maldicto  de 
meus  peccados,  foram-me  dote  cora  que  entrei  na 
casa  do  Senhor. 

Santas,  virtuosas  amigas  encontrei,  que  se  com- 
padeceram de  meu  estado  e  me  apontaram  o  caminho 
que  vou  seguindo  com  minha  cruz.  No  alto  do  Cal- 
vário a  luz  encontrarei,  se  a  vossa  misericórdia  fôr 
similhante  á  que  me  contam  do  Deus  que  tanto 
soffreu  pelos  peccadores. 

Agora  caminho  em  meio  de  trevas,  mas  levo 
commigo  uma  esperança  que  me  anima. 

Perdoae-me,  senhora. 

Quantas  vezes  tentei  o  passo  a  que  me  afoito !  A 
desordem  em  que  me  occorriam  meus  pensamentos 
nao  me  deixava  logar  senão  para  pôr  no  papel  de- 
sordenados gritos.  En vergonha va-me  depois  de  assim 
vos  expor  tanta  miséria  da  minha  alma,  a  vós  que 
sois  purissima ;  envergonhava-me  o  atrevimento.  Cinco 
ou  seis  cartas  vos  escrevi,  que  depois  rasguei  em  mil 
pedaços. 

Deus  me  perdoe,  que  não  sei  se  o  fiz  por  minha 
soberba,  se  por  humildade,  ao  considerar-me  indigna 
de  beijar  as  pegadas  que  deixaes  no  caminho  da 
virtude* 
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Nâo  sabia  como  a  vós  me  dirigir,  tal  era  meu 
roceio  de  oífender-vos. 

Não  quero  reler  o  que  hoje  vos  escrevo. 

Se  desprezardes  minhas  rogativas,  Deus  me  le- 
vará em  conta  o  dobrar-se  minha  angustia ;  se  me 
attenderdes  —  e  esta  esperança  é  único  allivio  á  mi- 
nha tristeza  —  rosarei  muito  por  vós,  e  o  vosso  nome, 
na  minha  agonia,  ha-de  refrescar  meus  lábios  quei- 
mados pela  febre. 

Uma  confissão  vos  farei,  pois  quero  que,  perdoa n- 
do-me,  não  ignoreis  o  muito  que  exijo  de  vossa  mi- 
sericórdia, e  de  quantas  negras  culpas  contra  vós 
meu  remorso  me  accusa. 

Depressa  passarei  sobre  o  caso  de  meus  amores, 
que  não  quero  n*elles  demorar  meu  pensamento.  In- 
feliz fui  sempre  até  quando  tinha  a  meu  lado  o  es- 
colhido do  meu  coração  ;  ó  que  o  seu  d'elle  e  o  seu 
pensamento  para  vós  de  mim  fugiam  a  cada  instante. 
Era  já  castigo  de  Deus.  A  felicidade  doesse  a  quem 
eu  mais  amava  do  que  a  mim  mesma  não  a  queria 
o  meu  desejo.  Luctas  cruéis  sustentei  contra  o  dever, 
contra  o  vosso  amor,  contra  o  meu  amante  e  contra 
Deus. 

Quero  que  o  fiqueis  sabendo  para  que  de  mais 
alto,  sobre  minha  cabeça  coberta  de  cinzas,  desça  o 
vosso  perdão:  odiei- vos. 

Quando  o  amor  a  meu  filho  me  obrigou  a  buscar 
a  piedade  que  dei  por  certa  n'uma  alma  que  eu 
muito  conhecia,  levava  com  migo  o  ténue  calor  d'uma 
esperança    de   mais   uma   vez   conquistai- a   ao   meu 


374  o    CONDE    DE    CABTEL    HELUOU 


amor.   Da   minha  honra  já  nao  tinha  de  cuidar,  do 
vós  nao  queria  Icmbrar-me. 

Na  coroa  do  espinhos  do  meus  remorsos  sâo  ostaa 
as  mais  aguçadas  pontas. 

Pois  vós  fostes  que  me  acudistes  na  hora  de  maior 
desespero  em  minha  vida  ;  vossa  mâo  que  me  acari- 
ciou, quando  me  vi  perdida,  n'es3e  instante  me  apon- 
tou a  estrada  em  que  inda  havia  de  salvar-me,  talvez. 

Devia-vos  a  confissão  de  meu  crime;  a  vossos 
pós  quiz  dizer  meu  acto  de  contricyão.  Só  do  propó- 
sito que  tomei  me  sinto  mais  descanyada,  couio  se  o 
vosso  nome  unido  á  minha  prece  me  obtivesse  da 
piedade  infinita  de  Jesus  um  olliar  menos  severo  para 
a  enormidade  de  meus  peccados. 

Bendita  sejaes. 

Longos  mezes  de  vigilias  e  de  constantes  morti- 
ficações deram-me  cabo  da  saúde,  mas  venceram  Ím- 
petos maus,  que  me  queriam  levar  a  um  acto  de 
desespero. 

Não,  não ;  quem  peccou  deve  humilhar-se  e  pa- 
decer. 

Uma  santa  companheira,  que  teve  artes  para 
apagar  em  meu  peito  as  ultimas  brazas  da  paixão, 
procurou  um  bocadinho  de  espelho  em  que  eu  mirasse 
meu  rosto. 

—  E  se  elle  te  visse  agora?  perguntou-me. 

Minha  ultima  esperança  —  se  alguma  ainda  ti- 
nha, mas  creio  que  não  —  sumiu-se  n^esse  momento 
com  a  lagrima  que  me  caiu  dos  olhos  e  fez  no  chão 
um  bocadinho  de  lama. 


QUARTA    PABTE  875 


Morreu  minha  vaidade ;  apagou- se  com  ella  o 
ultimo  raio  do  meu  amor.  Quero  viver  nas  trevas, 
que  mais  doces  acolhem  afflictos,  onde  melhor  se  es- 
cutam as  vozes  consoladoras. 

A  vós  me  dirijo  para  que  amacieis  o  tormento 
de  meu  remorso. 

Cançados  suspiros  inúteis  Deus  m'os  recolherá 
agora,  pois  que  tanto  padeceu  por  nós.  Acirrando  a 
minha  dor,  Klle  me  deu  animo  para  vir  ter  com- 
vosco.  Elle  me  envia  para  que  me  ponha  de  joelhos 
ante  vós  a  implorar  de  vossa  piedade  um  só  olhar; 
vencendo  meus  escrúpulos,  chamarei  depois  a  com- 
paixão do  Senhor  sobre  a  miséria  da  minha  vida. 

Tanto  mal  vos  quiz !  Deixae-me  agora,  ao  dizer 
para  sempre  adeus  ao  mundo,  que  vos  deseje  todo  o 
bem. 

Nâo  quero  reler  esta  carta,  nao.  Como  se  atreve 
assim  a  abjecta  peccadora  a  implorar  a  que  foi  sua 
victima  ?  Vou  enviar-vos  a  carta  antes  que  me  arre- 
penda. 

Perdoae-me,  senhora,  ou  Deus  desconte  em  meus 
peccados  a  pena  a  que  me  sujeitar  vossa  justiça. 


(( Soroo'  Maria  »  . 


De  D.  Anna  de  Portugal  a  Maria  da  Boa  Hora 

Nem  tudo  entendi  de  vossa  carta,  mas — ainda 
que  de   ha  muito  voe  não  houvera  perdoado — para 
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que  todo  meu  perdXo  vos  fôsae  agora,  uina  só  phrase 
vossa  vol-o  faria  luereccr. 

Que  d()  tenho  da  vossa  desgraça  e  como  vos  in- 
vejo a  vossa  resignação,  a  firme  vontade  de  assim 
vos  dcdicardeá.  A'quelle  cujos  tormentos,  por  muito 
maiores  e  nunca  merecidos,  não  devemos  sem  pec- 
cado,  nem  podemos  sem  loucura,  aos  nossos  com- 
parar ! 

Dizeis-me  que  no  só  propósito  de  escrever-me 
achastes  consolação ;  mas  que  força  encontrastes,  que 
só  Deus  podia  dar-vos,  para  me  assim  falardes  de 
como,  distraídos  seu  coração  e  seu  pensamento  de 
quanto  lhe  dizieis,  o  homem  que  amastes  um  e  outro 
deixava  vaguear  por  muito  longe  de  vós  ? 

Para  me  dar  animo  a  qualquer  sonho  que  ainda 
em  meu  peito  acarinhasse,  assim  me  queríeis  conso- 
lar e,  ao  cabo  de  vossa  carta,  me  desejaes  todo  o 
bem. 

Adivinho  o  que  insinuar -me  tentastes;  mas,  por 
mim,  só  queria  a  serenidade  santa  da  vida  que,  es- 
quecida do  mundo  e  de  seus  males,  ides  agora  ence- 
tar como  serva  do  Senhor. 

Não  quero  a  vossa  esperança,  que,  só  da  tenta- 
ção que  me  deu  de  acceital-a,  senti-me  mais  quebrada 
de  forças  o  com  maior  turbação  dentro  em  mim. 

Aos  que  pretendem  consolar-me  rogo  que  não 
avivem  meu  tormento.  Tomara  dar  cabo  da  memo- 
ria! Querer  esquecer  é  a  forma  mais  cruel  do  re- 
cordar; recordar  doces  momentos  do  passado  é  mais 
amargurar  a  hora  triste  em  que  vivo. 
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Deus  me  ampare  cora  a  misericordiosa  mâo  com 
que  a  Si  vos  chamou. 

Bem  fizestes  em  escrever-me ;  Deus  vos  guiou  em 
vosso  intento  e  soube  escolher  a  hora, 

Hontem,  instantes  depois  de  me  haverem  entre- 
gado a  vossa  carta,  entrou  meu  irmão  nos  meus 
quartos.  Sua  compaixão  por  minha  tristeza  em  que 
via  definhar-me  e  sua  ignorância  por  meu  verdadeiro 
estado,  inspiraram-lhe  a  ideia  a  que  seu  orgulho, 
vencido  emfim  pelo  amor  que  me  dedica,  longo  tempo 
resistiu.  Mandou  vir  a  nossa  casa  quem  elle  cuidava 
senhor  do  poder  para  chamar-me  outra  vez  á  vida; 
contou-lhe  o  soíFrimento  que  seus  olhos  liam  em  meu 
rosto,  mas  não  soube  dizer-lhe  os  segredos  que  meus 
lábios  calam  e  a  vós  somente  hoje  revelo. 

Calculae  quanto  soífri,  vós  que  amastes  tanto; 
imaginae  que  luctas  padeci  dentro  em  minh*alraa  e 
como  tive  de  aquietar  o  coração  para  dar  serena- 
mente uma  resposta,  única  digna  de  mim,  de  meu 
amor  oíFendido,  do  gi-ande   exemplo  que  me  destes. 

Vós  nos  separastes;  e  vossa  imagem  invocada 
sempre,  como  unir-nos  deixaria? 

Ah  !  não  vos  dê  esta  minha  declaração  sincera 
maior  remorso!  Não  nos  traímos  uma  á  outra;  am- 
bas fomos  traídas  pelo  mesmo  homem. 

Toda  a  noite  enchi  de  lagrimas  a  almofada  do 
meu  leito,  a  mim  mesma  perguntando  se  não  seria 
minha  resposta  segredada  por  meu  orgulho,  se  não 
seria  meu  ciúme  só  filho  de  meu  amor  próprio. 

O  meu  ciúme  que  nos  perdeu !      * 
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Para  que  havia  eu  de  encaminhal-o  para  a  de- 
feza  de  El-rei  ?  Queria  quo  onde  ello  por  vós  havia 
posto  Hou  ódio,  por  meu  amor  fosse  levar  sua  defcza. 

Toda  a  noite  chorei.  E'  madrugada  agora  e  de- 
cidi rosponder-vos,  para  que  haja  uma  testemunha 
das  promessas  que  fi:;  no  segredo  da  minh'alma  e 
para  que,  toda  esta  vos  abrindo,  melhor  vos  possaes 
inteirar  de  todo  seu  perdão. 

Triste  vida  levo,  que  vejo  minha  raãe,  dia  a  dia, 
a  definhar-se,  desde  que  me  esqueci  de  seu  amor 
para  só  me  lembrar  do  meu.  Também  ella  me  per- 
doou e,  em  troca  de  tamanha  falta  contra  ella  com- 
mettida,  enche-me  de  caricias  ainda  mais  fundo  bus- 
cadas em  seu  coração  de  mãe.  Até  junto  do  irmão. 
Conde  dos  Arcos,  a  quem  a  desgraça  de  El-rei  levou 
com  sua  dor  á  morte  cruel,  eu  via-a  desviar  por  ins- 
tantes os  olhos  da  agonia,  em  que  se  lhe  ia  a  vida 
de  um  ente  carissimo,  para  os  volver  cá  minha,  com- 
passivos. 

E'  meu  dever  quedar-me  ao  lado  de  minha  mãe. 
Não  fora  ella,  como  correria  a  seguir  o  vosso  exem- 
plo ! 

As  lagrimas  que  molham  este  papel  nem  eu  sei 
o  que  m'as  puxa  aos  olhos,  se  as  recordações  de  que 
desejo  fugir,  se  a  pena  que  me  dá  de  não  poder  imi- 
tar-vos. 

Imitar- vos  !.  .  .  Nem  quero  pensar  em  tal,  que 
uma  horrível  dor  se  interpõe  entre  o  fim  de  meu 
martyrio  e  o  começo  de  meu  descanço:  a  morte  da 
querida  mãe.   ^ 
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O  que  passa  na  minh'alma  não  sei,  nem  sei  que 
desejar.  Acaso  alguma  vez  o  soube  ?  Parcce-me  ás 
vezes  que  não;  outras,  julgo  um  crime  o  ter  deixado 
infiltrar-se  na  minh'alma  este  amor  que  havia  de 
ser  a  minha  morte. 

Mas  esta  ideia,  que  persigo  mais  do  que  me  per- 
segue, nem  ella  por  ora  teve  forças  para  arrancar 
de  meu  coração  raizes  fundas,  que  são  da  minha 
carne  e  alimentei  com  o  meu  sangue. 

Amei  um  homem  qnasi  desde  a  minha  infância. 
Outro  não  via  que  julgasse  poder  egualal-o  na  gran- 
deza com  que  surgia  a  meus  olhos  encantados.  O 
que  d'elle  me  contavam  deslumbrava-me  a  phanta- 
sia  que  dominava  em  mim  to:ías  as  mais  faculdades, 
minha  razão  perturbada,  minha  vontade  que  era 
uma  só :  amal-o,  amal-o,  amal-o  muito,  anial-o  para 
sempre. 

A  bala,  que  o  atravessou  no  campo  de  batalha, 
derribou  n*um  segundo,  brutalmente,  quanto,  para 
minha  ventura,  em  minha  imaginação  architectára. 
Julguei-me  a  mais  desgraçada  creatura  do  mundo. 

Não  sabia  eu,  n'aquelle3  tempos,  o  que  eram 
desgraças. 

Quiz  então  viver  de  minhas  lembranças  ;  nem 
outra  consolação  me  parecia  exigirem  os  agros  mo- 
mentos que  passei.  O  que  d'elle  me  contassem,  que 
de  seu  amor  me  trouxesse  mais  uma  prova,  entrava 
suavemente  na  minh'alma,  musica  a  descer-me  do 
cóo  e  que  para  elle  me  transportava,  aonde  era 
todo  o  meu  querer.  , 
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Ancioaamente  08})orava  instantes  deliciosos  pro- 
mettidos,  que  eu  tentava  approximar  chamando-os 
com  todo  o  vigor  dos  meus  anhelos. 

Um  e  outro,  o  que  fora  senhor  meu  e  a  morte 
me  roubara,  e  o  que  d'elle  me  dava  novas  e  com 
ellns  saciava  rainha  alma  nfflicta,  comecei  a  entre- 
vêl-os  n'um  só,  indefinido  desejo,  e  como  que  a  fun- 
dil-os  n'uma  só  imagem. 

Como  deslindar  enredos  de  amor  ?  Como  prevêr- 
Ihes  o  desenlace? 

Quem  nos  diria  que  um  dia  serieis  vós  a  esco- 
lhida com  quem  desabafasse  meu  coração? 

Aquelle  que  suavisava  a  minha  tristeza  havia 
dentro  em  pouco  de  ser  a  minha  alegria.  Quando 
lhe  sentia  os  passos  na  escada,  já  não  era  pelo  outro 
que  arfava  ancioso  o  meu  peito ;  já  elle  occupava 
em  meu  pensamento  o  logar  d*aquelle  que  me  aban- 
donara e  cnjo  sorriso  nunca  mais  em  sonhos  me  appa- 
receu  a  saudar-me. 

Quando  dei  pelo  que  em  mim  passara,  já  de  todo 
me  não  conheci ;  outra  mulher  nascera  em  mim  com 
meu  novo  amor. 

Era  a  medo  que  eu  resava  por  alma  de  André 
de  Albuquerque,  não  já  por  um  antigo  impulso  de 
meu  coração,  mas  por  que  tinha  receio  de  q^ie,  ao 
fechar  dos  olhos,  surgisse  a  condemnar-me.  Mas  nem 
em  soiíhos  o  vi  nunca  mais. 

Se  tinha  o  outro  as  mesmas  virtudes  que  me 
haviam  despertado  para  o  amor,  e  a  mais — Deus 
me  perdoe  — ■  a  triumphante  mocidade  ! 
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Sem  quererem,  porque  nenhum  dera  pela  minha 
transformação,  ajudaram-ii  os  meus  com  apologias 
que  eu  escutava  contente,  que  eram  para  mim  a 
melhor  das  alegrias,  mas  em  que  me  envergonhava 
de  tomar  parte.  Receios  eram  de  meu  pudor  que  me 
deveram  ter  sido  aviso. 

Tarde  meus  pães  conheceram  o  estado  de  meu 
espirito  ;  mas  não  mostraram  contrariedade  quando 
meus  olhos,  ainda  antes  que  palavras,  imprudentes, 
lh*o  revelaram. 

Quem  n'elle  nao  confiava,  em  suas  qualidades, 
no  valor  de  que  dera  tamanhas  provas? 

Era  pobre.  .  .  Esperámos;  abandonámo-nos  con- 
tentes em  nossa  esperança,  vendo  luzir  uma  es- 
trella,  que  eu  própria — já  vol-o  contei  —  apaguei 
com  meu  sopro. 

E  hoje  quero  crer  —  vede  bem  como  escrevo : 
quero  crer  —  que,  por  culpa  minha  e  porque  não 
cuidei  da  fidelidade  jurada,  assim  deixei  captivar 
meu  coração.  E'  que  talvez  nunca  houvesse  vibrado 
por  aquelle  a  quem  jurara  amar  eternamente  e  que 
tão  cedo,  cedo  demais,  pude  esquecer. 

Quero  crêl-o  e  não  posso. 

Comecei  este  pedaço  da  minha  carta  para  con- 
seguil-o,  vendo- o  escripto  por  meu  próprio  punho; 
e  aqui  me  estou  já  desculpando,  porque,  em  verda- 
de, culpa  não  tive. 

Bem  o  sabeis  vós  que  tinha  de  ser,  vós  que  bem 
o  conhecestes. 

Tem    sido   uma    lucta    violenta    que   dentro   em. 
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miui  hei  padecido  ;  mas  nem  sei  se,  chegando  a  esto 
convonciniento  que  procuro,  teria  finalmente  attin- 
gido  o  meu  fim.  Nâo  sei. 

E'  quando  a  gente  quer  livrar-se  de  um  amor 
transformado  era  martyrio  que  melhor  medo  sua 
grandeza, 

Sinto-me  cançada  ;  creio  que  só  n*um  claustro, 
entregue  minh'alma  toda  a  um  mais  alto  amor,  po- 
deria omfim,  vencida  o  vencedora,  cantar  triste- 
mente minha  victoria. 

Despedacei  quantas  lembranças  tinha  d'elle,  e  as 
que  mais  me  eram  caras  foram  as  primeiras  que 
sacrifiquei :  cartas  e  retratos,  pequenos  objectos  in- 
significantes, um  nada  para  outros,  para  mim  jóias 
preciosas. 

Mas  nâo  posso  despedaçar  a  memoria  nem  com 
a  morte ! 

.  Contaes-me  como  a  vossa  dor  transformou  vosso 
rosto.  Sinto-me  tão  combalida,  que  deve  uma  ve- 
lhice precoce  ter  posto  um  estigma  no  meu.  Ha  la- 
grimas que  são  como  brazas  pelas  faces  e  deixam 
sulcos  profundos ;  os  meus  cabellos  embranquece- 
ram;  o  mais  adivinho- o  no  olhar  terno  e  compas- 
sivo de  meu  irmão  que  nada  me  diz,  de  meus  pães 
que  já  nem  tentam  consolar-me. 

O  bem  que  ellos  me  querem  ! .  .  .  Como  lhes  mal 
paguei  com  minha  irreflexão !  Como  fui  cruel  com 
elles  e  commigo ! 

Mas  nada  d'isto  vos  desejava  contar.  Como  para 
longe  me  deixei  ir  n'esta  carta  do  que  vos  queria  dizer ! 
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De  vós  somente  queria  falar-vos  e  de  vossa  dor 
e  consolar- vos  conforme  pudesse.  E  de  mim,  só  de 
mim  vos  falei,  a  contar- vos  o  muito  que  me  fizestes 
sofírer ! 

Mal  consolar-vos  pôde  uma  desconsolada ;  mas, 
pelo  amor  de  Deus,  não  me  leveis  a  mal  o  ter  tido 
confiança  em  vosso  coração,  mostrando-vos  a  chaga 
que  dilacera  o  meu. 

Com  toda  a  minh*âlma  vol-o  digo :  que  menos 
devo  eu  fazer  do  que'  seguir  o  exemplo  de  Deus 
que  vos  perdoou  ? 

A  Elle  oíFereço  meus  tormentos  em  acção  de  gra- 
ças pelo  bem  que  vos  fez.  Elle  os  acolha  em  sua  in- 
finita misericórdia  e  ainda  terei  maior  razão  para 
d'Elle  perennemente  bemdizer. 

Rogae  ao  Senhor  que  me  dê  forças. 

E,  já  que  elle  nos  conduziu  por  sua  santa  mão 
a  este  caminho,  desgraçadas,  amparemo-nos  uma  á 
outra  em  nosso  padecimento.  Já  que  o  amor  de  um 
homem  nos  separou  na  vida,  no  cóo  nos  venha  a 
juntar  o  nosso  amor  a  Deus. 

Agradeço-vos,  irmã,  o  terdes-me  ensinado  a  resi- 
gnação. 

Orae  por  mim. 


(tAnna  de  Portugahy, 
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CAPITULO   V 
Pati!)ul<>   ai*ina(l() 

Passaram-se  uns  annoa. 

Xem  á  custa  de  muitos  cuidados,  filhos  de  seus 
receios,  conseguiram  os  principes  a  tranquilidade; 
nem,  á  custa  de  algumas  lagrimas,  um  olhar  piedoso 
de  Deus. 

A  10  de  maio  de  1674,  pela  manliâ  cedo,  os  que 
passavam  no  Rocio  viram,  encostado  ás  casas  dos 
Lencastres,  armado  um  cadafalso,  e  junto  d'elle  três 
forcas  altas  e,  em  frente  de  duas  d'ellas,  dois  postos 
mais  altos,  ainda. 

Iam  morrer  degolados  Fernão  Mascarenhas,  por 
ter  incorrido  na  pena  da  lei,  dizia  o  pregão,  seus  fi- 
lhos infames,  seus  bens  confiscados  para  a  coroa ; 
D.  Gaspar  Maldonado  e  seu  filho  D.  João;  D.  João 
de  Mello.  Enforcado  morreria  D.  José  Peçanha,  ca- 
pitão de  cavai  los,  D.  António  Cachopim,  casfelhano 
de  nação,  e  Diogo  de  Lemos,  bacharel  e  advogado 
da  casa  de  suppUcação,  depois  de  enforcados,  arras- 
tados e  esquartejados,  expôr-lhes-íam  as  cabeças  em 
postes  defronte  da  forca  em  que  morressem. 

Ah!  se  o  Príncipe  adivinhara  que  amarguras 
haviam  de  trazer-llie  os  pérfidos  conselhos  que  lhe 
deram,  as  suas  ambições  e  o  seu  amor  incestuoso! 
Tantos  angustiosos  tormentos  não  lhe  eram  compen- 
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sados  pelos  pedidos  de  alliança  que  lhe  ofFereciam  as 
primeiras  nações  da  Europa,  nem  por  ter  vindo  de 
Hespanha  o  Conde  de  Oropesa  tratar  do  ajuste  de 
casamento  entre  a  Princeza  Izabel  e  El-rei  Catho- 
lico,  nem  por  saber  que  muito  em  Hespanha  se  aca- 
riciava a  ideia  de  chamar  ao  throno  o  Principe  por- 
tugucz,  se  curta  fosse  a  vida  de  Carlos  ii,  como  o 
prognosticava  sua  saúde  fraquissima. 

Em  volta  do  throno  ferviam  as  intrigas  dos  mi- 
nistros estrangeiros  e  as  ambições  dos  ministros  por- 
tuguezes. 

O  Barão  de  Batteville,  enviado  de  El-rei  Catho- 
lico,  espalhou  que  havia  tratados  secretos  entre  Luiz 
XIV  e  a  corte  de  Hespanha,  para  que  esta  consen- 
tisse a  um  exercito  francez  caminhar  pelos  seus  ter- 
ritórios e  vir  conquistar  Portugal.  O  abbade  de  Saint- 
Romain,  indignado,  desmentiu  a  calumnia. 

Andava  o  povo  revoltado  e,  quando  chegou  o 
novo  embaixador  de  França,  foi  fazer  tumultos  sob 
as  janellas  de  seu  palácio. 

Novo  embaixador  veio  de  Hespanha,  o  Conde 
de  Humanes,  que  propunha  uma  contra-liga,  for- 
mada com  a  Hespanha  e  com  a  Hollanda,  em  nome 
doesta  promettendo  ao  Principe  entregar -lhe  Cochim 
e  Cananor. 

Não  queria  o  D.  Pedro  sair  de  sua  neutralidade 
e,  sempre  receoso,  vendo  ambiciosos  sedentos  trans- 
formarem-se  em  inimigos,  começou  dando  ouvidos 
aos  que  lhe  aconselhavam  que  nas  cortes  próximas 
se  coroasse,  procurando  assim  pôr  um  ponto  final  em 
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tantas  inquietações  como  as  produzia  o  titulo  de  rei 
ainda  usado  por  D.  AíFonso. 

Fizera  cinco  annos  a  Princoza  Jzabel,  e  a  Rai- 
nha que,  depois  do  mau  successo  que  tivera  em  Villa 
Franca  quando  viajava  para  Salvaterra,  fora  con- 
deranada  á  esterilidade,  só  na  filha  punha  uma  es- 
perança de  successão  para  estes  reinos,  como  já  toda 
a  puzera  para  quietação  de  seu  espirito. 

Mas  tremia,  ás  vezes,  com  um  susto  indefinido, 
que  lhe  dav^a  em  meio  de  suas  caricias. 

— Filha!...  Filha!...  Que  tens?  dizia-lhe, 
quando  a  pequenina  fitava  n'ella  os  olhos  innocen- 
tes  em,  que  os  remorsos  da  mâe  liam  uma  accusaçao. 

Era  filha  d'um  crime;  Deus  não  a  castigasse  na 
sua  filha! 

E  d'onde  mais  esperava  consolação  lhe  vinha  in- 
quietação maior.  De  noite,  não  podia  dormir  sem 
luz,  porque  via  na  sombra  os  olhos  da  filha  a  luzirem, 
a  interrogarerri-a. 

Tão  fraquinha  era  a  creança!. . .  Se  lhe  morresse  ? 

Descobria-se  por  esse  tempo  a  conjuração  a  que 
o  embaixador  de  Hespanha,  Conde  de  Humanes,  in- 
citara alguns  portuguezes  descontentes.  El-rei  D. 
AíFonso  iria  uma  esquadra  hespanhola  buscal-o  á 
Ilha  Terceira  e  seria  restabelecido  no  throno.  Não 
seriam  poupadas  as  vidas  ao  Principe  regente  nem 
á  Princeza  sua  esposa  ;  mas  o  mais  horrivel,  e  que 
endoidecia  D.  Maria  Francisca  de  Saboya,  era  te- 
rem-lhe  dito  que  egualmente  condemnada  fora  sua 
filha. 
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Abraçou-se  á  Princezinha,  deu  urros  de  leoa, 
nâo  quiz  que  a  ninguém  se  perdoasse  ;  entrou-lhe 
n'alma  para  sempre,  o  terror. 

O  Conde  de  Humanes  foi  expulso,  os  outros  con- 
demnados  á  morte. 

Acabrunliado,  envelhecido  por  tantos  annos  de 
exilio,  o  Conde  de  Castel  Melhor,  morto  de  saudades 
de  sua  mãe  e  de  seus  filhos,  implorava  a  compaixão 
do  Príncipe.  Que  o  deixassem  voltar  á  pátria,  pedia, 
que  o  condemnassem  como  intendessem,  mas  que  o 
deixassem  ao  pó  dos  seus. 

E  D.  Maria  Francisca  de  Saboya,  ao  temer  que 
uma  duvida  abalasse  o  animo  do  marido,  reuniu  os 
que  mais  de  perto  o  aconselhavam  para  que  a  todos 
os  rogos  d'um  pae  afflicto  se  respondesse  com  a  maior 
das  crueldades. 

Tudo  eram  receios,  tudo  eram  pavores^  no  paço, 
na  corte  e  entre  o  povo. 

N*essa  triste  manhã  em  que  o  patíbulo  foi  ar- 
mado no  Rocio  de  Lisboa,  ainda  antes  da  aurora 
haviam  começado  as  missas  na  capella  do  palácio 
de  D.  João  d' Almeida. 

D.  Violante  Henriques  estava  no  coro,  com  a 
cabeça  coberta  por  um  espesso  véo  de  viuva  e,  se 
alguma  vez  se  distraía  de  tamanha  dor  como  aquella 
a  que  estava  assistindo,  era  para  agradecer  a  Deus 
ter-lhe  levado  o  marido  antes  que  pudesse  ver  ta- 
manhas desgraças. 

Nomeada,  depois  de  viuva,  guarda-mór  da  Prin- 
ceza  D.  Maria  Francisca,  de  que  lhe  havia  servido 
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sua  influencia  no  payo  ?  E  nem  sabia  agora  o  que 
havia  de  pedir  a  Deus,  se  usasse  com  ella  a  mesma 
misericórdia  com  que  o  esposo  havia  chamado  a  si, 
se  lhe  desse  vida  ainda  para  poder  acolher  em  seu 
peito  tantos  desaventurados. 

Anninhas  era  junto  da  mãe,  e  ambas  sustinham 
nos  braços  a  filha  do  Conde  dos  Arcos,  D.  Antónia 
de  Bourbon,  mulher  de  Fernão  de  Mascarenhas,  um 
dos  condemnados. 

Era  espectáculo  de  cortar  a  alma  ;  ora  a  desgra- 
çada viuva  lhes  desmaiava  nos  braços,  ora,  quando, 
mais  desgraçada  acordava,  não  sabiam  ellas  que  pa- 
lavras de  consolação  murmurar-lhe. 

Em  quinta-feira  santa,  quando  o  Principe  estava 
na  tribuna  da  capella  real  assistindo  aos  officios, 
entrara  D.  Antónia  de  Bourbon  e  lançara -se  a  seus 
pés,  rogando-lhe  perdoasse  a  vida  a  seu  marido  e 
não  lhe  infamasse  os  filhos ;  que  o  condemnasse,  se 
culpas  havia,  á  perda  de  todos  seus  bens,  que  ella 
iria  mendigando  o  pão  das  creancinhas.  Pois  houve 
quem,  na  esperança  da  commenda  que  vagava,  dis- 
sesse ao  Principe:  «Não  pode  V.  Alteza  perdoar 
prejudicando  o  reino,  ao  qual  o  delicto  intentou  fa- 
zer maior  dam  no. » 

Respondeu  o  Principe  á  esposa  de  Fernão  de  Mas- 
carenhas que  mandaria  vêr  a  causa  por  seus  minis- 
tros e  lhe  seria  feito  o  favor  a  que  desse  logar  a 
justiça.  E  ella  replicou : 

—  O  dia  em  nada  ó  da  justiça  ;  todo  é  da  mise- 
ricórdia d'um  Deus  que  perdoou  a  seus  homicidas, 
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e  deve  V.  Alteza  iinital-o  como  seu  retrato  na  terra, 
o  que  não  são  seus  ministros. 

Então  alguns  a  retiraram  da  presença  de  D. 
Pedro. 

Ali  estava  agora  chorando  lagrimas  de  sangue, 
á  hora  talvez  em  que  o  marido,  beijando  o  crucifixo, 
ia  inclinar  sobre  o  cepo  a  cabeça  oíferecida  ao  golpe 
do  machado. 

D.  Pedro  d' Almeida,  ajoelhado  no  corpo  da  egreja, 
meditava  em  tanto  lucto  que,  tão  immerecido  á  jus- 
tiça divina,  todos  vestiam  n'aquella  casa.  E,  com- 
pungido pelos  soluços  que  ouvia,  pelo  terror  d^aquella 
hora,  por  tão  funestos  agoiros  que  em  todas  as  boc- 
cas  prediziam  infortúnios  maiores,  tremia  pela  vida 
da  mãe,  de  saúde  já  tão  abalada,  pela  saúde  da 
irmã,  que  tão  melancholica  via  a  definhar-se. 

A*  capella  chegava  confusamente  o  murmúrio  do 
povo,  que  se  apinhava  no  Rocio  em  torno  do  cada- 
falso. Angmentou  a  vozearia,  ouviram-se  gritos  em 
coro. 

A  campainha  tocava  ao  levantar  a  Deus. 

Seria  a  primeira  cabeça  decepada  ? 

—  Perdoae-lhe,  Senhor !  disse  afflicta  D.  Vio- 
lante. 

D.   Antónia  de  Bourbon  continuava  desmaiada. 

D.  Pedro  tinha  os  filhinhos  ao  lado :  abracou-se 

7  ? 

a  elles.  Deus  lhes  desse  melhor  sorte  que  a  todos 
d*aquelhi  casa. 

Pobre  mãe  !.  .  .  Pobre  irmã !.  .  .  Era  seu  dever 
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d'ella9  agora  acudir  a  maior  desventura ;  tnlvoz  assim 
pudessem  esquecer  a  sua. 

Com  que  paciência  soffriam  !  Com  qno  resigna- 
ção sacrificava  uma  a  tranquillidade  da  sua  velhice, 
sacrificara  a  outra  a  sua  mocidade  radiante  ! 

Era  longe,  muito  longe  i\Tanuel  Furtado,  que, 
devotado  á  causa  da  pátria,  perdida  a  esperança  de 
ventura  por  um  amor  e  de  salvação  para  P]l-rei, 
partira  para  o  Brazil,  com  a  morte  dentro  em  si 
por  companheira. 

Pêro  Rolão  chegou  ao  terminar  a  ultima  missa  e 
mandou  aviso  a  D.  Pedro,  que  lhe  veio  falar  á  sa- 
christia. 

—  Então  ? 

Pêro  Rolão,  muito  pallido,  batiam-lhe  os  joelhos 
um  no  outro. 

—  Morreram  christãmente,  respondeu. 

—  Deus  tenha  suas  almas  !  disse  D.  Pedro. 
E  correu  dentro  a  amparar  a  mãe. 

Como  lhe  ella  pesava  no  braço  !  Como  se  arras- 
tava !  A  poucos  dias  de  vida  ainda  a  condemnava  o 
céo  !  E  era  do  misero  desterro  que  ella  se  queixava. 

—  Deus  ! .  .  .  Deus  ! .  .  .  Até  quando  ?.  .  .  Até 
quando  ? 

Anninhas,  com  os  olhos  cheios  de  lagrimas,  se- 
guira atraz,  amparando  a  viuva. 

—  Ah  !  Manuel  Furtado  !  pensava  Pêro  Rolão. 
Quem  tinha  razão  eras  tu  !  Para  dar  largas  a  tantas 
ambições  não  foi  que  arriscámos  tantas  vezes  a  vida. 
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Agora  são  cadafalsos  o  esteio  do  throno  ;  manda  no 
algoz  quem  o  algoz  merecia. 

E   quantos   no  reino  inteiro  o  mesmo  pensavam 
n'aqiiella  hora! 


CAPITULO  VI 
O  i)risi(nieiro  <lo  Estado 

Saíra,  havia  tempos,  para  o  mar  Pedro  Jacqiies 
de  Magalhães  com  sua  esquadra ;  mas  poucos  na 
corte  sabiam  que  recommendações  levara,  ainda  que 
não  faltava  quem  desse  por  muito  certo  que  se  tra- 
tava d'El-rei,  talvez  de  mais  o  estreitar  em  sua  pri- 
são, talvez  de  mudal-o  para  mais  segura. 

Ninguém  dormia  descançado,  mas  andavam  todos 
como  receosos  na  corte  e  no  povo. 

Não  via  a  princeza  sorrisos  abertos  em  lábios 
que  lhe  falassem  embora  lisongeiramente,  nem  por 
muito  que  escutava  lhe  chegavam  aos  ouvidos  can- 
ções alegres  das  ruas. 

Nem  uma  hora  de  sua  vida  podia  agora  contar, 
que  a  não  viesse  turbar  um  sobresalto.  Inquietações 
da  consciência  não  havia  coisa  que  Ih^as  compen- 
sasse, nem  sequer  ventura  passageira  em  minutos  de 
amor,  d'aquelle  amor  a  que  tanto  sacrificara. 

Mas  nem  as  repetidas  traições  do  marido  a  dis- 
traíam de  seu  scismar  constante,  Ah !  quem  lhe 
dera  ter  ainda  logar  para  ciúmes  no  coração  ! 
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Outros  eram  seus  cuidados,  do  que  nem  o  somno 
a  livrava,  ao  pudesse  chamar  somno  ás  horas  angus- 
tiosas em  que  na  cama  lactava  com  ameaçadores 
phantasmas. 

Mal  se  atrevia  a  confessar-se  ao  marido,  porque, 
uma  vez  que  o  tentara,  saíra  mais  angustiada  ainda 
da  expansão  a  que  a  obrigara  seu  terror. 

O  cadafalso,  a  forca,  porque  haviam  de  deital-os 
abaixo  ?  Era  i)reciso  que  sempre,  sempre  ali  esti- 
vessem armados  para  exemplo,  que  sempre  traba- 
lhassem á  menor  suspeita. 

De  noite,  andavam-lhe  esvoaçando  em  torno  do 
leito  as  cabeças  decepadas.  Ainda  eram  poucas.  Fora 
cobardia  o  haverem-se  queixado  do  Conde  de  Hu- 
manes á  Rainha  de  Castella,  o  qual  nào  merecia 
immunidade  porque  não  guardara  a  fé  publica  e 
commettêra  iraição.  Titiham  querido  evitar  a  guer- 
ra !  Quanto  mais  nao  valia  uma  lucta  á  mâo  ar- 
mada, com  inimigos  a  mostrarem-se  a  toda  a  luz, 
do  que  o  receio  constante  d'um  punhal,  a  desembai- 
nhar-se  na  sombra,  para  feril-a,  ferir  o  marido,  fe- 
rir-lhe  a  ti  lha  I 

Pois  ainda  tantos  amigos  tinha  El-rei,  que  eram 
dos  conjurados  os  primeiros  da  cortei.  .  .  De  que 
desgraças  havia  sido  causa  seu  amor  adulterino  e 
incestuoso  !  Morrera  de  paixão,  ao  saber  da  prisão 
de  El-rei,  o  Conde  dos  Arcos ;  quizera  vingal-a  o 
genro  e  morrera  ás  mãos  do  algoz  ;  naquella  manhã 
recebera  novas  que  a  morte  puzera  ponto  aos  mar- 
tyrios  de  D.  Violante  Henriques. 
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E  nada  a  moderava  em  seus  impe  toa.  O  que  mais 
a  torturava  era  dizerem-lhe  que  a  Rainha  de  Ingla- 
terra era  toda  pelo  irmão  maia  velho  e  que  soubera 
da  conjuração  e  protegêra-a. 

Tanto  D.  Catharina  se  interessava  pelo  Conde 
de  Gastei  Melhor!.  .  .  Porque?.  . .  Para  juntos  com- 
binarem a  traição  decerto.  Não,  não  consentiria  que 
saísse  o  Conde  lá  da  Saboya,  onde  podia  a  Princeza, 
sua  irmã,  vigial-o. 

E  chamava  a  filha  para  junto  de  si,  e  abraçava-a, 
beijava-a,  lavava-lhe  com  lagrimas  a  testa  onde  cui- 
dava ver  um  ferrete  ignominioso. 

Como  eram  tristes  os  olhos  da  creança  e  como 
olhavam  para  ella  pasmados  !  Mettiam-lhe  medo. 

Se  aquella  pequenina  houvesse  de  morrer,  se  a 
causa  única,  apresentada  ao  reino,  que  dera  um  ar 
de  justiça  á  tragi-comedia  do  casamento,  a  quizesse 
annuUar  a  justiça  divida  ? 

—  Mãe .  .  .  que  me  faz  doer !  disse-lhe  a  peque- 
nina, quando  ella  um  dia  a  estreitava  anciosamente 
ao  peito. 

E  largou-a  logo,  e  viu-a  sair  e  ficou-ae  immovel, 
cheia  de  arripios. 

Indignou-se  contra  Deus.  Para  que  matal-a  assim 
tão  lentamente  ?  Ella  era  mais  expedita  em  suas 
vinganças. 

Havia  de  luctar,  havia  de  luctar,  custasse  o  que 
custasse,  que  importava  ?  Havia  de  collocar  a  filha 
no  throno,  pôr-lhe  na  fronte  uma  coroa  de  Rainha. 

O  marido,  o  primeiro.  .  .  Que  ódio  lhe  tinha! 
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N*es3a  iiianlia  em  quo  soube  da  morte  de  D.  Vio- 
lante, veio  mais  cedo  o  Principe  a  visital-a.  Trazia 
sombrio  o  rosto  e  um  vinco  vertical,  fundo,  entre  os 
sobr* olhos  carregados. 

Perguntou  pela  íilhM. 

—  Agora  se  foi,  respondeu  D.  Maria  Francisca. 
E  interrogava  o  marido  com  o  olhar. 

—  Ainda  não  chegaram  novas,  respondeu  elle, 
bem  sabendo  o  que  lhe  ella  perguntava. 

—  A  demora  assusta-me.  Cada  hora  que  passa 
duplica  o  meu  tormento. 

—  Nada  temos  a  recear ;  a  esquadra  é  poderosa, 
Pedro  Jacques  é  de  confiança. 

—  Bem  sei.  Não  é  dos  homens  que  temo  ;  d'elles 
sabemos  defender- nos,  que  são  em  nossas  mãos  suas 
vidas. 

—  Agoiros  !  Para  que  haveis  de  acreditar.  .  . 
Mas  elle  mesmo  tinha  a  voz  pouco  finne. 

—  Não  posso,  não  posso .  .  . 

Baixou  a  voz  e,  mais  para  si  que  para  o  Prin- 
cipe, murmurou : 

—  Tremo  por  minha  filha  ! 

—  Diligenciae  esquecer. 

—  Aturdir-me  ?  perguntou  ella. 

Olhou  para  o  marido,  que  não  dormira  no  paço 
e  tinha  impressos  no  rosto  macilento  os  excessos  da 
noite  lá  fora. 

—  Gomo  vós  ?  accrescentou. 

A's  faces  de  D.  Pedro  subiu  um  bocadinho  de 
cor.  Não  respondeu;  fingiu  não  perceber  a  pergunta. 
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—  E  que  decidistes  de  El -rei? 

—  Mandal-o  para  Cintra  bem  vigiado. 

—  Para  Cintra,  .  .  sira.  .  .  Estd,  raais  perto.  .  . 
E'  preciso  que  gente  de  confiança  o  guarde.  .  .  Tre- 
zentos soldados  pelo  menos.  .  .  Haverá  trezentos 
soldados  de  confiança? 

O  Principo  sorriu-se  ;  mas  havia  dor  na  contra- 
cção do  seus  lábios. 

A'  morte  do  Conde  do  Prado  seguira-se  breve  a 
do  Marquez  de  Cascaes ;  D.  Rodrigo  de  Menezes 
déra-lhe  um  accidente  de  apoplexia  e  para  breve  sua 
morte  se  esperava.  O  Marquez  de  Marialva,  muito 
velho,  andava  doente  e  o  Conde  da  Torre  de  mal 
com  o  piço,  depois  que  o  Príncipe  o  descompuzera 
pelo  vagar  com  que  se  aprestavam  umas  embarca- 
ções que  tinha  a  seu  cargo.  Até  n'aquelle3  dias  lhe 
faltava  o  Duque  de  Cadaval,  de  nojo  pela  morte  da 
mulher. 

Tantos  lutos  na  corte  traziam  agoirada  D.  Maria 
Francisca  de  Saboya  e  seu  coração  cheio  de  temores. 

Dias  depois,  a  20  de  setembro,  entrou  no  Tejo  a 
armada  sob  o  commando  de  Pedro  Jacques,  a  qual 
deu  fundo  em  frente  de  Paços  d' Arcos. 

Do  povo  ninguém  sabia  o  que  tâo  a  occultas  fora 
tramado. 

Deu  ordem  o  Príncipe  ao  Duque  de  Cadaval  que 
fosse  receber  El-rei  e  n'esse  mesmo  dia,  o  conduzisse 
com  boa  escolta  ao  paço  de  Cintra. 

Na  praia  teve  noticia  o  Duque  do  que  vinha 
El-rei  muito  agastado  contra  Manuel  Nunes  Leitão, 
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que,  nomeado  governador  do  Castello  de  Angra, 
com  a  consignação  necessária  j)ara  os  gastos  de  seu 
emprego,  mais  não  fura  do  que  bárbaro  carcereiro, 
com  patente  de  sargento-mór  de  batalha. 

Chegou  o  Duque  ao  navio  onde  encontrou  El-rei 
fechado  no  camarim,  porque,  de  espada  desembai- 
nhada, queria  matar  a  Manuel  Leitão. 

Não  temeu ;  deu  ordem  que  lhe  abrissem  e  entrou. 

Olhou  para  os  olhos  d'El-rei  e  viu  n*elles  accesa 
a  loucura.  Aproveitou-a. 

—  Senhor,  disse-lhe.  Venho  livrar  V.  Majestade 
de  um  gi'ande  perigo,  que  se  vae  este  navio  a  pique ! 

E  El-rei  acreditou-o. 

—  Saíamos  !  disse. 

Chegou  a  terra,  sem  uma  só  vez  olhar  para  os 
lados  da  cidade,  que  tantos  nojentos  traidores  abri- 
gara. D^olhos  baixos,  sobr'olho  carregado,  não  deu 
palavra,  emquanto  a  chalupa  veio  singrando  pelas 
aguas  do  Tejo. 

Viu  a  liteira  e  junto  d'ella  uma  companhia  de 
cavallos  das  tropas  residentes  na  corte  e  de  que  era 
cabo  o  Duque  de  Cadaval. 

—  Aonde  vamos  ?  perguntou. 

—  A  Cintra,  meu  senhor,  respondeu-lhe  o  Duque. 
Entrou   na   liteira;  disse  ao  Duque  de  Cadaval 

que  o  acompanhasse. 

Mas  reparou  que  á  estribeira  cavalgava  Manuel 
Nunes  Leitão. 

—  Preso !  disse  melancholicamente.  Ainda  estou 
preso ! 
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Baixou  a  cabeça  o  disse  cora  voz  magoada : 

—  Mas  porquê?.  .  .  Mas  porquê. 

Era  meia  noite  quando  chegou  a  Cintra.  Mos- 
traram-llie  os  quartos  pouco  espaçosos  onde  o  man- 
davam encerrar. 

Perguntou : 

—  Ainda  d'aqui  me  levarão  para  outra  parte  ? 
Responderam-lhe  que  não. 

Ergueu  resignado  as  mãos  ao  céo. 

—  Estou  comvosco,  senhor,  disse-lhe  uma  voz 
cheia  de  ternura. 

—  Deus  te  abençoe,  que  me  não  deixas  só. 

E  El- rei  e  o  Braz,  com  as  testas  encostadas  aos 
ferros  da  janella,  puzeram-se  a  vêr  nascer  um  bo- 
cadinho de  lua  por  detraz  da  serra. 

Os  soldados  gritavam  alerta  em  volta  do  paço. 

E  El-rei  disse  ao  maluco : 

—  Quando  o  vento  soprar  do  sul,  ha-de  aqui  che- 
gar o  perfume  dos  pinhaes. 

Para  maior  segurança,  a  companhia  de  cavallos 
deixou-se  ficar  em  Cintra,  devendo  ser  rendida  to- 
dos os  mezes,  e  os  trezentos  infantes  puzéram-os  a 
cargo  do  sargento-mór,  filho  de  Manuel  Nunes  Lei- 
tão, que  não  degenerara  dos  seus  e  desejava  agra- 
dar ao  Príncipe. 

Pedro  Jacquee  e  o  Duque  de  Cadaval,  ainda 
não  rompia  a  madrugada,  já  vinham  correndo  a  ga- 
lope pela  estrada  de  Lisboa,  sabendo  como  D.  Pedro 
estaria  ancioso  de  novidades. 
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Ksperava-os  na  Corte  Real  e  a  Princeza  era 
junto  (rdle. 

—  Então? 

—  Foram  cumpridas  as  ordens  de  V.  Alteza. 

—  Quantos  soldados  o  guardam?  perguntou  D. 
Maria  Francisca. 

—  Trezentos  infantes  e  uma  companhia  de  ca- 
vallos. 

—  E  que  vos  disse  meu  irmão  ? 

A  Rainha  não  domou  um  gesto  de  impaciência. 
Que  importava? 

—  S.  Majestade,  respondeu  o  Duque,  pareceu-me 
muito  abatido  e  sua  razão  muito  abalada. 

—  Ah  !  exclamou  ella. 

—  E  vós,  Pedro  Jacques,  que  novas  me  trazeis? 
perguntou-lhe  D.  Pedro. 

—  Confirmo  a  opinião  do  Duque  meu  senhor. 
Parece-me  que  El- rei  não  durará  muitos  annos  e  sua 
razão  ó  apenas  luz  bruxuleante,  de  que  não  ha  temer. 

E  o  Príncipe  dizia  comsigo : 

—  Tão  pouco  não  ha  elle  soíFrido! 

O  mesmo  pensava  a  Princeza  talvez,  mas  um 
jubilo  estranho  luzia-lhe  no  olhar.  Era  preciso  que 
elle  morresse,  para  que  ella  descançasse  finalmente, 
para  que  a  certeza  a  animasse  de  que  seria  rainha 
sua  filha.  Dispersos  seus  terrores,  ella  saberia  es- 
quecer os  remorsos. 

Mas,  de  repente,  soltou  um  grito. 

A  filhinha  acabava  de  entrar,  e  chorava  cheia 
de  medo,  e  tremia,  e  todo  seu  corpinho  era  frio. 
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—  Mãe!.  .  .  Mãe! 

—  Que  tens?  disse-lhe  o  Príncipe  afflicto,  abra- 
çando-a. 

Mas  a  creancinha  não  podia  falar,  gaguejava,  e 
só  os  olhos  é  que  diziam  o  seu  terror. 
Que  lhe  haveriam  contado? 

—  Fala,  filha,  fala. 

E  D.  Maria  Francisca  enchi-a  de  beijos. 

Viu-a  desmaiar.  Soltou  um  novo  grito.  Acudiu 
gente.  Um  creado  explicou :  a  Princezinha  adorme- 
cera, sonhara  alto. 

—  Que  dizia?  perguntou  D,  Pedro  afflicto. 
Mas  o  creado  acanhava-se. 

—  Explica-te ! 

—  Não  ouvi  bem.  .  .  Falava  de  El-rei  e  que  o 
iam  matar.  .  . 

—  Que  mais? 

—  E  que  era  V.  Alteza.  .  .  e  que  era  S.  Alteza, 
sr.*  D.  Maria  Francisca.  .  . 

A  pequenina  abriu  os  olhos,  olhou  para  a  mãe, 
e  com  os  labiosinhos  muito  descorados  balbuciou: 

—  Não  o  mataste,  não  ? 

Então  D.  Mana  Francisca  levantou-se  e  fugiu 
pelos  corredores,  com  as  mãos  na  cabeça,  os  cabei- 
los  desgrenhados. 

Accusava-a  do  crime  a  própria  filha ! 
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CAPITULO   VII 
O  (vxílado 

Quem  lho  diria  que  assim  havia  de  arrastar  a 
vida !  Em  que  solidão  vivia  n'aquelle  paço ! 

Eram  de  cada  hora  as  traições  do  marido,  que 
já  nem  quasi  d'clla  se  escondia  para  commettel-as! 
Assim  queria  talvez  illudir  cuidados,  esquecer  os 
sonhos  maus  que  de  noite  o  perseguiam. 

E  um  remorso  muito  intimo  dizia-lhe  que  era 
bem  feito,  que  também  ella  fora  traidora,  que  era 
castigo  de  Deus  sua  esterilidade,  que  devia  de 
soffrer,  soffrer,  ouvindo  constante  o  espectro,  entre 
pavores,  murmurando-lhe  que  sua  filha  havia  de 
morrer  e  se  havia  de  lho  acabar  a  raça. 

Ah !  que  longas  agonias  padecia  por  suas  culpas  ! 

Tudo  a  amendrontava. 

Fora  ella  quem  obrigara  o  marido  a  insinuar  ao 
Conde  de  Castel  Melhor  que  lhe  seria  grato  vêl-o 
retirar-se  para  Turim,  onde  então  reinava  Carlos 
Manuel  ii,  desposado  com  Maria  Joanna  de  Ne- 
mours. 

Tinha  lá  uma  irmã  para  vigiar  cada  passo  do 
homisiado  ministro  de  D.  Aífonso  vi.  Sentia-o  ali 
mais  seguro  do  que  em  França,  para  onde  primeiro 
se  retirara. 

E  o  Conde  obedeceu  á  insinuação  do  Principe  e, 
morto  de  Saudades,  ali  continuou  seu  exilio. 
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Então,  maravilhada,  D.  Maria  Francisca  viu  o 
desterrado  crescer  em  valor  e  augmentar  na  Europa 
inteira  o  respeito  que  a  todos  merecera.  Escreviam- 
Ihe  Luiz  XIV  de  França  e  Carlos  ii  de  Inglaterra 
dando-lhe  o  tratamento  de  primo  e  em  sua  defeza 
escreviam  aos  Principes  de  Portugal.  Era  a  própria 
Duqueza  de  Saboya  quem  por  elle  intercedia  junto 
de  sua  iniiâ,  era  ella  quem  pedia,  poucos  annos  de- 
pois, ao  Conde  de  Castel  Melhor  olhasse  por  seus 
negócios  delia  junto  da  corte  franceza. 

E  a  D.  Pedro  e  a  D.  Maria  Francisca  tingiam- 
se-lhes  as  faces  de  cor  da  vergonha. 

Fora  aquelle  o  homem  que  haviam  tratado  como 
inimigo ! 

E  cresceu-lhes  o  ódio  contra  elle. 

Que  longos  annos  levou  o  Conde  de  Castel  Me- 
lhor e  que  lagrimas  amargas  chorou  longe  dos  seus ! 

Um  anno  andara  por  diíFerentes  terras,  sete 
annos  havia  que  o  céo  benigno  de  Itália  o  não  podia 
consolar  de  suas  saudades.  Pedia,  pelo  amor  de  Deus, 
que  lhe  dessem  um  cantinho  de  Portugal  onde  pu- 
desse consolar-se  de  sua  desgraça  abraçado  aos  filhos. 

—  Não!  não!.  .  .  que  me  poe  medo!  exclamava 
a  Princeza. 

E  o  Principe  punha-se  a  tremer  ao  lado  d'ella, 
agoirento  também,  não  querendo  criar  amor  á  filha, 
em  cujos  olhos  não  queria  ler,  não  queria.  .  . 

E,  altas  horas,  saía  do  paço,  a  procurar  esquecer 
cuidados,  como  os  esquecia  o  irmão. 

Insistiam    por    sua    clemência    reis    e   principes, 

voL.  II  86 


402  o    CONUK    DK    CASTKL    MKLIIOH 

mais  que  todos  a  llainha  do  Inglaterra,  c  clle  duvi- 
dava e  nJlo  sabia  que  resposta  dar-lhos ! 

Ali !  coiHO  o  Conde  ora  querido  d'elles  todos ! 

E  eiu  todos  conieyou  a  ver  traidores,  até  na 
própria  innâ! 

Para  um  martyrio  d*aquelles,  assim  roubara 
bceptro  o  coroa ! 

Vigiavam  sentinellas  o  palácio  de  Cintra;  mas 
como  pôr  sentinellas  a  Deus? 

Então  mais  devotados  amigos,  como  elle  receosos, 
lembraram-lhe  maneira  de  ser  agradável  a  tantos 
parentes,  melhor  obtendo  ainda  livrar-se  de  qual- 
quer tentativa  de  rebellião  do  quo  pudesse  o  Conde 
ser  cabeça. 

O  rosto  do  Principe  illuminou-se.  Como  mais 
cedo  lhe  não  viera  aquella  inspiração? 

A  maior  parte  da  casa  da  Marquez  a  de  Castel 
Melhor,  uma  boa  parte  da  casa  do  próprio  Conde, 
eram  na  Ilha  da  Madeira;  conceder-lhe-íam  que  para 
ella  so  retirasse  e  lá  um  governador  escolhido  entre 
inimigos  o  teria  á  sua  mercê  o  lhe  impediria  uma 
nova  fuga. 

Agradeceu  o  Condo ;  mas  não  se  deixou  illudir. 

Adivinhou  a  cilada  a  Rainha  D.  Catharina. 

Carlos  II  escreveu  novamente  a  D.  Pedro,  di- 
zendo-lho  a  compaixão  que  lhe  inspirava -o  triste 
exilado,  quo  tão  devotado  fora  á  sua  pátria,  e  a 
gratidão  que  lhe  devia  pela  alliança  que  mantivera 
entre  as  duas  coroas.  Rogava-lhe  que  o  deixasse  ir 
para  Inglaterra,  dando  em  penhor  sua  palavra  que 


QUABTA    PABTE  403 


SÓ  lhe  ciaria  protecção  em  quanto  o  víase  fiel  a  seu 
Príncipe  e  á  sua  pátria. 

Ainda  o  Príncipe  se  desculpou ;  mas  a  uma  se- 
gunda carta  teve  emfim  de  curvar-se.  E'  que  termi- 
nava por  estas  enérgicas  palavras:  «Pareceu-nos  por- 
tanto dever  participar  a  V.  Alteza  que  significámos 
ao  tantas  vezes  lembrado  Conde  a  nossa  dor  pela 
infructífera  intercessão  que  por  elle  fizemos  e  que 
lhe  ofterecemos  a  nossa  protecção,  que  por  direito 
lhe  podemos  dar,  nos  nossos  domínios,  a  qual,  toda- 
via, antes  quizeramos  que  elle  devesse  á  vossa  be- 
nevolência do  que  á  nossa  commiseração.  Porém  a 
justa  consideração  dos  seus  merecimentos  e  o  incan- 
sável zelo  com  que  de  muitos  modos  serviu  a  uma 
e  outra  coroa,  não  permittem  que  o  deixemos  mor- 
rer sob  o  peso  dos  infortúnios,  antes  exigem  que  lhe 
estendamos  a  mão  auxiliadora  e  lhe  prestemos  soc- 
corro  tempestivo. » 

Mal  podia  D.  Pedro  suster  a  penna  ao  assignar 
a  resposta. 

Ah!  Como  lêr  aquellas  palavras  finaes  no  papel 
que  o  secretario  lhe  apresentava? 

a  Concedemos  a  auctorisação  que  V.  Majestade 
deseja  e,  em  virtude  d'ella  poderá  o  Conde,  intei- 
rado por  V.  Majestade  doesta  nossa  resolução,  passar 
a  Bretanha  e  viver  na  corte  de  V.  Majestade,  cuja 
saúde  e  bem  estar  encommendamos  a  Deus  com  todo 
o  fervor.  Em  Lisboa,  a  12  de  abril  de  1677.  —  De 
V.  Majestade,  bom  irmão,  primo  e  amigo.  » 
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Tremia-lho  a  ponna  e  nâo  acertava  com  as  le-j 
trás  da  complicada  aasignatiira. 

D.  Maria  Francisca  de  Saboya  relia  ainda  uma 
vez  a  carta.  Fora  ella  quem  mandara  nâo  esqueces- 
sem phrases  que  bem  lembrassem  as  promessas  de 
El-rei.  Lá  estavam.  Se  seria  bastante? 

E  relia  mais  uma  vez. 

«Fé  e  real  promessa.  .  .  Bem  e  cautelosamente 
vigiado.  .  .  V.  Majestade  não  interporá  mais  a  sua 
auctoridade  a  favor  do  regresso  do  Conde  para  Por- 
tugal. .  .» 

—  Assignae,  disse  ao  marido. 

Tremiam-lhe  as  azas  do  nariz;  os  olhos  saíam- 
Ihe  das  orbitas. 

E  elle  então  assignou :   «Pedro,  Príncipe.» 

Embora  entre  amigos,  era  sempre  o  exilio!  Cor- 
riam-lhe  as  lagrimas  ao  ler  as  cartas  de  Carlos  II  e 
da  Rainha  D.  Catharina. 

Nâo  adivinhavam  estes  que  premio  haviam  de 
receber  de  sua  boa  acção ! 

Não  adivinhava  a  Infanta  portugueza  como  con- 
tra ella  haviam  de  intrigar  os  inimigos  dos  catholi- 
cos,  accusando-a  de  cúmplice  do  medico  George 
Wakeman  na  tentativa  contraída  vida  de  El-rei.  E 
foi  o  Conde  quem  lhe  valeu,  -^  foi  devido  á  sua  ener- 
gia que,  muito  embora  sabendo  quão  longe  El-rei 
tinha  de  seu  coração  a  imagem  da  filha  de  D.  João 
IV,  que  nada  devia  á  formosura,  obrigou  Carlos  ii 
a  esta  resposta,  que  deu  aos  que  lhe  levaram  a 
mensagem  da  camará :  «Pensam  que  eu  apeteço  uma 
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nova  esposa,  mas  ainda  que  assim  fosse,  nâo  consen- 
tiria que  perseguição  d'uma  mulher  innocente.»  Foi 
o  Conde,  pelas  sympathias  que  soubera  conquistar, 
quem  obteve  a  absolvição  do  medico,  pois  a  cumpli- 
cidade da  Rainha  juravam-a  os  mesmos  que  accusa- 
vara  George  Wakeman.  E  D.  Catharina  saiu  illi- 
bada. 

A  Carlos  il  pagou-lhe  a  generosidade  levando- 
Ihe  ao  leito  da  morte,  com  perigo  de  sua  própria 
vida,  o  padre  catholico  que  lhe  ministrou  os  sacra- 
mentos. 

E,  sempre  pugnando  pela  pátria  e  pelo  dever, 
entre  lagrimas  continuou  vivendo  no  desterro  a  que 
um  ódio  de  mulher  o  condemnara. 


CAPITULO  VIII 
Soror  Maria 

Feito  Conde  de  Assumar  e  nomeado  vice-rei  da 
índia,  estava  D.  Pedro  d' Almeida  em  vésperas  de 
partida. 

Saudoso  da  mulher,  muito  agarrado  aos  filhos, 
consolava-os  com  palavras  meigas. 

Era  dever  que  tinha  de  cumprir,  fugir  da  ociosi- 
dade a  que  por  tantos  annos  se  vira  condemnado  e 
deixar  um  nome  honrado  aos  seus.  Queria  retempe- 
rar a  alma  abatida  n'aquellas  tristes  luctas  da  corte, 
em   que   sempre   tão   empenhado   via   seu  cunhado. 
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Marquez  de  Fronteira,  cujo  novo  titulo  parecia  ter- 
Ihe  acalmado  algum  tanto  as  antigas  farroncas. 

—  Um  bom  irmJto  afinal,  dizia. 

E  olhava  para  os  olhos  quo  a  mulher  desviava 
d'elle  querendo  esconder-lho  .'i  tristeza. 

—  Devo  ao  seu  valimento  o  favor  do  Príncipe  c 
a  minha  nomeação. 

—  Por  isso  choro,  respondia  ella  abraçando-o. 

A  cada  momento  esperavam  a  volta  de  Manuel 
Furtado,  a  quem,  desde  que  tivera  a  certeza  de  seu 
novo  cargo,  D.  Pedro  escrevera  desejando-o  por 
companheiro  em  sua  missão,  onde  muita  honra  espe- 
rava colher. 

Mas  que  tristes    recordações   lhe  trazia  aquelle 


nome 


D.  Anna,  logo  depois  da  morte  de  sua  mãe,  reco- 
Ihêra-se  ao  convento  da  Conceição  em  Beja,  sem  que 
na  familia  houvesse  quem  de  tal  escolha  adivinhasse 
a  razão. 

As  cartas  que  ella  escrevia  eram  cada  linha  um 
exemplo  de  resignação  christã.  Toda  se  entregara  a 
Deus  e  bemdizia  seu  nome  em  cada  linha. 

Ora  n'e3sa  manhã,  chegou  carta  de  Beja  e  não 
era  de  Anninhas  o  sobrescripto  que  D.  Pedro  ras- 
gou com  um  mau  presentimento. 

Dizia  a  carta : 

«Irmão.  Dize  a  teu  coração  que  se  resigne  com 
suas  saudades,  se  lh'as  eu  merecer.  Volveu  Deus  a 
mim  seus  olhos  finalmente  e  ouvi  sua  voz  que  me 
chamava.    Poucas   horas   ainda   terei    de    martjrio, 
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aliviado  já  por  uma  espernnya  (j^ue  me  enche  do  for- 
ças para  meu  ultimo  instante.  Orne  por  mim,  que, 
confiada  na  misericórdia  divina,  breve  espero  estar 
resando  por  vós,  de  joelhos  aos  pés  do  throno  perpe- 
tuamente himinoso  do  Senhor.  Dize  a  minha  irmã 
Margarida  que  me  perdoe  o  ter  lhe  faltado  com  mi- 
nha ajuda  na  educação  de  seus  filhos.  Alguma  vez 
lhe  abri  a  minh'alma  e,  lembrada  do  que  lhe  disse, 
minha  irmã  saberá  usar  de  clemência  com  uma  triste 
peccadora.  Refugio  contra  um  amor  só  est'outro  que 
busquei.  Muito  me  ajudou  para  minha  salvação  uma 
querida  companheira,  cujos  dedos,  afagando  a  minha 
chaga,  aquietaram  as  turbações  da  rainh'alnia.  Orae 
por  ella.  Todos,  um  dia,  nos  encontraremos  onde  a 
paz  será  eterna.  E'  a  oração  da  minha  ultima  hora. 
Tua  irmã  que  sempre  te  quiz  muito.  —  Anninhas.  » 
D.  Pedro,  pallido,  o  como  n'um  entre-sonho  do- 
loroso, mal  podia  acreditar  no  que  lhe  diziam  aquel- 
las  linhas  que  outra  vez  relia.  Soltou  um  suspiro  e 
corria  para  a  mulher  a  dar-lhe  mais  uma  triste 
nova  e  a  procurar  consolação,  quando,  erguendo  os 
olhos,  viu  ante  si  um  homem  que  a  principio  não 
conheceu. 

—  Pedro  !  disse-lhe  olle. 
Era  a  voz  d'um  amigo. 

—  Manuel !  exclamou  o  Conde  de  Assumar. 
E  a  soluçar  caíu-lhe  nos  braços. 

Era  Manuel  Furtado.  Mas  quão  mudado  vinha  ! 
Como  lhe  pesavam  os  quarenta  annos  !  Alquebrado, 
com   os   cabellos    quasi   todos  brancos,  os  olhos  sem 
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luz,  fundas  rugas  sulcando-lhe  o  rosto,  nâo  foram 
decerto  apenas  penosos  trabalhos  de  seu  officio  de 
militar  nas  doentias  regiSes  do  interior  da  America 
que  assim  o  haviam  transform^o,  de  tâo  robusto  e 
ainda  galan  que  se  partira. 

Velho  tremulo,  angustiado,  perguntava : 

—  Que  tens  ? 

—  P]m  que  má  hora  chegas,  Manuel !  Lê,  res- 
pondeu-lhe  D.  Pedro. 

D.  Margarida  acabava  de  entrar  com  os  filhos. 
Ouvira  03  soluços  do  marido  ;  vinha  abraçar-se  a 
elle,  ainda  nâo  sabendo,  mas  já  adivinhando  o  des- 
gosto que  o  feria. 

Manuel  Furtado  desdobrara  anciosamente  o  pa- 
pel em  que  reconhecera  a  letra  de  Maria  da  Boa 
Hora.  Correu  a  ver  a  assignatura.  «Anninhas!» 
Que  mysterio  era  aquelle? 

E  leu  a  carta,  com  muitas  lagrimas  silenciosas  a 
correrem-lhe  pelo  rosto. 

Em  sua  ultima  hora  ainda  Anninhas  dictára 
aquella  palavra  amor  pensando  ii'elle!.  .  .  E  relia  as 
linhas  tão  cheias  de  conformidade  e  adivinhava  o 
esforço  feito  pela  enferma  a  expirar  para  não  falar 
de  sua  paixão,  que  ainda  á  terra  talvez  sua  alma 
lhe  prendesse. 

Mas  aquella  letra.  .  .!  E,  em  meio  de  sua  dor, 
não  deixou  de  reparar  que  era  tremida,  como  se  a 
mão  que  pegava  na  penna  mal  pudesse  dar  conta  do 
que  lhe  mandavam. 

—  Anninhas!  disse. 
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—  Anninhas !  repetiu  D.  Pedro.  A  minha,  a  toa 
Anninhas  ! 

Mas  D.  Margarida  quiz  aniirial-o.  Seria  talvez 
exagero  da  irmã ;  o  desejo  que  tinha  da  morte  faria 
que  a  visse  de  mais  perto,  como  quem  sonha. 

—  Não,  respondeu  D.  Pedro.  A  freira  a  quem 
ella  dictou  a  carta,  nem  uma  linha  lhe  accrescenta 
de  sua  lavra,  o  que  confirma  a  verdade  do  que  mi- 
nha irmã  me  escreve. 

Olhou  para  Manuel  Furtado. 

—  Parto  immediatamente  para  Beja.  Acompa- 
nhas? 

Manuel  Furtado  curvou-se. 

—  Partiria,  embora  só.  Agora  desembarquei  e 
vim  correndo  a  tua  casa.  D'amigos  saberei  depois. 
A  Lourença.  .  .  Pêro  Rolão  cuidou  do  seu  enterro. 
Lá  está  no  adro  do  Salvador  ao  lado  de  minha  mãe. 
E'  só  o  tempo  de  beijar  as  duas  campas.  Querido 
Pedro ! .  .  . 

E  outra  vez,  entre  lagrimas,  os  dois  abraçaram- se. 

Não  esperava  alegrias  não,  á  sua  chegada  a 
Lisboa.  Para  Manuel  Furtado  era  o  céo  toldado 
para  sempre.  Nem  depois  dos  longos  annos  de  au- 
sência, de  mezes  atravez  do  Oceano,  teve  aquelle 
contentamento  do  viajante  que  afinal  avista  o  céo 
da  pátria,  boccadinhos  de  terra  em  que  foi  feliz. 
Tudo  lhe  recordava  tristezas :  a  serra  de  Cintra,  a 
praia  de  Paço  d' Arcos,  os  montes  da  Trafaria,  a 
torre  de  Belém  a  brilhar  como  pérola  entre  as  aguas 
do  Tejo  cor  de  saphira. 
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Agora  com  D.  Pedro  d'Ahneiíla,  na  litnira,  atra- 
vessando as  charnecas  do  Aleintojo,  outras  saudados 
ainda  mais  dolorosas  lhe  occorriaiu,  mais  amargas 
porque  lembravam  contentamentos. 

Como  elle  atravessara,  por  aquellea  mesmos  si- 
tios,  coUinas  e  valles,  a  í^alope  desenfreado  de  seu 
cavallo,  trazendo  a  El-rei  a  nova  da  victoria  d*El- 
vas  e  seu  pensamento  na  mulher  que,  tSo  sem  ma- 
cula, lhe  habitava  n'alnia  !  Não  era  a  mesma  que 
chorava  agora.  Não.  Como  se  dera  aquella  mu- 
dança ? 

Já  haviam  deixado  á  esquerda  a  estrada  que  le- 
vava a  Évora.  Outro  scenario  fora  de  seu  drama. 
Lembrou-se  de  seu  primeiro  beijo  nos  cabellos  loiros 
de  Anninhas,  do  grito  que  então  ouvira.  .  . 

Vinha  rompendo  a  manhã  quando  chegaram  a 
Cuba. 

—  ^leu  Deus!.  .  .  Meu  Deus!  como  a  liteira  ca- 
minha lentamente !  dizia  D.  Pedro. 

Iam  mudar-so  as  mulas. 

Então  Manuel  Furtado  ouviu  dois  homens  con- 
versando, encostados  ao  balcão  da  estalagem. 

—  Ainda  hontem  vivia,  dizia  um  d'elles. 

— -Porque  ha  de  Deus  atormentai- a  assim,  per- 
guntou o  outro,  se  todos  lá  dizem  que  ella  é  santa? 

—  Dil-o  a  gente  de  Beja,  que  melhor  a  conhece, 
e  já  tão  longe  lhe  chegou  a  fama,  que  até  do  Al- 
garve lá  foi  uma  mulher  para  que  ella  pedisse  a 
Deus  que  lhe  curasse  um  filho. 

—  E  curou  ? 
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—  Está  claro  que  havia  de  curar.  A  mulher  vol- 
tou para  a  terra,  como  quereis  vós  que  eu  o  saiba  ? 

—  Não  havia  pobre  nem  rico  que,  batendo 
áquella  porta,  d'ali  se  fosse  ainda  a  mendigar  conso- 
lações. 

—  Foi  por  isso  que  eu  senti  nem  sei  o  quê  nas 
entraahas,  qu;indo,  á  boquinha  da  noite,  lá  cheguei 
com  as  minhas  couves  e  ouvi  as  freiras  cantando  na 
egreja.  Já  a  nmsica  era  tno  de  encher  a  gente  de 
tristezas  que  logo  adivinhei  desgraça  por  pouco.  En- 
tão perguntei  á  rodeira:  —  «Por  quem  rezaes?»  E 
ella  respondeu-me,  e  mais  me  disso  que  talvez  a 
doente  ainda  desse  conta  da  noite. 

Manuel  Furtado  approximou-se.  Batia-lhe  o  co- 
ração. 

—  De  quem  falaes  ? 

E  mal  ouviu  a  resposta,  gritou  para  D.  Pedro : 

—  Tua  irmã  vive!.  .  .  Ainda  vive! 

Ah !  não  haver  ali  dois  cavallos  que  os  levassem 
a  toda  a  brida,  como  d^antes! 

Vivia!.  .  .  Anninhas  r^inda  vivia! 

Já  lá  ao  longe  se  avistava  a  torre  de  Beja.  As 
mulas,  na  estrada  velha,  mal  concertada,  animadas 
pelos  gritos  do  moço  e  pelas  chicotadas,  davam  o  que 
podiam. 

—  Depressa  !.  .  .  Depressa!  gritava  D.  Pedro. 

—  Saiba  ella,  ao  menos,  que  estou  prostrado  ante 
o  altar  da  egreja,  pensava  Manuel  Furtado,  ali,  a 
rezar  por  ella,  emquanto  seus  lábios  se  abrem  para 
o   ultimo  suspiro!  Senhor  do  céo,  attendei  a  minha 
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supplica ;  saiba  que  lhe  fui  fiel  e  toma  era  conta  mi- 
nhas lagrimas  para  concoder-me  seu  perdão! 

Pelo  terreno  ondulado  e  monótono  continuava 
caminhando  a  liteira. 

—  Depressa!.  .  .  Por  Deus,  depressa!  tornou  D. 
Pedro  a  gritar. 

A  estrada  enchêra-se  de  barrancos  com  as  pri- 
meiras chuvas.  Uma  das  mulas  caiu. 

—  Valha-nos  Deus !  disse  D.  Pedro. 

E  Manuel  Furtado,  emquanto  o  moço  prague- 
java, deitou  a  correr  estrada  fora. 

Encontrou  um  cavalleiro,  contou-lhe  a  que  ia, 
pediu-lhe  o  cavallo  que  este  lhe  cedeu  em  troca 
d^umas  moedas  de  prata. 

—  Deixae-o  na  estalagem  do  Sá  Biscainho  !  ' 
Mas  já  Manuel  Fartado  ia  longe. 

—  Senhor !. .  .  Senhor !. . .  Que  eu  chegue  a  tempo ! 
Aquella  torre   que  de  tão   longe  se  avistava  e 

aonde  não  havia  chegar  ! 

O  cavallo  levava  a  barriga  em  sangue.  E  Ma- 
nuel Furtado  continuava  a  correr  como  doido.  Avis- 
tou o  convento.  Devia  de  ser  aquelle. 

As  ondulações  do  terreno  escondiam-lhe  por  ve- 
zes a  cidade,  e  elle  não  murmurava  oração  nenhuma, 
que  lh'o  não  consentiam  os  lábios  resequidos.  A  prece 
era  apenas  de  seu  coração. 

Chegou  finalmente.  Bateu  á  porta  e  perguntou  á 
rodeira : 

—  D.  Anna  de  Portugal  ? 

—  Sois  da  familia  ?  perguntou-lhe  a  freira. 
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—  Sou,  respondeu. 

Os  sinos  puzeram-se  n'e3se  mesmo  instante  a  do- 
brar. 

—  Morreu !  disse  ella,  apontando  para  a  torre 
d'onde  vinha  o  som  fúnebre. 

E  baixando  a  cabeça  sobre  o  peito,  murmurou : 

—  Era  d'Elle,  do  Senhor  !. . .  Seja  feita  sua  santa 
vontade. 

Uma  lagrima  muito  pequenina,  como  as  choram 
as  velhas,  tremeu-lhe  nas  palpebrasinhas  vermelhas, 
sem  cilios. 

Manuel  Furtado  parecia  não  perceber.  Vergado 
sob  um  peso  enorme,  arquejante,  quedava-se  de  pé 
no  limiar  da  portaria,  d'olhos  fitos  no  chão,  com  a 
barba  grisalha  muito  crescida  dobrando-se  de  encon- 
tro ao  peito. 

Disse-lhe  então  a  freira : 

—  Deveis  de  querer  saber  seus  últimos  momen- 
tos. Entrae. 

E  elle,  sempre  mudo,  seguiu  a  velhinha  que  ia 
arrastando  os  chinellos  atravez  do  corredor  e  man- 
dou sentar  junto  da  grade  n*uma  larga  cadeira  con- 
ventual em  que  Manuel  Furtado  se  deixou  cair 
inerme. 

—  Esperae  um  instante,  emquanto  eu  mando  lá 
dentro  aviso  da  vossa  chegada.  Uma  de  nossas  ir- 
mãs virá  consolar-vos,  que,  melhor  do  que  eu,  saiba 
dizer-vos  quem  era  a  que  para  sempre  nos  deixou 
e  Deus  chamou  a  si, 

E  nada  Manuel  Furtado  lhe  respondeu. 
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Ergueu  a  caboya,  relanceou  cui  volta  o  olhar 
pelas  })arede3  frias,  onde  em  quadros  pequeninos 
eram  escriptas  máximas  do  Evangelho.  Nâo  se  lhe 
definia  claro  na  consciência  o  motivo  por  que  ali  se 
encontrava  n'aquella  grade  sombria.  Era  ura  ator- 
doamento de  que  nâo  queria  sair,  um  cançasso  de 
espirito,  como  o  do  corpo,  que  lhe  roubava  toda  a 
energia,  que  todo  o  abatia  n'uma  preguiça  dolorosa. 
De  repente,  percorreu-o  um  estremecimento,  e,  en- 
tre soluços,  pôz-se  a  gemer : 

—  Anninhas  !.  .  .  Anniuhas  ! 

Uma  pesada  porta  rangeu  e  uma  freira  entrou 
que,  ouvindo  aquella  exclamação,  cambaleou  e  se 
amparou  á  hombreira.  Um  instante  só,  porém,  lhe 
durou  a  turbação. 

Certo  desalinho  no  trajar  dizia  a  noite  que,  tra- 
balhosa, levara  junto  da  inferma.  Sob  a  toalha 
viam-se  alvejando  uns  cabellos  revoltos. 

Puxou  o  vóo  mais  para  a  frente,  O  olhar  mor- 
tiço de  seus  olhos  negros  accendeu-se  mais  vivo  por 
um  instante,  e  logo  se  apagou  como  obedecendo  a 
uma  vontade  enérgica  de  superior  inspiração. 

Veio  sentar-se  do  outro  lado  da  grade,  em  frente 
de  Manuel  Furtado,  que  não  dera  por  sua  entrada, 
e  disse-lhe : 

—  Ponde  vosso  csração  nas  mãos  de  Deus  ;  só 
EUe  saberá  consolal-o. 

Então  elle  ergueu  a  cabeça,  passou  as  mãos  pe- 
los olhos  como  para  accordar,  parecendo-lhe  entre- 
tanto que  d'um  sonho  passava  a  outro  sonho. 
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—  Pesa  muita  vez  a  mâo  do  Senlior  sobre  aquel- 
les  que  rnaid  ama,  continuou  ella. 

E  Manuel  Furtado  respondeu-lhe : 

—  Obrigado,  senhora.  Deus  que  vos  deu  tanta 
doçura  na  voz  escolheu-vos  talvez  para  trazer  a 
meus  olhos  a  consolação  d'umas  lagrimas  rebeldes. 
Vossas  palavras  EUe  as  inspire,  que  me  ides  contar 
a  minha  morte. 

—  A  vossa  morte  !  respondeu  ella.  Nem  da  pró- 
pria dor  se  morre  senão  quando  o  quer  Deus. 

—  Deus  me  ajude !  disse  Manuel  Furtado  em 
voz  baixa  e  soturna. 

—  Deus  vos  ajude,  e  aprendereis  a  soíFrer  com 
aquella  que  Deus  tem  e  de  cujas  santas  reliquias 
agora  beijei  os  pés  que  para  este  mosteiro  a  enca- 
minharam. Concedeu-lhe  o  Salvador  aqui  uma  vida 
nova,  o  ella  então,  com  seu  exemplo  e  mão  carinhosa, 
para  a  vida  que  levava  soube  sua  irmã  extrair  doa 
abysmos  da  terra.  Segui-lhe  vós  os  passos,  procurae 
vossa  redempção  amando  os  outros  como  ella  os  soube 
amar. 

—  Se  ella  soube  amar !.  .  .  exclamou  Manuel 
Furtado  com  expressão  de  tamanha  dor  que  a  freira 
perturbou-se. 

Mas  acudiu  logo : 

—  Amar  santamente  só  pôde  ser  pelo  amor  de 
Deus. 

Elle  baixou  os  olhos  e  ella  continuou  : 

—  Quem  o  buscar  alegra-se  n'Elle  e  transporta-se 
de  jubilo.  Horas  e  horas  a  querida  irmã,  ajoelhada 
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no  coro,  rogou  ao  Senhor  quo  lhe  fusae  esteio  e  refu- 
gio ;  e,  como  o  orvalho  gota  a  gota  sobre  a  terra, 
foi  EUe  deixando  cair  suas  benyâos  sobre  a  afflicçâo 
d*aquella  alma,  ainda  presa  ao  mundo,  anciosa  por 
subir  ao  céo. 

—  Até  que  finalmente.  .  .  esqueceu-me ! 

A  freira,  ao  ouvir  a  exclamação  de  Manuel  Fur- 
tado, calou-se  um  instante  e  apertou  contra  o  peito 
as  mãos  cruzadas.  Pareceu  sobre  si  mesma  fazer 
nm  esforço  e  logo  continuou,  ainda  com  maior  do- 
çura na  voz : 

—  Se  vos  esqueceu,  foi  para  melhor  outra  vez 
agora  lembrar-se  e  rogar  a  Deus  que  vos  ajude. 
Santíssima  protectora,  por  nós  ha-de  velar.  Erguei 
purificado  vosso  coração  até  onde  ella  descança  e 
nunca  mais  o  Senhor  se  alongará  de  vós,  tendo  vosso 
coração  tão  junto  ao  d'Elle.  Falastes  na  morte ;  seja 
vosso  cuidado  primeiro  tornar-vos  digno  d'ella,  pelo 
martyrio  d'uma  dor  que  seja  vossa  redempção.  Se 
deveras  amastes  quem  choraes,  conforme  seus  dese- 
jos, que  no  mundo  vos  manifestou,  ide  procurar  o 
dever  a  cumprir,  Ella  rogará  a  Deus  que  vos  dê 
sua  ajuda,  que  preste  ouvidos  a  vosso  clamor  e  at- 
tenda  as  vossas  orações.  Por  ella  alguma  vez  vos 
alegrastes,  o  que  não  vos  impediu  a  queda  n'um 
abysmo  de  misérias ;  chorae  por  ella  agora  e  acha- 
reis consolação  beijando  a  vossa  cruz, 

Manuel  Furtado  escutava  a  voz  que  lhe  falava 
e  não  podia  fixar  recordações  fugidas  que  lhe  vi- 
nham. Parecia  que  já  a  ouvira  alguma  vez  dizendo- 
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lhe  palavras  que  não  eram  inspiradas  no  livro  de 
Deus,  mas  profanas,  e  que  por  certos  caminhos  mais 
trilhados  mais  facilmente  chegavam  á  sua  alma. 

Mas  era  a  voz  tão  meiga,  de  tanto  conforto  eram 
as  palavras,  que  respondeu : 

—  Tendes  razão  e  hei  de  procurar  viver.  Sei 
como  áquella  de  cujo  amor  me  falam  o  meu  lh*o 
houvera  de  ter  provado.  Obedeci  a  circumstancias 
que  me  quebraram  a  energia,  porque  n'ellas  vi  a 
mão  poderosa  a  que  tudo  obedece  no  mundo. 

Referia- se  ao  que  devera  tentar  por  bem  de  D. 
Affonso. 

Parece  que  a  freira  o  entendeu,  porque  disse: 

—  Não  ha  tamanhas  penas  no  mundo  que  outras 
não  possamos  encontrar  maiores. 

Manuel  Furtado,  vendo  assim  adivinhado  seu 
pensamento,  perguntou-lhe : 

—  Contou-vos  ella.  .  .? 

—  E  mais  me  disse  porque  assim  vos  exigira  o 
sacrifício  talvez  de  todo  vosso  futuro. 

—  Mas  a  vós.  .  .  porquê? 

—  Por  que  me  teve  muito  amor  quando  remida 
me  viu.  Aqui  cheguei  coberta  de  confusão  e  de  igno- 
minia, com  meu  coração  preparado  para  toda  a  sorte 
de  misérias  e  de  impropérios.  O  seio  sobre  o  qual 
havia  chorado  minha  maior  dor  aqui  se  me  veio  ou- 
tra vez  offerecer.  Achei  assim  quem  se  entristecesse 
com  minhas  tristezas,  quem  me  consolasse  em  minha 
angustia. 
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—  Maria  da  Boa  Hora  I  exclamou  Manuel  Fur- 
tado ergueiido-se. 

Ella  ajocllulra  dentro  das  grades.  Disso  com  voz 
suífocada  pela  dor  e  pelo  arrependimento: 

—  E,  pois  que  ella  me  perdoou,  perdoae-me  vós 
também ! 

N'esse    momento    entrava    na    grade    D.    Pedro 
d' Almeida,  e  Manuel  Furtado  corria  para  elle: 

—  Ah  !  P(3dro.  .  .  Pedro  ! 

SoíFocado  encostou-lhe  a  cabeça  ao  hombro. 
Quando   a   ergueu,   Maria   da   Boa  Hora   havia 
desapparecido. 

Os  sinos  continuavam  a  dobrar. 


CAPITULO  IX 
Illimo    esforço 

Aferrava-se  áquella  ideia  entre  as  lagrimas  da 
sua  dor.  Era  um  dever.  Cumpril-o-ía  pelo  amor  da 
querida  morta.  Melhor  assim  se  approximaria  d'onde 
ella  o  esperava. 

Que  mais  lhe  podia  acontecer  do  que  morrer  por 
ella? 

Quando  voltara  de  Beja,  atravez  d^aquelle  im- 
menso  Alemtejo,  por  onde  a  liteira  seguia  vagorosa, 
interrogara  D.  Pedro,  e  do  que  este  lhe  ia  contando 
traçava  elle  seu  caminho  enredado,  por  onde  espe- 
rava chegar  ao  desejado  termo:  salvar  El-rei. 
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Maria  da  Boa  Hora  tinha  razSo.  Não  deve  aban- 
donar-so  á  morte  quem  tem  deveres  na  vida. 

Recordando  escuras  desgraças,  falou  de  El-rei, 
perguntou  pelo  Conde  de  Gastei  Melhor. 

E  D.  Pedro  respondeu-lhe : 

—  Inspiram  dó  e  saudades.  O  Conde  está  em 
Londres  e  ninguém  melhor  tem  servido  a  pátria. 

—  Perdoou  a  seus  inimigos ! 

—  Fez  mais  que  perdoar;  paga  com  o  bem  o 
mal  que  ainda  lhe  desejam. 

—  E  a  Marqueza,  e  Simão  de  Vasconcellos  ? 

—  Choram  a  ausência  do  filho  e  do  irmão,  mas 
encontram  sempre  fechados  aos  mais  enternecidos  ro- 
gos os  ouvidos  do  Príncipe. 

—  Que  diz  a  corte  ? 

Mas  não  deixou  que  D.  Pedro  lhe  respondesse, 
lembrando-se  de  suas  allianças  de  parentesco  com  os 
mais  Íntimos  do  paço.  Continuou: 

—  D'ella  te  queres  affastar,  terás  tuas  razSes. 
Que  diz  o  povo? 

—  Anda  formando  uma  lenda  em  volta  do  sr. 
D.  Affonso,  a  quem  já  cognomina  de  santo.  Diz  que, 
qiando  El-rei  vae  á  capella,  entra  em  extasis  e  tem 
o  rosto  luminoso. 

E  D.  Pedro  baixou  muito  a  voz,  instinctiva- 
mente,  como  se  temesse  que  até  n'aquella  charneca 
ouvidos  perigosos  o  escutassem. 

—  Já  foram  dizel-o  a  D.  Maria  Francisca  de 
Saboya. 

—  E  ella? 
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—  Lembras-te  de  como  era  formosa? 

—  Lembra-me;  mas  havia  em  sou  rosto.  .  . 

—  O  que  quer  que  fosse  a  metter  medo.  .  . 

—  Sim,  uma  seducçâo.  .  . 

—  Se  hoje  a  visses! 

Calaram-se. 

Quando  D.  Pedro,  ouvindo  a  Manuel  Furtado 
um  mais  fundo  suspiro,  tornou  a  olhar  para  elle, 
iam  os  dois  chorando  tristemente. 

—  Quão  desgraçado  fui  na  vida,  meu  Pedro ! 

—  Foste.  Culpa  tua,  caro  Manuel. 

—  Culpa  minha! .  .  . 
E  accrescentou: 

—  Hei  de  resgatal-a. 

Vestido  de  luto,  na  própria  manha  em  que  che- 
gou a  Lisboa,  foi  a  casa  de  Simão  de  Vasconcellos. 
A  Marqueza  quiz  ver  o  homem  que  uma  vez  lhe 
salvara  o  filho  mais  velho,  procurando  escolher  em 
seu  coração,  se  ainda  para  outros  pudesse  ter  pieda- 
de, uma  phrase  com  que  lhe  minorasse  a  dor  de  seu 
luto. 

Beijou-lhe  Manuel  Furtado  a  mão   e  disse-lhe: 

—  Agradeço-vos,  senhora.  Não  foi  de  todo  inútil 
a  minha  vida,  já  vejo,  pois  alguma  coisa  vos  me- 
reço. 

Falaram  do  Conde.  Mostrou-lhe  a  Marqueza  car- 
tas que  o  filho  lhe  escrevia,  morto  de  saudades, 
pouco  lhe  importando  as  honras  de  que  o  enchiam 
em   Saboya  e  nas  cortes  de  Paris  e  Londres,   que- 
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rendo  apenas  ter   a  dita   de  beijar  ainda  uma  vez 
8eu3  filhos. 

—  Olliae,  disse  a  Marqueza.  Ha  rochas  menos 
duras  que  certos  corações.  Tanta  vez  o  ouvi  dizer  e 
só  agora  o  acredito ! 

E  logo  mudando  de  tom,  procurando  tirar  á  voz 
e  á  expressão  do  rosto  a  dureza  com  que  falara, 
disse : 

—  Perdoae-me.  Sou  e'goÍ9ta  como  todas  as  mães ; 
nâo  era  de  meu  soíFi-imento  que  devia  de  fallar-vos, 
mas  do  vosso.  Bem  fizestes  em  procurar-nos,  que  to- 
dos aqui  muito  vos  estimamos. 

—  TSo  boas  palavras,  minha  senhora,  como  hei 
de  responder-lhes?  Vossa  dor  é  a  minha.  Pudesse  a 
minha  vida  servir  apenas  para  apagal-a. 

—  Como?  perguntou  ella. 

—  Como?  disse  como  um  écho  triste  a  voz  de 
Simào  de  Vasconcellos. 

—  Com  o  auxilio  de  Deus,  respondeu  Manuel 
Furtado,  que  me  hão  de  alcançar  dois  anjos  a  roga- 
rem por  mim,  um  no  céo,  outro  na  terra. 

— -Ainda  tendes  esperança?   perguntou  a  Mar-*" 
queza,  como  se  na  fé  de  Manuel  Furtado  ainda  pu- 
desse firmar  a  sua. 

—  Deus  tudo  pode,  respondeu  elle. 
Tornou  a  beijar-lhe  a  mão  e  saiu. 

Aquelle  olhar  da  velha  mãe  do  Conde  animára-o 
em  sua  resolução. 

Um  homem  lhe  faltava ;  havia  de  encontral-o. 
Na  intensidade   de   suas   penas   achava   forças; 
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sentia  como  quo  uma  inspiração  mysteriosa  a  asse- 
gurar-llio  o  oxito  do  que  ia  tentar. 

Pêro  Rolão  estava  em  Cintra  com  o  padre  Ven- 
tura. Iria  vêl-os,  falar-lhes ;  saberia  d'elle3  até  onde 
poderiam  ajudal-o. 

Nâo  seria  a  primeira  vez  quo  abusasse  da  ami- 
zade do  amigo,  da  cega  confiança  que  n'elle  deposi- 
tava o  innocente  rapaz. 

E  já  na  phantasia  se  Hie  começava  a  deslindar 
o  enredo  do  que  desejava  executar.  Uns  pontos  es- 
curos eram  problemas  a  resolver  com  a  inspiração 
da  ultima  hora  em  que  sempre  confiava. 

Precisava  approximar-se  de  Anninhas.  Bem  sen- 
tia que,  quanto  mais  a  tivesse  no  coração,  tanto 
mais  o  céo  o  auxiliaria  em  seu  intento. 

Encaminhou-se  primeiro  devagarinho  até  á  casa 
do  Salvador  ;  mas  aí,  entre  suas  saudades,  appare- 
ceu-lhe,  ridente,  cheia  de  sol,  a  imagem  de  Maria 
da  Boa  Hora. 

—  Também  ella  rezara  por  mim,  pensou. 
Ajoelhou  no  adro  do  convento  e,  em  vez  d'uma 

pedra,  como  costumava,  duas  beijou  d'essa  vez. 

—  Pobre  Lourença  ! 

Rezou-lhe  um  padre-nosso  por  alma  e  pediu-lhe 
que  também  ella  intercedesse  por  sua  causa  junto 
de  Deus. 

E,  quasi  sem  dar  por  tal,  foi-se  encaminhando 
para  os  lados  da  Penha  de  França,  para  a  egreja 
onde  vira  Anninhas  pela  derradeira  vez. 

Anima  va-o     uma    superior    confiança    de    que. 
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n'aquelle  templo  onde  Ibe  dissera  mentalmente  seu 
adeus  ultimo,  sua  alma  bemaventurada  havia  de  me- 
lhor conhecel-o,  rogando  a  Deus  por  elle  com  maior 
calor. 

Contava  com  sua  energia  e,  se  tanto  fosse  pre- 
ciso, com  o  valor  da  sua  espada,  para  arrancar 
El^rei  da  prisão.  Faltava- lhe  um  homem  dedicado  que 
por  uns  dias  o  recolhesse,  emquanto  elle,  com  seu  pres- 
tigio, puzesse  de  seu  lado  a  melhor  parte  do  exercito. 

Chegou  á  porta  da  egreja.  Vinha  saindo  o  povo. 
Esperou. 

—  Que  houve  ?  perguntou  a  um  irmão  que  estava 
á  porta  esmolando  para  Nossa  Senhora. 

—  Vede,  respondeu-lhe  este,  como  sai  compun- 
gida toda  a  gente.  E*  sempre  assim  quando  elle 
prega.  Já  o  ouvistes  ? 

—  Tenho  estado  fora  do  reino  e  não  sei  de  quem 
f alães. 

—  Pois  ainda  não  chegou  a  fama  das  suas  vir- 
tudes á  índia,  á  China  e  ao  Brazil  ?  Já  de  muito 
longe,  muitos  aqui  vieram  para  escutal-o,  e,  quando 
elle  desce  do  púlpito,  muitos  já  vi  beijarem  devota- 
mente o  pó  em  que  deixou  sua  pegada. 

—  E  de  que  santo  me  falaes  ? 

—  De  Fr.  Bernardo. 

De  Fr.  Bernardo!  exclamou  Manuel  Furtado. 
De  Fr.  Bernardo  que.  .  . 

Mas  súbito  calou-se.  Pensou. 

— Que  mysteriosos  são  os  destinos  do  homem  nas 
mãos  de  Deus! 
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Saíam  os  últimos  fiois. 

— Aqui  tendes,  disse  ao  frade,  entrcgando-lhe 
nma  esmola  avultada.  Ido  já  dizer  a  Fr.  Bernardo 
que  um  official  recemcliegado  do  Brazil  deseja  fa- 
lar-llie  com  a  maior  urgência.  Aqui  vos  espero  na 
egreja. 

E  foi-se  ajoelhar  onde  pela  ultima  vez  avistara 
D.  Anna. 

Não  tardou  o  frade  a  voltar.  Introduziu  na  por- 
taria a  Manuel  Furtado. 

—  Nâo  me  conheceis,  padre?  perguntou  este  ape- 
nas o  leigo  se  retirou. 

—  São  meus  olhos  muito  apagados,  respondeu 
Fr.  Bernardo,  mas  produz-me  vossa  voz  uma  estra- 
nha commoção.  Dir-se-ía  que  me  resuscita  memorias 
que  eu  fechara  n*um  tumulo. 

Manuel  Furtado  contemplava  aquelle  homem, 
muito  mais  do  que  elle  envelhecido,  e  meditava  no 
castigo  de  Deus.  Recordou-se  das  palavras  de  Ma- 
ria da  Boa  Hora  e  repetiu-as  ao  frade, 

—  E'  preciso  soíFrer : 

—  E  não  soffreria  eu  já  bastante?  perguntou  elle 
dolorosamente. 

—  Melhor  do  que  eu  deveis  saber,  respondeu  Ma- 
nuel Furtado,  olhando  cheio  de  piedade  para  os  es- 
tragos com  que  o  remorso  se  assignalava  n'aquelle 
rosto,  melhor  do  que  eu,  porque  mais  lidaes  com  os 
livros  santos,  deveis  saber  que  o  castigo  divino  é 
premio  para  quem  lhe  não  foge  com  o  hombro  e  o 
recebe  de  fronte  humilde. 
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—  Tanto  o  sei  que,  dia  e  noite,  a  Deus  lh*o  agra- 
deço. 

— Preparae-vos  então,  Fr.  Bernardo,  com  vossas 
orações,  que  não  vim  para  trazer- vos  alivio,  mas 
para  augmentar  vosso  tormento. 

— Pois  bemdito  sejaes,  se  vindes  em  nome  de 
Deus.  Quem  sois? 

— Manuel  Furtado. 

O  frade  baixou  a  cabeça;  silencioso  encostou  ao 
peito  as  mãos  cruzadas  e  assim  ficou  rezando  por 
largo  espaço. 

Manuel  Furtado  esperou  que  elle  acabasse  a 
oração. 

—  Dae-me  animo.  Senhor !  murmurou  o  frade 
por  fim. 

Ergueu  um  pouco  a  fronte  calva.  A  voz  tremia- 
Ihe,  mas,  ao  mesmo  tempo,  indicava  resignação, 
t  — A  ultima  vez  que  vos  vi,  n'este  mesmo  con- 
vento— ha  quantos  annos  !  —  vós  me  perdoastes  pelo 
amor  de  Deus,  não  porque  vol-o  eu  merecesse.  Te- 
nho ainda  na  memoria  vossas  ultimas  palavras.  Que- 
reis que  vol-as  repita? 

—  Não,  padre,  não  quero;  não  faltarei  ás  minhas 
palavras  que  foram  dever  de  christão.  Quando  de 
vós  me  despedir,  de  todo  meu  coração  e  para  socego 
vosso,   as  repetirei,  se  me  attenderdes  como  espero. 

— Falae,  se  ó  do  serviço  de  Deus  o  que  vindes 
de  tão  longe  exigir  d*um  miserável  peccador. 

Então  Manuel  Furtado  contou-lhe,  como  quem 
se   confessa,    seu   amor  por  D.  Anna  de  Portugal  e 
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quaes  ós  deveres  a  que  se  ol>ri<íára,  como  de  sua 
morte  houvera  aviso  o  lli'a  contara  Maria  da  Boa 
Hora,  o  arrependimento  d'osta  e  de  como  era  entre 
suas  comi)anheiras  exemplo  de  resignação  e  das 
maiores  virtudes. 

—  Bemdito  seja  Deus !  exclamou  o  frade,  que 
vejo  que  tíimbem  ella  me  perdoou!  Bemdito  sojaes, 
sr.  Manuel  Furtado,  que  tão  boas  novas  me  troxestes. 

—  Escutae-me  ainda.  Contei- vos  como  o  jura- 
mento que  fiz  a  D.  Anna  de  Portugal  me  levou  para 
o  lado  de  El-rei.  Cedo  demais  desisti  de  minhas  obri- 
gações contraídas  n'uma  hora  solemne  da  minha  vida. 
Quero  cumprir  agora  o  que  jurei,  sem  o  quê  não 
mais  terei  descanço ;  quero  que  não  turve  minhas 
saudades  um  remorso.  Também  vós  tendes  muitas 
contas  que  dar  a  Deus  pelo  mal  que  a  El-rei  fizes- 
tes, pelo  mal  a  que  muita  vez  o  encaminhastes,  e 
pelo  muito  que  elle  hoje  sotfre,  muito  por  vossa  culpa 
também. 

—  Deus  me  perdoe !  disse  Fr.  Bernardo. 

—  Perdoará  se  o  mal  souberdes  resgatar. 
Então  o  frade  pôz-se  a  tremer  e  ajoelhou  derra- 
mando muitas  lagrimas. 

—  Sim!.  .  .  Sim!.  .  .  Mas  como?.  .  .  como? 

— Vossa  posição  n'este  convento  impõe  respeito 
a  vossos  irmãos. 

— Elles  a  tanto  me  quizeram  immerecidamente 
subir;  obedeci- lhes. 

—  Jurae-me  que  dareis  a  El-rei  secreto  abrigo 
em  vosso  convento,  se  vol-o  eu  trouxer.  Não  saiba 
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ninguém  de  sua  existência  aqui;  entregae-m'o  depois 
ou  a  quem  por  mim  vier,  se  eu  íôr  morto,  quando 
o  povo  e  o  exercito  outra  vez  o  reclamarem. 

—  Deus!  Deus!.  .  .  dizia  Fr.  Bernardo.  Não 
me  quereis  dar  a  paz  n'este  mundo  nem  que  eu  possa 
rezar  ante  o  vosso  throno  que  ncão  seja  em  gritos! 

—  Juraes  ?  repetiu  Manuel  Furtado  já  com  um 
tom  de  impaciência  na  voz. 

—  O  que  eu  venha  a  soífrer  por  El-rei  o  toma- 
rei como  da  mão  de  Deus, 

Manuel  Furtado  beijou -lhe  o  habito. 

—  Padre,  orae  por  mim. 

—  Deus  vá  comvosco! 
Manuel  Furtado  saiu. 

Meia  hora  depois,  montava  a  cavallo  e  ás  três 
horas,  galopando  sempre,  chegava  a  Cintra. 

Uma  nuvem  muito  ténue  pousava  levemente  so- 
bre a  torre  do  convento  da  Pena,  no  alto  da  serra. 
Começavam  as  arvores  a  desfolhar-se  e  os  choupos 
nos  valles  buliam  docemente  as  folhas  d'oiro.  A  brisa 
de  novembro  fazia  gemer  os  pinhaes.  A  natureza 
estava  ali  de  accordo  com  a  melancholia  que  Manuel 
Furtado  levava  na  alma. 

Entrou  no  quarto  que  Pêro  RolSo  habitava  no 
paço  e  encontrou-o  jogando  com  o  padre  Ventura. 

Olharam  para  elle  sem  de  prompto  o  reconhe- 
cerem. Um  instante  depois,  Pêro  Rolão  punha-se  de 
pó,  caminhava  para  o  amigo,  mas,  ainda  antes  que 
para  elle  abrisse  os  braços,  exclamara  o  padre. 

— Manuel  Furtado! 
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Mal  este  podia  falar,  tão  commovido  se  achava, 
de  tantas  recordações  que  lhe  trazia  dolorosas  a 
vista  dos  amigos. 

—  E's  tu  ou  teu  phantasma  que  me  apparece  ? 
perguntou  Pêro  Rolão  com  a  voz  a  estrangular-se-lhe 
na  garganta. 

—  Ah  !  Pêro  !.  .  .  padre  !.  .  .  meus  amigos  ! 

E  Manuel  Furtado  só  achava  exclamações  para 
dizer  a  commoçao  daquelle  instante. 

Aquelles  sabiam  toda  a  historia  de  sua  dor,  que 
para  elles  nunca  tivera  segredos  seu  coração.  De 
que  serviam  ali  palavras  ? 

Pêro  Rolào  soubera  da  morte  de  D.  Anna  e  da 
partida  de  D.  Pedro  d*Almeida  e  do  amigo  para 
Beja.  A  cada  instante  esperava  carta  chamando-o 
ou  a  visita  de  Manuel  Furtado. 

O  padre  Ventura  ainda  quiz  dizer-lhe  umas  pa- 
lavras aconselhando-lhe  a  resignação  cbristã ;  mas 
Manuel  Furtado  calou-o  com  um  gesto  e  agradeceu- 
Ihe  com  um  sorriso  cheio  de  melancholia. 

—  Sei  o  que  deve  ter-se  passado  em  vossos  cora- 
ções e  quanto  haverieis  de  soíFrer  comigo.  Resignado 
já  venho. 

Abraçaram-se. 
E  elle  continuou ; 

—  Resignado,  mas  não  satisfeito.  Cumprido,  por 
memoria  de  D.  Anna  de  Portugal,  um  dever  ultimo, 
meu  coração  descançará ;  mas  preciso  do  vosso  au- 
xilio . 

—  Conta  com  elle,   respondeu  logo  Pêro  Rolão 
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n'um  d'aquelles  Ímpetos  a  que  o  obrigavam  sua  ami- 
zade prompta,  sua  dedicayâo  ao  companheiro.  Fala. 

—  E'  cedo  por  emquanto.  Preciso  saber  de  vós, 
saber  o  que  vae  por  esta  Cintra,  que,  mal  a  avistei 
de  longe,  encheu  minh'alma  de  tristeza. 

Começaram  então  conversando. 

Falaram  de  suas  ambiçSes  antigas  e  de  seus  ca- 
bellos  brancos  de  agora,  em  numero  menor  que 
suas  desillusoes. 

Manuel  Furtado  falou  de  seus  amores  e  de  como 
no  Brazil,  por  onde  andara  arriscando  a  vida,  a 
morte  não  quizera  d*elle. 

—  O  que  falávamos  de  ti,  cada  vez  que  do  Bra- 
zil nos  chegavam  novas  tuas  !  disse  o  padre.  Tens  no 
exercito  o  mais  prestigioso  nome.  Se  tu  quizesses. . . 

Manuel  Furtado  olhou  para  elle. 

Contou  depois  como  viera  a  chamado  de  D.  Pedro 
d' Almeida  e  como  esperava  na  Índia  ainda  algum 
bem  poder  obrar  pela  pátria. 

—  E  nós  por  aqui  nos  ficaremos  n'e8ta  podris- 
sima  paz !  disse  Pêro  Rolão.  A's  vezes,  Manuel, 
envergonho-me  de  me  ver  soldado  a  servir  de  carce- 
reiro ! 

Tomava  o  dialogo  o  caminho  que  Manuel  Fur- 
tado lhe  desejava. 

—  Culpa  vossa  foi,  respondeu  elle  á  observação 
do  amigo. 

Então  falaram  de  El-rei  e  de  como,  entre  o  povo 
6  até  já  entre  os  soldados  que  o  guardavam,  seu 
martyrio  a  todos  mettia  piedade  e  o  começava  san- 
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ctificando.  Tiiiham-se  apagado  memorias  (Voutros 
tempos  em  que  já  muitos  não  acreditavam.  Falava- 
se  agorii  com  saudado  amarga  dos  dias  em  que  o 
Conde  de  Gastei  Melhor  tinha  em  suas  mãos  os  des- 
tinos do  reino  e  com  seu  ingenho  encaminhara  para 
tantas  victorias  os  portuguezes. 

—  Atraz  de  mim  virá  quem  bom  me  fará,  disse 
o  padre  Ventura. 

—  ]Mas  tu,  por  ti,  que  pensas  ?  perguntou  Ma- 
nuel Furtado  a  Pêro  Rolão. 

Este  encolheu  os  hombros. 

—  Os  soldados  de  cavallaria  que  para  aí  vieram 
commetteram  distúrbios  e  abusaram  de  sua  força. 
Manuel  Nunes  Leitão  não  sabia  contel-os.  Pediu 
officiaes  que  o  ajudassem.  Mandaram-me  para  Cin- 
tra. Obedeci  por  dever  de  militar. 

Reparou  Manuel  Furtado  no  tom  com  que  Pêro 
Rolão  pronunciara  aquellas  palavras.  Seduzil-o-ía 
talvez  a  aventura  para  que  vinha  convidai- o.  Via-o 
mais  de  molde  do  que  suppunha. 

Mudou  de  repente  o  rumo  á  conversação,  não 
querendo  desde  logo  dar  a  conhecer  suas  ideias.  Per- 
guntou-lhe : 

—  E  de  amores  ? 

Pêro  Rolão  corou.  O  padre  pôz-se  a  rir ;  mas 
arrependeu-se  logo. 

—  Desculpa,  Manuel  Furtado.  Soou-te  mal  tal- 
vez a  minha  gargalhada. 


—  Não.  Fomos  alegres  ;  recordou-me  bons  tem- 


pos. 
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Voltoa-se  para  Pêro  Rolão, 

—  De  que  se  riu  o  padre  ? .  .  .  Ainda  o  sestro 
te  não  passou  das  arrebatadas  paixões  ?  Que  doidas 
eram !  A  ultima  que  te  conheci  foi .  .  .  foi .  ,  , 

Procurava  recordar-se. 

—  E  quando  te  acompanhei  á  Villa  de  Fronteira 
onde  encontramos  a  Consuelo.  .  .  Consuelo.  .  .  não 
sei  quê  ! 

—  Rodriguez.    Bons  tempos !   disse   Pêro  Rolão. 

—  Mas  a  ultima  ? .  .  .  Ah !  lembra-me  agora .  .  , 
A  Calcanhares ! 

—  Pois  ainda  !  disse  o  padre. 

—  Ainda  !  exclamou  Manuel  Furtado. 

—  Ainda  !  murmurou  Pêro  Rolão  acabrunhado, 
como  esmagado  pela  fatalidade. 

E  de  repente,  desafogando : 

—  Sabes  lá  o  que  tenho  padecido  !  Esta  mulher 
é  peor  que  uma  carraça  !  Agarra-se  á  gente  que  pa- 
rece uma  lapa  n'um  rochedo !  E  não  creias  que  os 
dez  annos  que  passaram  lhe  deram  maior  formosura. 
Longe  d'isso.  A's  vezes  quizera  matal-a,  outras  qui- 
zera  morrer.  Agarra-se  a  mim  como  um  naufrago  a 
uma  bóia!  Cada  vez  que  a  vejo  ó  como  se  ella  me 
mettesse  um  dedo  pelas  guelas.  Quando  me  sorri, 
tudo  se  me  faz  escuro,  e  quando  me  fala,  mette-me 
agulhas  pelos  ouvidos  ! 

—  Entretanto.  .  .  disse  Manuel  Furtado. 

—  Entretanto,  disse  o  padre  interrompendo-o, 
quando  a  occasião  se  lhe  oíFerece  de  livrar- se,  é  elle 
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quem  faz  do  bóia,  lapa  e  carraça,  o  se  aferra  aoa 
velhos  encantos  da  mulher  de  quem  desdenha. 

—  Não  ó  assim  !  disse  este  furioso,  lembrando  o 
Pêro  Rolão  de  outras  eras. 

—  Agora  mesmo,  se  quizesses .  .  . 

—  Atiral-a  para  os  braços  de  Manuel  Nunes 
Leitão  ? .  .  .  Nunca  ! 

—  Porquê  ? 

—  Porque  seria  matal-a,  não  lhe  reconhecendo  o 
muito  amor  com  que  me  quer ! 

—  A  ti! 

E  o  padre  pôz-se  outra  vez  a  rir. 

Pêro  Rolão  passeava  pelo  quarto  assoprando. 

—  Ha  dez  annos  que  me  ó  fiel ! 

—  Porque  te  encontrou  para  taboa  de  salvação 
no  temporal  em  que  se  via.  Amor  ! .  .  .  O  amor  da 
Calcanhares ! 

—  De  que  Manuel  Nunes  Leitão  faláveis  ?  per- 
guntou Manuel  Furtado. 

—  Do  filho,  do  que  governa  estas  tropas,  res- 
pondeu o  padre  Ventura.  O  pae,  o  carcereiro  de 
El-rei,  tanto  confia  n'elle,  que  se  foi  agora  para 
Lisboa  descançar  o  espirito  da  continuada  vigilân- 
cia. Desde  então,  o  sargento-mór  não  deixa  o  paço 
e  só  elle  penetra  até  os  quartos  do  sr.  D.  Affonso. 

—  E  tu? 

—  Vejo  ás  vezes  El-rei  por  entre  as  rotulas  do 
coro,  quando  entro  na  egreja  em  minhas  devoções. 

Manuel  Furtado  franzira  o  sobr'olho,  como  se 
meditasse. 
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—  Entào  o  sargento-múr  namora- te  a  amante  ? 
perguntou  a  Pêro  Rolão. 

—  Dua8,  três  vezes  por  dia,  sae  do  paço  e  vae 
florear  a  cavallo  para  defronte  de  casa  d'ella.  Se 
viras  os  olhos  com  que  a  procura,  nunca  mais  me 
falaras  do  estoirado  dos  meus.  Mas  diz  que  á  noite 
lhe  minguam  á  força  de  choramigar.  Escreve  á  Cal- 
canhares cartas  de  enternecerem  o  granito  da  serra 
e  a  mim  próprio  já  por  três  vezes  me  enterneceram. 
Dá-lhe  o  nome  de  todas  as  estrellas  do  cóo  e  flores 
do  campo ;  anda  agora  pelos  animaes  e  já  lhe  cha- 
mou gazella  e  mariposa.  Aos  amigos  diz  que  morre 
um  dia  d'estes.  Diabos  o  levem ! 

—  Ouve,  disse-lhe  Manuel  Furtado.  Ha  pouco 
te  falei  do  auxilio  que  de  ti  precisaria.  Não  dirias 
não  a  uma  aventura,  para  distraír-te. 

—  Uma  aventura!.  .  .  Abrias-me  o  céo! 
O  padre  ergueu-se  curioso. 

—  Queres  passar  commigo  sob  as  janellas  da  tua 
amante?  Olharás  para  a  formosa  Calcanhares  sem 
um  sorriso  e  com  o  ar  triste  de  quem  diz  adeus  para 
sempre  ao  que  possue  melhor  na  vida. 

—  Mais  nada? 

—  Pouco  mais.  Olhos  de  quem  leva  a  morte  na 
alma,  o  corpo  alquebrado  como  sob  o  peso  esmaga- 
dor d 'um  gravissimo  desgosto. 

—  Serve- te  esta  cara? 

Só  de  vêl-a  o  padre  desatou  a  rir. 

—  Está  quasi  perfeita. 

E  Manuel  Furtado  sorriu-se. 

voL.  II  m 


—  Curioso  1110  fico,  disso  o  padre. 

Os  dois  oflBciaes  montaram  a  cavallo. 

—  Nâo  me  explicar.is?.  .  , 

—  E'  uma  experiência  que  tentamos  o  cujo  re- 
sultado sabenls  d'aqui  a  uma  liora. 

Caminharam  para  o  lado  de  Collares,  sob  as 
grandes  arvores  da  serra.  Vinha  a  noite  caindo. 

— E'  ali,  disse  Pêro  Rolão  apontando  para  uma 
casa  velha,  abrigada  sob  dois  enormes  ulmeiros. 

—  Excita  o  cavallo  para  chamar  a  attençâo  de 
tua  dama. 

E  logo  a  Calcanhares  appareceu  á  janella. 

—  Nâo  te  esqueças  do  meu  recado.  Um  olhar  de 
eterno  adeus.  Mais  triste,  homem,  ainda  mais  triste  ! 

Manuel  Furtado  olhou  para  a  velha  amante  de 
El-rei.  Os  cabellos  pintados  e  as  pinturas  do  rosto 
mais  a  envelheciam.  Só  nos  olhos  piscos  conservava 
uns  longes  da  graça  antiga.  EUa  sorriu-se.  Falta- 
va-lhe  um  dente. 

—  Pouco  perdes,  disse  a  Pêro  Rolão. 

—  Prompto !  respondeu  este.  Explica-me  agora . . . 

—  Ainda  não.  Voltemos  a  casa  por  outro  cami- 
nho. 

—  Subamos  a  serra.  Desceremos  pela  Sabuga. 
Viraram  á  esquerda. 

Manuel  Furtado  calara-se.  Mais  se  entristecia  a 
luz  do  crepúsculo  coando-se  por  entre  a  folhagem 
amarellecida.  Os  cavallos  iam  pisando  as  folhas  sec- 
cas  que,  de  quando  em  quando,  uma  aragem  fria  le- 
vantava. Havia  doçura  na  humidade  e  perfumes  no 
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ar  que  se  respirava.  Manuel  Furtado  pensava  em 
Anninhas  e  mais  profundamente,  n'aquella  mansidão 
do  principio  da  noute,  mergulhava  em  sua  dor. 

Quando  chegou  ao  paço,  tirou  o  chapéu;  passou 
a  mão  pelos  cabellos  grisalhos,  sacudiu  a  cabeça 
como  a  querer  affastar  o  pensamento  doloroso. 

—  E  agora?  perguntou  Pêro  Rolão. 

—  Agora,  senta-te  o  escreve. 

—  A  quem  ? 

—  A'  Calcanhares.  O  cabeçalho  do  costume,  mas 
ainda  mais  terno,  mais  enlevado,  mas  poético,  se 
puderes.  Diz-lho  depois  que  n'aquelle  teu  olhar  ia 
toda  a  tua  alma  n'um  eterno  adeus;  que  estás  certo 
de  que  ella  o  houvera  de  ter  percebido;  que  partes 
commigo  para  a  índia  e  lhe  deixas  teu  coração  em 
bocadinhos ;  que  nunca  mais  a  verás,  porque  um  ins- 
tante só  que  ainda  junto  d'ella  vivesses,  te  roubaria 
a  coragem  de  cumprir  teu  dever.  Mette-lhe  uns  ver- 
sos pelo  meio, 

—  E  depois? 

—  Que  te  importa?  Escreve. 
E  Pêro  Rolão  escreveu. 

Entretanto  Manuel  Furtado  perguntava  ao  padre 
Ventura  se  haveria  maneira  de  mandar  um  aviso  a 
El-rei. 

—  Ao  toque  de  recolher,  costuma  ir  a  suas  de- 
voções á  tribuna  da  capella.  Se  me  parecer  que  está 
só .  .  . 

—  Avisa-o  de  que  lhe  quero  falar  hoje  mesmo, 
esta  noite. 
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Pero  Rolão  interrompeu  a  linda  phraso  que  ia  es- 
crevendo. 

—  Mas  como?  .  .  .  perguntou. 

—  Tu  me  encaminharás. 

—  Mas  Manuel  Nunes  Leitão  a  ninguém  confia 
a  guarda  de  El-rei.  Elle  só .  .  . 

—  Escreve  vais  ver  o  que  succede. 

Pero  Rolão  encolheu  os  hombros,  desanimado 
ante  a  soluyâo  do  enigma.  O  padre  Ventura  não  se 
mostrou  mais  atilado. 

—  Escreveste?  Bem.  Chama  um  soldado  que 
leve  a  carta. 

Não  se  passou  uma  hora.  Durante  a  qual  Manuel 
Furtado  só  falou  de  Anninhas  e  Manuel  Nunes  Leitão 
mandava  a  Pero  Rolão  que  fosse  a  seus  quartos  ur- 
geut  emente. 

—  Que  me  quer  elle?  perguntou  este  embasbacado. 
Manuel  Furtado  sorriu-se. 

—  O  que  eu  quiz  que  te  elle  quizesse.  Vai. 
Saiu  Pero  Rolão  e  o  padre  Ventura  perguntou: 

—  Que  tencionas .  .  .  ? 

—  Salvar  El-rei. 

—  Salvar  ,  .  . 

—  Tental-o  pelo  menos,  cumprindo  um  juramento. 

—  Endoideceste ! 

—  Não.  Sei  onde  escondêl-o.  E  se  algum  pres- 
tigio ainda  tenho  no  exercito  depois  de  posto  El-rei 
a  bom  recato  muitos  descontentes  valorosos  hei  de 
ter  a  meu  lado. 

—  Terás  !  affirmou  o  padre  attonito. 
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—  Dize-me  primeiro  se  foi  grande  o  sacrifício 
exigido  de  Pêro  Rolão,  que  promoven  por  suas  mãos 
a  traição  da  amante. 

O  padre  não  respondeu  á  pergunta,  mas  disse ; 

—  A  Calcanhares  vê-se  descrepitando  e  conta 
com  o  innocente,  que  ora  a  trata  com  palavras  des- 
compostas, ora  treme  de  perdel-a.  Não  se  fia  em  ca- 
prichos, pois  lhe  diz  sua  velhice  a  bater-lhe  á  porta 
que  devem  de  ser  passageiros.  Fique-se  El-rei  em 
sua  prisão  e  livra-me  o  amigo ;  não  será  menor 
mercê. 

Voltou  Pêro  Rolão  n'esse  instante  e  era  seu  pasmo 
o  maior  da  vida. 

—  O  maior,  dizia  elle,  e  não  ó  dizer  pouco.  E*s 
bruxo. 

—  Como  assim  ? 

—  Manuel  Nunes  Leitão  chamou-me.  Sabes  que 
me  queria? 

—  Dirás. 

—  Poe-me  o  paço  nas  minhas  mãos,  porque  só 
ou  lhe  inspiro  confiança.  Encarrega-me  de  vigiar 
El-rei,  como  se  elle  próprio  fosse.  Eu  sou  quem 
dorme  esta  noite  na  ante-camara. 

—  E  elle  então  ? 

—  Disse-me  apenas  meias  palavras.  O  pae  escre- 
veu-lhe.  Trata-se  d'uma  missão  delicadissima.  Um 
encontro  em  Alcabidexe  com  uma  personagem  mys- 
teriosa.  .  .  Mas  como  sabias.  .  .? 

Manuel  Furtado  pôz-lhe  a  mão  no  hombro. 

—  Escuta,    meu   pobre   rapaz.  A  tua  carta  des- 
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norteou  a  Calcanhares,  que  fez  rumo  para  outr.i  di- 
rec»;So.  Nfio  te  respondeu,  mas  escreveu  ao  sargen- 
to-mór.  .  . 

—  O  quC!.  .  .  Pois  julgas.  .  .!  exclamou  Pêro 
Rolão  com  uma  d'aquellas  caras  de  que  Manuel  Fur- 
tado tanto  ria. 

Mas,  d'esta  vez  ficou  sério. 

—  Ouve,  Pêro.  Disseste-me  que  estarias  á  minha 
ilharga.  Pois  bera,  esta  noite  salvaremos  El-rei.  Ar- 
ranja-me  para  o  caminho  três  bons  cavallos. 

Era  meia  noite  quando,  cautelosamente,  os  dois 
officiaes  se  encaminharam  pelos  corredores  do  paço, 
transformado  em  prisão,  até  os  quartos  de  El-rei, 
já  prevenido  pelo  padre  Ventura. 

—  Mas.  .  .  se  Manuel  Nunes  Leitão  apparece  ? 
perguntou  Pêro  Rolão  com  repentino  receio. 

—  Não.  Podes  estar  descançado. 

—  Descançado  é  que  não  estou.  Não  julguei  que 
me  fizesse  a  traição  da  Calcanhares  tão  desagradá- 
vel eífeito. 

Deu  volta  á  chave,  abriu  a  porta. 

Manuel  Furtado  nem  teve  tempo  para  compa- 
decer-se  um  instante  do  amigo.  El-rei  estava  de  pé 
em  meio  do  quarto  mal  allumiado  por  uma  vela  a 
um  canto.  Ao  avistar  aquelle  phantasma,  cuja  vida 
só  revelavam  os  olhos  em  que  scintillava  uma  cu- 
riosidade assustada,  Manuel  Fartado  commoveu-se. 
Caminhou  para  El-rei,  beijou-lhe  a  mão. 

Poro  Rolão  ficara  do  lado  de  fora,  guardando  a 
porta. 
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—  Manuel  Furtado !  disse  El  rei.  Quanto  da  mi- 
nha vida  vosso  nome  me  roeorda  ! 

—  Perdoe-m'o  V.  Majestade. 

—  O  que  de  vós  ouvi  contar!.  .  .  Deve  meu  ir- 
mão ter  sido  comvosco  mais  generoso.  .  . 

—  Por  minha  pátria  cumpri  meu  dever.  A  obe- 
diência a  um  juramento  me  impelle  agora. 

—  A  que  vindes? 

—  A  salvar- vos. 

—  A.  .  .! 

El-rei  recuou.  Calou-se  um  instante. 

—  Sim,  disse.  Vós  serieis  homem  para  tal  com- 
mettimento;  mas  salvação  só  creio  na  que  Deus 
haja  de  conceder-me. 

—  Deus  me  envia,  senhor  ! 

—  Para  que  eu  saiba  que  mal  andei  amaldi- 
çoando o  mundo,  em  vez  de  bater  no  peito,  arrepen- 
dido de  minhas  culpas. 

O  Braz,  enroscado  a  nm  canto,  dormia.  El-rei 
apontou  para  elle. 

—  Vede  aquelle  partilhando  minha  prisão  com- 
migo.  Para  que  hei  de  eu,  peccador,  que'xar-me  do 
que  faz  sua  ventura  ?  Tinha  um  amigo  na  terra,  fe- 
liz me  devia  crer.  Outros  ainda  tenho,  vejo-o  agora. 

—  Senhor,  se  vos  eu  disser  porque  vim  ter  com- 
vosco, vereis  que  Deus  me  conduziu. 

—  Falae,  ainda  que  não  haveis  de  convencer-me, 
mas  far-me-ha  bem  ouvir-vos.  Falae. 

Então  Manuel  Furtado  contou-lhe  que  ciúmes  o 
haviam   roido   e  toda  a  historia  d'aquella  noite  em 


440  o    (JONDK    DK    CASTKL  ^KLHOK 

que  viera  em  seu  soccorro  junto  á  casa  do  Maria  da 
Roa  Hora.  Contou-lhe  maia  suas  aventuras  de  amor 
o  seu  amor  por  D.  Anna  e  o  que  a  esta  lhe  proraet- 
têra.  Disse-lhe  a  morte  de  Anninhas,  a  conversão 
de  Fr.  Bernardo,  as  lagrimas  de  soror  Maria,  que 
no  século  se  chamara  Falcôa,  e  terminou: 

—  Vede  quantos  por  vós  estão  a  esta  hora  ro- 
gando a  Deus  no  cóo  e  na  terra.  Olhae  se  nâo  é 
Deus  quem  manda  o  que  venho  tentar. 

E  vendo  que  nâo  lhe  respondia  El-rei,  temendo 
fosse  hesitação  de  sua  fraqueza: 

—  Um  só  perigo  não  passareis  até  que  vos  eu 
ponha  em  logar  seguro  no  convento  de  Fr.  Bernar- 
do. Temos  por  nós  toda  a  noite.  Animo,  meu  senhor, 
vos  dê  minha  confiança.  Na  companhia  dos  santos 
monges,  com  suas  palavras  que  lhes  Deus  ha  de  ins- 
pirar, sabendo  consolar-vos  do  muito  que  padeces- 
tes, esperareis  que  eu  levante  o  exercito  em  vosso 
favor. 

Ouvira-o  El-rei  sem  um  só  gesto;  apenas  um 
ou  outro  movimento  involuntário  lhe  percorria  de 
quando  em  vez  o  corpo  alquebrado. 

Disse  por  fim: 

—  E  quem  vos  diz  que  sou  digno  de  vosso  arrojo? 
Mereci  eu,  depois  que,  preso  n'um  cárcere,  a  alma 
se  me  libertou  de  paixões  terrestres,  ter  em  mim  tal 
confiança,  que  vos  juro  sabor  dominar  meus  impul- 
sos? Dae-me  vossa  mão,  Manuel  Furtado.  Conso- 
lou-me  Deus  com  a  nova  que  me  trouxestes  dos  ar- 
rependidos em  que  me  falastes.  Arrependido  eu  sou; 
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deixae-ine,  03  annos  que  Deus  ainda  quizer  conce- 
der-me,  na  minha  penitencia.  Elle  ha  de  ser  meu 
libertador.  Elle  me  ha  de  enviar  um  anjo,  mais  po- 
deroso que  vós,  para  me  arrancar  de  meus  grilhões. 

Limpo  de  minhas  culpas,  ha  de  a  morte  levar-me 
onde  para  sempre  ao  Senhor  agradeça  as  dores  com 
que  na  terra  me  castigou. 

Manuel  Furtado,  immovel,  de  braços  descaídos, 
nada  ousou  responder,  tão  decidido  em  sua  conformi- 
dade El-rei  falava. 

Disse  apenas: 

—  Com  mais  um  santo  exemplo  quiz  Deus  alu- 
miar-me. 

E,  ajoelhando,  beijando  a  mão  de  El-rei,  en- 
cheu-a  de  lagrimas. 

Quando  saiu,  disse  a  Pêro  Rolão: 

—  De  hoje  a  oito  dias  parto  para  a  índia,  em 
serviço  de  Deus  e  da  pátria. 

—  E  El-rei? 

—  Libertou  sua  alma  no  cárcere.  Invejemos  sua 
ventura. 

—  Leva-me  comtigo,  Manuel. 

—  Falarei  com  o  Conde  de  Assumar. 

Pela  madrugada,  já  de  volta  em  Lisboa,  entrou 
na  egreja  da  Penha  de  França  e  perguntou  por  Fr. 
Bernardo.  Contou-lhe  o  que  passara  e  os  dois  velhos 

inimigos  abraçaram-se. 

—  Rogae  a  Deus  que  cedo  me  perdoe,  disse-lhe 

o  frade,  e  me  leve  para  si. 

Quando  a  esquadra  da  índia,  dias  depois,  levan- 


442  o    CONUK     l)K    CABTKL    MKLHOH 


tavíi  ferro,  Manuel  Furtado  enco9tára-80  á  amurada 
e  fitara  seus  ollios  na  cidade  que  ia  desnpparecendo. 
Na  praia  acenavam  lenços. 

—  Todos  ali  deixam  um  bocadinho  de  coraçSlo, 
ia  elle  pensando.  Eu  levo  as  minhas  saudades  des- 
acompanhadas de  uma  esperança.  E'  um  adeus  eterno 
que  to  digo,  ó  cidade  em  que  tanto  soíFri. 

Lembrou  SC  de  Maria  da  Boa  Hora,  de  El-rei, 
de  Fr.  Bernardo,  e  disse  de  todo  seu  coração : 

—  Senhor  Deus,  abençoae  a  minha  dor. 

CAPITULO   X 

A  hora  cxlroina 

Que  inverno  aquelle  ! 

A'  porta  do  palácio  de  Falhava  conversavam 
dois  creados  velhos. 

—  Nem  sabbado  de  Nossa  Senhora  se  avistou  no 
céo  um  bocadinho  de  sol ! 

—  Parece  castigo  ! 
O  outro  estremeceu. 

—  Calae-vos .  .  , 
E  benzeu-se. 

Era  a  27  de  dezembro  de  1683.  N'um  dos  quar- 
tos do  palácio  expirava  D.  Maria  Francisca  de  Sa- 
boya. 

Também  a  Rainha  olhava  para  as  frinchas  da 
janella,  anciosa  pelo  raio  de  sol  que  lhe  Deus  ne- 
gava. 


I 
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Ainda  com  um  resto  de  energia  calava  seus  ge- 
midos ;  mas  o  rosto  enrugado  e  o  cavado  das  faces 
diziam  seu  martyrio. 

Ah  !  quantos  annos  durara,  e  cila  sempre  lu- 
ctando  contra  a  mâo  de  Deus  que  a  esmagava  final- 
mente ! 

Outra  voz  rainlia,  poucos  dias  gosára  o  titulo. 
Mas  que  pavoroso  espectro  lhe  surgia,  quando  al- 
guém, ao  beijar-lhe  a  mão,  a  tratava  por  majestade! 
Tanto  a  morte  desejara  de  D.  Affonso  que,  depois 
de  morto,  maior  pavor  lho  mettia  !  Punha-lhe  agora 
medo  a  própria  morte,  que  a  faria  encontrada  com 
elle. 

Que  terror  diziam  seus  olhos,  que  davam  cala- 
frios aos  que  eram  no  quarto,  de  joelhos,  em  volta 
do  leito  de  agonia  ! 

A  filha  ! .  .  .  Não  queria  vêl-a ;  fizera  signal 
para  que  a  levassem  do  quarto. 

Fora  a  filha  quem  a  matara,  a  filha  que  fora 
toda  sua  esperança  e  em  cuja  fronte  via  um  estigma, 
signal  certo  que  a  marcara  o  dedo  justiceiro  de  Deus. 

Não  mais  tivera  uma  hora  de  quietação,  depois 
que  a  armada  portugueza  voltara  de  Niza,  sem  o 
Duque  de  Saboja,  noivo  escolhido  para  a  herdeira 
d'estes  reinos. 

Nas  cortes  a  que  o  regente  chamara  fora  dis- 
pensada a  lei  fundamental  das  cortes  de  Lamego 
que  dispunham  não  casassem  fora  do  reino  as  filhas 
herdeiras,  e  logo  se  ajustara  o  casamento  da  Prin- 
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ceza  Tzabel  com  seu  primo  do  Saboya,  filho  de  Ma- 
dama  Reiíl,  irmã  da  Rainha. 

Que  gloriosa  armada  compunham  as  oito  náos, 
commandadas  pelo  vencedor  dos  castelhanos  em  Cas- 
tello  Rodrigo,  general  Pedro  Jacques  de  Magalhães, 
Visconde  de  Fonte  Arcada!  A  náo  capitania,  S. 
Francisco  de  Assis,  chama ram-lho  por  antonomásia 
o  Monte  de  oiro,  tão  digna  ia  de  receber  o  soberano 
hospede.  Almirante,  capitães,  creados  que  iam  ser- 
vir o  Duque,  eram  todos  da  primeira  nobreza  do 
reino.  Embaixador  e  conductor  de  S.  Alteza  Real 
era  o  Duque  de  Cadaval,  D.  Nuno  Alvares  Pereira 
de  Mello,  a  quem  o  Príncipe  regente  assim  quiz 
honrar  em  satisfação  de  tantos  e  tamanhos  serviços 
recebidos. 

—  Até  que  emfim!  suspirara  jubilosa  a  Rainha, 
vendo  a  armada  a  desapparecer  no  extremo  horisonte 
até  onde  com  os  ollios  a  foi  seguindo. 

Chegou  a  Niza  o  Duque  de  Cadaval  e  achou  que 
o  de  Saboya  era  doente.  Esperou,  mas  o  Principe 
não  melhorava.  Approximava-se  o  mau  tempo  o  não 
pod^'a  a  armada  invernar  nos  portos  de  Itália ;  fez-se 
de  vela  para  Lisboa. 

Nem  Saboya  nem  muitos  em  Portugal  desejavam 
o  casamento. 

—  Mais  uma  vergonha  !  disse  o  Principe  D.  Pedro. 
E  nunca  mais  D.  María  de  Saboya  teve  no  rosto 

um   sorriso,  nem  que  fosse  obrigado  pelo  esforço  de 
sua  hypocrisia. 

Só   a   Princeza   Izabel  indifferente  se  mostrava. 
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O  olhar  vago,  em  que  a  nova  do  casamento  nao  pu- 
zera  uma  alegria,  nem  nma  sombra  agor^  viera  em- 
baciar sua  luz  crepuscular,  serena  e  triste.  Eram 
aquelles  olhos  que  faziam  tremor  a  Rainha  e  lhe  in- 
troduziam nem  ella  mesma  sabia  que  mysterioso  re- 
ceio no  coração.  Eram  tristes  como  se  a  Princeza 
quizera  dizer  com  seu  olhar:  —  ((Eu  sou  a  filha  do 
peccado !  »  Lia  nos  olhos  da  filha  a  sua  condemnação. 

Também  esta  devia  de  soffrer  e  muito.  Porque 
se  assim  resignava  ?  iVssim  disfarça  uma  aleijadinha 
n'um  sorriso  paciente  a  dor  dos  impropérios  e  zom- 
barias que  vae  escutando  em  seu  caminho. 

A  filha  do  pecísado !.  .  . 

A's  vezes,  desejava  chamal-a,  coafessar-se  a  ella, 
pedir-lhe  que  lhe  perdoasse,  contar-lhe  suas  angus- 
tias, e  remorsos  em  que  vivia.  Mas  como  dizer-lh'o  ? 
Que  resposta  lhe  iria  provocar?  E  se  fosse  a  mal- 
dição ? 

Que  razões  na  corte  de  Saboya  se  haviam  opposto 
ao  casamento  do  Duque  ?  Porque  não  haviam  de 
confessal-as  e,  durante  mezes,  dia  a  dia,  addiaram 
a  resposta  definitiva  ao  Duque  de  Cadaval  ?.  .  .  Não 
era  a  Princeza  Izabel  digna  esposa  para  o  saboya- 
no ! .  .  .  Não  o  tentou  a  união  das  duas  coroas !.  .  . 
Mas  porquê?.  .  .  porquê? 

De  noite,  rasgava  o  peito  com  as  unhas,  no  leito 
frio  em  que  dormia,  só  como  nos  tempos  do  rei  agora 
encarcerado.  O  céo  amaldiçoára-lhe  o  ventre  com  a 
esterilidade,  e  a  filha,  filha  única  de  suas  entranhas, 
ninguém  lh'a  queria  ! 
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Sentia  approximar-se  a  morto.  .  . 
O    rrincipe  casaria  outra  voz.  .  .  Um  filho,  q^ue 
não  era  o  d'clhi,  soria  o  herdeiro  da  coroa  ! 

—  Filha  !.  .  .  Filha  !.  .  .  gritava  ás  vezes  de  noite. 
Dormia  a  Princeza  muito  longe,  n'outro  extremo 

do  palácio  ;  mas  ouvia  aquollos  gritos  o  punha-se  na 
cama  a  tiritar,  horrorisada. 

Um  dia,  trouxeram  ao  paço  a  noticia  da  morte 
de  El-rei. 

Estava  na  tribuna  da  capella  quando  lhe  dera 
o  accidente.  Começara  então  dizendo:  «Senhor,  per- 
doae-me.  Comparlecei-vos  de  mim!»  Accudiram  lhe, 
mas  elle  não  quiz  que  o  levassem.  Estava  o  padre 
Ventura  á  consagração.  El-rei  caiu,  transportaram-o 
para  o  leito  e  o  padre,  mal  a  missa  terminou,  correu 
a  prestar-lhe  seus  soccorros. 

—  Quereis  confessar-vos  ?  perguntou -lhe. 

Elle  disse-lhe  que  sim  com  a  cabeça,  apertou-lhe 
a  mão,  e  os  olhos  muito  abertos  bafejou-lh'os  a  morte. 

Logo  Manuel  Nunes  Leitão  mandou  um  correio 
a  toda  a  brida  levar  a  noticia  a  El-rei  D.  Pedro. 

—  Rainha  finalmente!  disse  D.  Maria  Francisca 
de  Saboya. 

E  respirou. 

Agora,  sim,  haviam-se  acabado  vãos  temores ! 
Incontestável  herdeira  do  throno  era  sua  filha,  a 
Princeza  Izabel ! 

Não  a  quizera  Madama  Real  para  esposa  do 
Duque    de   Saboya.   Que  lhe  importava  ?   Veríamos 
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agora  quantos  príncipes  da  Europa  viriam  pedir-lhe 
sua  mão. 

D.  AíFonso  era  morto  finalmente  !  Que  lhe  im- 
portava como,  quando,  o  que  dissera,  se  foram  suas 
ultimas  palíivras  de  ainda  maior  perdão  ou  se  um 
ge?to  d'odio  acompanhara  seu  ultimo  suspiro. 

Ia  gi'ande  azáfama  no  paço  com  as  ordens  para 
o  enterro,  em  grandeza  e  cerimonial  em  tudo  igual 

ao  de  El -rei  D.  João  iv. 

El-rei  D.  Pedro  mostra va-se  generoso. 

A  Rainha  já  se  encontrara  com  elle,  mas  não 
haviam  trocado  uma  palavra.  Um  do  outro  desvia- 
ram seus  olhares. 

Anoiteceu.  Ko  silencioso  palácio  a  Rainha  sentiu 
que  um  mysterioso  medo  a  invadia.  Pois  não  era 
morto  D.  Affonso  ?  Pois  que  mal  havia  agora  a  re- 
cear ?  Os  mortos  não  se  erguem  dos  caixões  para 
vir  atormentar  os  vivos. 

Repetiu-o  em  voz  alta  para  melhor  convencer-se. 

E  logo  tremia  ao  menor  rumor  do  vento  nas  ga- 
lerias ou  lento  mover  de  alguma  sombra. 

Reagiu  contra  sua  pusilanimidade ;  mas  não  ou- 
sou deitar-se. 

Pegou  n'uma  luz  e  foi-se  atravcz  das  salas  até 
o  quarto  da  filha.  Queria  vêl-a  dormir  o  somno 
leve  dos  seus  quinze  annos,  descançar  o  espirito  ou- 
vindo á  innocente  o  suavissimo  respirar,  pôr,  se  tanto 
pudesse,  o  pulsar  do  coração  a  compasso  d'aquelle 
que  batia  sem  um  susto,  sem  um  remorso.  Queria 
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vêl-a,  sentir-se  orgulhosa  de  ser  mâe  da  futura  rai- 
nha de  Portugal. 

Tanto  soubera  dominar-se,  que  nem  um  calafrio 
a  fez  estremecer  em  seu  caminho. 

Abriu  mansamente  a  porta  do  quarto,  devaga- 
rinho dirigiu-se  para  o  leito,  afastou  as  cortinas,  e 
deu  com  os  olhos  nos  olhos  da  filha,  esgazeados, 
doidos,  que  a  olhavam  como  para  um  phantasma  de 
pesadello. 

A  Rainha  deu  um  grito  e  a  Princeza  disse-lhe : 

—  Morreu  ! .  .  .  Morreu  ! 
Quiz  a  mãe  socegal-a. 

—  Foi  a  vontade  de  Deus.  Porque  tremes  ?  Agora 
é  teu  o  throno  a  que  eu  te  subi. 

—  Em  que  me  poz  o  teu  peccado ! .  .  .  Mãe ! 
mãe  ! .  .  .  E  elle  morreu  como  um  santo  ;  por  tua 
culpa  soffreu  martyrios,  por  tua  culpa  morreu  I .  .  . 
Morreu  e  ficou  resplandecente  sua  cabeça !  Morreu 
martyrisado  e  subiu  ao  céo  ! .  .  .  Temos  um  inimigo 
no  céo,  que  ha  de  pôr  Deus  contra  nós ! .  .  .  Mãe ! 
mãe  !.  .  .  Havemos  de  morrer.  .  .  Cedo  havemos  de 
morrer  que  nos  condem nou  Deus  á  morte  ! 

Quiz  a  Rainha  socegal-a,  mas  viu  a  filha  arri- 
piar-se,  toda  esfriar  ao  contacto  de  suas  mãos. 

E  logo  o  mesmo  frio  lhe  correu  o  corpo  todo. 

Pois  ainda  mais,  depois  de  cadáver,  o  marido 
havia  de  perseguil-a  ! 

Chamou  as  açafatas,  que  logo  rodearam  o  leito. 

—  Ajoelhae,  disse  a  Princeza. 

,E  todos  se  puzeram  rezando  :  De  j>r  o  fundis  cia- 
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mavi  ad  te,  Domine.  Domine,  exaudi  orationem 
meam. 

A  Rainha  não  pôde  mais.  Outra  vez  só,  com  o 
passo  incerto  como  de  somnambula,  tornou  a  atra- 
vessar os  salões  desertos,  sempre  receosa  quando 
havia  de  afastar  um  reposteiro,  não  se  atrevendo  a 
olhar  para  os  velhos  quadros,  para  as  apagadas 
tapeçarias,  temendo  ver  a  espreitarem-a  de  qualquer 
recanto  os  olhos  vingativos  de  D.  Affonso. 

Não,  não  chamaria  ninguém.  Sósinha  havia  de 
vencer  aquelle  receio  supersticioso. 

Mas  a  filha ...  a  filha  ! 

Quem  lhe  fora  dizer  que  El-rei  depois  de  morto 
ficara  resplandecendo  ? .  .  .  Era  mentira  ! .  .  .  men- 
tira ! .  .  .  Eram  seus  inimigos  a  espalharem  lendas, 
para  que  ainda  mais  de  seu  amor  a  filha  separas- 
sem. 

Amanheceu.  Foi  procurar  o  marido. 

—  Coroemo-nos  depressa!  disse-lhe. 

—  Coroarmo-nos !.  .  .  respondeu,  como  se  em  tal 
não  houvera  ainda  pensado. 

Não  queria.  Dessem  a  coroa  á  filha. 

—  Não  quero!.  .  .  não  quero!  dizia.  A  coroa  de 
meu  irmão  não  a  quero,  que  tenho  medo! 

E  foi  preciso  que  os  conselheiros  viessem  conven- 
cel-o  de  que  assim  era  preciso,  que  o  reclamavam 
os  povos. 

Então  acceitou ;  mas  no  dia  da  acclamacão  todos 
o  viram  cabisbaixo  e  á  Rainha,  já  tocada  pela  morte 
que  breve  havia  de  leval-a. 

voL.  II  as 
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Qiiiz  1).  Podro  conceder  íio  Conde  de  Castel  Me- 
lhor seu  regresso  para  o  reino,  tâo  cheio  do  serviyos 
o  considerável  e  tanto  lhe  pedia  a  inerce  a  Rainha 
de  Inglaterra.  E  a  Rainha  de  Portugal  mais  uma 
vez  se  oppoz. 

—  Nao!.  .  .  Não! 

—  Que  mal  contra  vós  poderia  clle  tentar  agora? 
Nao   queria,    não   queria.   Odiava  o  homem  que 

tanto  mal  lhe  quizera,  affirmou. 

—  Odeia  a  Princeza.  Não  quero. 

E,  farta  de  luctar,  eram  suas  luctas  intimas  que 
haviam  de  vencel-a  finalmente. 

Aconselharam-lhe  os  physicos  a  mudança  d'ares. 
Então  El-rei  com  sua  casa  foi  habitar  o  palácio  do 
Conde  de  Sargedas,  em  Palhavã. 

E  ella  pensava  que  entre  aquellas  paredes  soce- 
garia,  dormiria  melhor  sob  aquelles  tectos,  onde  me- 
morias não  habitavam  que  viessem  de  noite  perse- 
guil-a . 

Enganou-se.  Levava  comsigo  seu  remorso. 

A  cada  momento  via  approximar-se  o  castigo: 
a  morte  que  para  breve  lhe  havia  a  filha  previsto, 
El-rei  outra  vez  casado,  um  filho  d'outra  mulher, 
que  seria  o  herdeiro  da  coroa. 

Calava-se.  Uma  só  queixa  não  dizia,  porque  ou- 
vidos amigos  não  tinha  que  lh'a  ouvissem. 

A  filha!.  .  . 

Que  tormentosos  foram  aquelles  dias!...  Ah! 
como  D.  Aífonso  pedira  a  Deus  que  o  vingasse ! 

No  quarto  silencioso,  onde  todos  de  joelhos  on 
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vaiu,  a  Rainha  de  Portugal,  que  duas  vezes  o  fora, 
expirava  agora. 

Poucos  dias  sobrevivera  ao  marido  desgi'açado. 

E  pensava  D.  Pedro,  temeroso  de  seu  pensa- 
mento ; 

—  Parece  que  lá  do  tumulo  a  está  chamando! .  .  . 
Para  quê  ?  .  .  .  Para  vingar-se ! 

Ai'f"ava  a  Rainha  na  angustia  ultima.  Os  olhos 
fitos  na  frouxa  claridade  da  janella,  por  onde  se 
avistava  o  céo  carregado  de  nuvens,  pareciam  im- 
plorar um  bocadinho  de  luz,  como  esperança  que  lá 
de  cima  lhe  viesse.  Tudo  era  negro,  negro! 

O  que  sofírêra ! .  .  .  O  que  sofírêra ! 

Centuplicassem-lhe  as  dores  do  corpo,  mas  des- 
sem-lhe  á  alma  um  nadinha  de  esperança!.  .  .  O  ma- 
rido morrera  e  uma  aureola  de  luz  circundara-lhe  a 
cabeça ! .  .  .  Fora  a  filha  quem  lh'o  dissera.  . .  E  ella 
morria  agora  tão  nova  ainda!.  .  ,  Mais  novo  ficava 
D.  Pedro  viuvo. .  .  Deus  tornara-a  estéril.  .  .  Elle 
havia  de  casar. .  .  Outra  mulher  acclamada  pelo 
povo  havia  de  sentar-se  na  cadeira  do  throno  que 
ella  deixava.  .  .  Um  filho  nasceria.  .  .  Seu  nome?  O 
do  avô  por  certo.  .  .  D.  João. .  .  D.  João  v,  este  vi- 
ria á  filha  de  suas  entranhas  roubar  o  sceptro!  Nin- 
guém,   ninguém   no  mundo  ficaria  da  sua  raça!... 

Entrou  no  estertor. 

A  Princeza  muito  pallida,  ergueu-se  de  seu  le- 
gar e  veio  beijar-lhe  a  mão. 

Ella  então  murmurou : 

—  A  filha  do  peccado ! 
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Tornou  a  abrir  os  olhos,  muito,  muito. 
O  cóo  era  negro,  negro. .  . 

Correu-lhe   uma   lagrima    pela    face  e  logo   ella 
deixou  respirar. 

—  Deus  t'a  leve  em  conta!  disse  uma  voz. 
E  outra  disse: 

—  Morreu ! 

Só  se  ouviam  no  quarto  os  soluços  da  Princeza 
e  o  cair  da  chuva  lá  fora. 
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CONCLUSÃO 


EMPOS  depois  da  morte  da  Rainha,  obtivera 
o  Conde  de  Castel  Melhor  licença  para 
voltar  ao  reino. 

Depois  de  serviços  tamanhos  como  os 
fizera  na  corte,  grandes  os  havia  ainda  prestado  em 
Inglaterra  em  favor  da  pátria  e  da  familia  de  El-rei. 
SoíFrêra  no  exilio  os  mais  amargos  desgostos  e  lá 
recebera  a  triste  nova  da  morte  de  Simão  de  Vas- 
concellos,  seu  irmão  e  seu  maior  amigo.  Quem  lhe 
dera  n*esse  momento  sentir  junto  de  seu  peito  bater 
o  coração  da  mãe  velhissima  e  consolal-a! 
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Designou-llie  D.  Pedro  para  novo  desterro  a 
vil  la  de  Pombal  e  foi  preciso  que  Jaime  II  de  In- 
glaterra intercedesse  junto  de  El-rei  de  Portugal 
para  que  este  concedesse  ao  Conde  a  licença  tanta 
vez  implorada  para  residir  em  Lisboa. 

Voltou  finalmente  para  a  corte,  onde  passados 
poucos  mezes,  lhe  fallecia  a  mãe  em  seus  braços. 

Certo  nâo  doíam  na  consciência  da  Marqueza  os 
conselhos  que,dóra  ao  filho.  Nem  porque  muito  ha- 
via perdoado  aos  inimigos,  deixaram  estes  de  se 
mostrar  cruéis,  até  quando  de  todos  os  Principes  e 
homens  eminentes  da  Europa  o  Conde  recebia  as 
mais  significativas  provas  de  apreço. 

Era  ao  fim  da  tarde  de  22  de  Outubro  de  1690. 

Já  um  sopro  mais  frio  annunciava  a  proximidade 
do  inverno  e  começava  a  despir  as  arvores.  Umas 
•nuvens  brancas,  no  alto  céo,  pouco  e  pouco  tin- 
giam-se  de  oiro  pallido.  A  noite  descia  melancholi- 
camente  sobre  a  cidade,  mais  silenciosa  que  o  cos- 
tume áquella  hora. 

Na  sala  do  palácio,  sósinho,  o  Conde  recordou-se 
da  conversação  que  ali  tivera  uma  vez  com  D.  Pe- 
dro d' Almeida,  a  quem  dera  parte  de  muita  coisa 
que  ia  imaginando.  Como  tudo  se  aluirá !  Quão  longe 
estava  Portugal  do  alto  cume  a  que  sonhara  su- 
bil-o!.  .  .  Quanto  pudera  contra  elle  a  maldade  dos- 
homens. 

Entrou  o  filho  e  veio  tomar-lhe  a  benção. 

—  Tão  tarde,  meu  pae!.  .  .  E  ás  escuras!.  .  . 
Não  quer  que  mande  trazer  luzes? 
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—  Nào,  por  ora  não.  Estava  para  aqui  recor- 
dando. .  . 

—  Recordar  é  mergulhar  em  tristezas,  meu  pae. 

—  Não;  enganaste.  Estava-me  lembrando  de  D. 
Pedro  d' Almeida. 

—  Do  Conde  de  Assumar !  Esse  nunca  foi  vosso 
inimigo. 

—  K  tem  sido  um  portuguez  ás  direitas.  Seu  go- 
verno na  índia  recorda  tempos  velhos  gloriosissimos. 
Boas  ilhargas  não  lhe  faltara,  ó  certo:  Pêro  Rolão, 
Manuel  Furtado,  cujo  nome  não  sei  recordar  sem 
me  enternecer,  tantos  outros.  .  .  Boa  gente  ainda 
temos ;  assim  tivéssemos.  .  . 

Calou-se  um  instante,  meditou.  Perguntou  de- 
pois: 

—  Como  vae  El-rei,  soubeste? 

—  Vae-se  conformando. 

—  Triste  dia  lhe  foi  o  primeiro  anniversario  do 
filho.  Deus  dê  ao  Príncipe  D.  João  melhor  fortuna 
que  a  concedida  a  seu  pae. 

No  dia  11  de  agosto  de  1G87  chegara  ao  porto 
de  Lisboa  uma  esquadra  ingleza  acompanhando  a 
Princeza  Maria  Sophia  de  Neuburgo,  filha  do  Conde 
Palatino  do  Rheno,  Filippe  Guilherme,  escolhida  es- 
posa de  El-rei  de  Portugal. 

E  quando  a  fora  receber  em  seu  bergantim  de 
talha  dourada,  com  toldo  e  cortinas  de  setim  de  oiro 
e  carmezim,  emquanto  na  proa  iam  soando  as  trom- 
betas de  prata,  entre  os  grandes  do  reino  e  os  presi- 
dentes dos  tribunaes,  El-rei  lembrava-se  de  quando 
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se  lhe  arroi^am  do  vez  a  tentação  (i'um  adultério, 
n'aqaelle  mesmo  Tojo,  ao  deparar -se-lhe  pela  voz 
primeira  a  escolhida  esposa  de  seu  irmão. 

Ricamente  vestido  de  cor  do  fogo,  todo  coberto 
de  diamantes,  as  galas  eram  apenas  por  fora  que 
nem  um  sorriso  lhe  animav^a  o  rosto  contrahido. 
Lembravam-llie  palavras  da  Rainha  em  delirio, 
d'aquolla  que  tanto  amara,  quo  lhe  punham  agora 
terror  no  coração. 

Era  necessário  assegurar  a  successão  do  reino, 
que  só  tinha  por  fiadora  a  Princeza  Izabel.  Pediram- 
Ihe  o  conselho  e  o  Duque  de  Cadaval  que  contra- 
tasse segundo  casamento.  E  elle  obedecera  ás  altas 
razoes  de  estado. 

Nasceu  o  Príncipe  D.  João  a  22  de  outubro  de 
1689. 

Mas  quando  a  corte  se  preparava  para  festejar- 
Ihe  o  primeiro  anniversario,  suspirava  docemente  a 
filha  de  Maria  Francisca  de  Saboya. 

Era  seu  primeiro  anniversario  e  os  sinos  lugu- 
bremente dobravam  a  defunctos.  Era  o  enterro  da 
irmã  mais  velha  que  saía  do  paço  para  o  convento 
das  Francezinhas,  onde  lhe  puzeram  o  caixão  arru- 
mado ao  da  Rainha. 

Findara  aquella  raça.  E  n'Í3so  o  Conde  se  pôz  a 
meditar. 

O  mesmo  pensaria  talvez  o  filho,  que  disse. 

—  Não  foi  El-rei  D.  Affonso  feliz  com  mulhe- 
res. 

O  Conde  olhou  para  elle  espantado. 
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—  Porque  o  dizes? 

—  Agora  mesmo  ali  vi  caída  á  porta  d'uma  ta- 
berna uma  desgraçada  que  um  marujo  expulsara  a 
pontapés  e  que,  chamando  pela  guarda  que  lhe 
acudisse,  dizia  ser  a  Calcanhares. 

—  Tem  o  fim  que  mereceu.  Quantos,  para  exem- 
plo de  vivos,  castiga  Deus  n'esta  vida  ! 

N'esse  momento  entrou  na  sala  um  frade  velho, 
decrépito,  dobrado  ao  meio,  quasi  já  sem  forma  hu- 
mana, arfando,  arrastando-se,  gesticulando  desor- 
denadamente. Luziam-lhe  os  olhos  pequeninos.  E 
disse : 

—  Rugia  a  porca  do  sino, 
O  sino  não  badalava, 
A  grimpa  se  revirava 
E  o  sino  andava  a  pino. 

Era  Fr.  Custodio. 

Hesitou  um  instante,  como  a  querer  recordar-se 
do  que  ali  o  trazia,  e  saiu  sem  pedir  a  esmola  e  a 
dar  uns  gemidos  lúgubres. 

Um  dia,  uns  rapazes,  por  mofa,  haviam-lhe  fur- 
tado o  badalo  da  sineta  em  que  tocava  ave-marias ; 
e,  desde  então,  mal  um  bocadinho  de  nevoeiro  surgia 
no  céo,  Fr.  Custodio  desnorteava  de  todo ! 

Affonso  de  Vasconcellos  sorriu-se. 

—  E'  doido ! 

—  Deixal-o .  .  .  Ainda  tem  uma  esperança,  disse 
o  Conde. 
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Anoitecera  de  todo.  Parecia  que  pela  sala  muito 
vasta  adejavam  phantasraas  temerosos.  Um  nevoeiro 
denso  baixara  sobre  a  cidade. 

—  Uma  esperança !  repetiu  o  Conde.  Deus  m'a 
dósse.  .  .  ainda  que  me  endoidecesse. 


FIM   DO   SEGUNDO    E   ULTIMO   VOLUME 
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